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 َـ یبَن  ای کُمی"اَلَم اَعهَد اِلَ  هُ لَکُم عَدُوٌ مُب  طانَ ی ادَمَ اَن لا تَعبُدُوا الشٌ َـ  " نٌ ی اِنٌ

  یاو بر شماست دشمن کهیرا بدرست طانی ش  دیادم که نپرست ی بن یشما ا ینفرستادم به سو یعهد ایآ

 61 –  سیاشکار     "
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 ر ی گ نیزم

 یم ی رح دهی: وح سندهینو
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 کلمه حرف  چند

 

 عرض ادب و احترام سلام با

 

وجودشان را گرفته . به  یخواب یکه ب ییها نوشته شد . به عشق آدم ها یخواب  یرمان به عشق ب  نیا
شد و چشم  بمانینص  یخواب یب شهی. هم مینبود میتقو نیا یجا چیکه ه ییمن و امثال من ، به ما 

 دق کردند .  مانیها

  غیرا از شخص من در تشانیراه حما نیمن که در ا یکننده ها  تیدارم از حما ژهیاز همه تشکر و اول
 نگذاشت .   میکه قدم به قدم همراهم بود و تنها یینکرده اند . پس از آن از خانواده ا

  یادی یخواب یشان بابت استفاده از ترانه ب   یبابت اجازه رسم یخان   ریدارد از جناب آقا مهرزاد ام جا
قدم  رمان قدم به نیکه در نوشتن ا زمیمهرناز عز ن یداشته باشم . همچن   ییا ژهیببرم و تشکر و

ممکن   لشک   نیبه بهتر رنگی که در انتخاب اسم رمان و ثبت پ زی همراهم بود و بهاره نوربخش عز
 داشته باشم .  ژهیو یتشکر زیام کرد ن  ییراهنما

 .  می. باشد که ماندگار شو  می رو  یم شی و همراه هم و قدم به قدم پ مییو همه جمع شده ا همه

 کمال تشکر را دارم .   تانیها تی حما از

 

 ی م یرح دهی: وح امضا
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 :  خلاصه

 

و رو   ریرا ز  زیلرزد و همه چ یم  نیشود . زم  یآغاز م  زی همه چ 21:48در ساعت   یخواب یوقت ب  به
 شود .  یفرستد و کمک حالشان م یم نیزم یرو  یکند . خدا دست یم  رشی گ نیکند و زم  یم

ها را از او پنهان   قتیکنند و حق ی . او را دور م  زدیر یشود و شهر بهم م یشروع م شانیها یخواب یب
و به شهر   زدی ر  یرا در کوله بارش م  شیها یخواب  یاست . ب  قتیاو خودش حق  نکهیکنند غافل از ا یم

  یصندل ر در کنا  دشیو همراه جد یم یرا با دوست قد ش یها یخواب  یگردد . ب یستاره شدنش باز م
  یکند . از عشق ها م یکرد را مرور م  یکه سپر ییکند و لحظه به لحظه روز ها یرش قسمت م چرخ دا

گذرانند .   یرا م  یو با هم لحظات نندیچ یم  زیم یرا رو شانی، از دوست داشتن ها ، کاش ها ندیگو
 شدن ها تمام شوند ...  ریگ نیها ، زم یخواب  یب  دیشا
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 : مقدمه

 

  یافتند و روحمان را م یکه به جانمان م ییها یخواب  یها ، ب یخواب  یرحم اند ب  یچقدر ب  یگاه  
  یکارمندان زندگ نیکشند . خوش قول تر یکنند و دست از کارشان نم  یشکافند . شب زنده دارمان م

 شبانه اند .   یها یخواب ی، ب

 کرده اند .  رمانی گ نیکه زم یی ها یخواب  یب همان
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را از   زیکنند اما همه چ یم یورزند و زندگ  ی سازند ، عشق م یلرزانند . نفرت م یرا م  نیها زم  یخواب یب
 کنند .    یم غیما در

 .  دی و حسم کن دیرا بشنو م یها یخواب  یب یصدا  ی. کم دیکنارم باش یکم  یخواب یوقت ب  به

 . میشده ا ریگ ن یوقت است زم   یلیخ میها یخواب   یو ب من

 

 

 

 

 

 

 اول:  فصل

 ی خواب یب

 

شبنم زده  از باران  بود ،  یکه در هوا  یساعت و قطره قطره طراوت  یعقربه ها یتاک صدا کیت
ترک   یو پنجره ها یصندل  کیکه همدمش  ییساخت . اما او ، او یاوقاتش م یبرا یتلخ  یسمفون 

 بود  .  نیاز نقاط خاص کره زم یکیدر   یمیخورده خانه قد

که   یخور  یکوچک باطر  یتوهم زا دور کرد . ضبط صوت  الاتی خودش را از خ  یول  دیلرز یها م وارید
 خواند .  یرا م یشگیقلبش بود آهنگ هم یرو

 از گم شدن بدتره .  ییشدم ، جدا ی ب یحس غر هی ریاس ــ
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شد از او گفت ؛ از   یاش خاطره ساخت ، ساعتها م  یی بای نشست و از ز ییشد گوشه ا  یم  ساعتها
که   یدیو سف اهی س  ِییچهارخانه ا راهنی از پ یکه پر از زخم بود . حت رشینظ یند باش ، از لبخ یمهربان

 بر تنش نقش بسته بود .

همچو    یک یاش که در آن تار  ییپر پشت خرما ی، از موها شی ایاز رنگ نگاه زلال همچو در یحت
 زد .  یناب براق م  یشمیابر

 لب گفت :  ریفرو رفته بود ز  قیعم یپدر بزرگ زد ، در خواب   یبه رو قیعم یلبخند

 ؟ دنهی الان چه وقت خواب ــ

  یها م هیثان  ییشد گو شتریو ب  شتریبود ترک برداشت . ب  ینبود ، سقف خانه که کاه گل الیو خ وهم
 دهان باز کند .  نیبزند و زم ادیخواست  فر

 .   شتریو ب   شتریشد ؛ ب یلرزش صد برابر م  هیبه پا شده بود و هر ثام  امتیق

. دل از کف آسمان رفته  ختیکه بر دل خانه نشسته بود خشت و گل فرو ر  ی خوفناک  یک ی آن تار در
  دنیزد . امشب هوا قصد بار یقبل در هوا نم م یفقط طراوت باران روز ها دی بار یباران نم  یبود ول

 خون داشت . 

  قیعم یبود که به خواب  رشیپدر بزرگ پ نیاش سراج الد یشد و تنها نگران  شتریو ب شتریها ب  لرزش
 .  دیکش ادیبم مردانه اش فر یفرو رفته ، دل از کفش رفت و با صدا

 باوه سراج .)بابا بزرگ سراج(  ــ

 .   دیاز جا پر نیسراج الد بابا

که در   یآوار برسرش وحشت به دلش هجوم برد . قلبش همچو گنجشک ختنی و فرو ر یک ی آن تار در
 و آرام و قرار نداشت .    دیکوب یسو به آن سو م نیکرده از ا ریپا گ زیت  ییچنگال گربه ا

  ادیخانه ، سر بالا گرفت و با لکنت زبان فر  ختنیسمت سقف در حال فرو ر  شیچشمان کم سو با
 . دیکش

 خدا ، زلزله .  ای ــ
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بزرگ از   ییروزگار تکه ا یها یتلخ یشد که از قضا  زیخ میدست دراز کرد و ن  لاد ینوه اش م سمت به
  یبرا یخاطر از گزند باران ها وسرما و گرماها سقف نانینشانه اطم  یبخت برگشته که روز  یآجر ها

 تار شد . شانیاز نظر ها ایبود بر سرش فرود آمد . دن شانیتمام لبخند ها

 خواهد ؟  یاجازه م ای رد؟یگ  یوقت م یبدبخت  مگر

 خانمانت کند .  یشود که ب یبر سرت آوار شود آنچنان آوار م  یوقت

از   یگوش آسمان را کر کرد و کس ادشانی جنگ فر یکه سال ها یمظلوم اند ، آنقدر شهیها هم کرد
 بارشان دم نزد .    بتیمص یزخم ها

 که غم ها بر دلشان نشست .  یآنقدر

 را غم گرفت . رانیاست و کردش ؛ ا یران یاند ، آخر ا رتیها با غ  کرد

 به جانش نشست .  ییبر تنش نشاند و زلزله ا  اهیعزا دار لباس س یمادر همچو

 ها خانه خراب شدند . نیری و رو شد و ش  ریز رانیا

قبل از خوابش ،   یکردن ها یقرار یو سر پل ذهاب با ب   دندیکش ینفس نم  گریکوه کن د یها فرزاد
 بود .  دهیخواب

 آوار بودند. ری خبر از کوه جا مانده بر ز یها به دست سرنوشت سپرده شدند و فرزاد ها ب  نیریش

 غرق در عزا شد .  رانیا

 

 

*** 
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خورد ، منتظر مانده   ییچرخ دار تلو تلو یصندل  یچرخاند و رو یاش را دستش گرفت و گردن نسکافه
 را دستش گرفت و روشن کرد .   ید یال ا ونی. کنترل تلوزبرسد   یبعد ضی بود تا مر

 گفت ؟   یچه م اخبار

هم فشرد . چانه اش   یخورد ، چشمانش را رو نیاش به خاک نشسته بود . دلش زم یمادر زادگاه
 . دیکه در دست داشت دو  نش یماش چییاز اتاقش همراه با سو رونی و به سمت ب ستادی. ا دیلرز

 عبوسش سد راهش شد . شهیهم ی خوش چهره ول یمنش  یاحمد خانم

 ؟! یگرد یخانم دکتر زود بر م  ــ

 خش دارش را به زحمت انداخت .  یدوخت ، صدا یو نگاه به اشک نشسته اش را به احمد  ستادیا

 تمام نوبت ها رو کنسل کن . ستمیمدت ن هی ــ

  یو با گستاخ ستادیا شیروبرو دیبار  یخون از چشمانش م ت یخوش بر و رو که از عصبان  یدختر
 گفت : 

  یهس ی؟ تو چجور دکتر یستیمدت ن هی یو بگ یبر یکه شما ول کن میواستاد  نجایما دو ساعت ا ــ
 ؟!! گهید

؟   دیشد درست د یآن همه اشک مگر م  نیشد ، از ب رهی به چشمانش خ یحرف و پلک زدن چیه یب
 داد . ختنی گرمش اجازه فرو ر یبزند از کنارش رد شد و به اشک ها یآن که پلک یب

 شد و تهران را به مقصد کرمانشاه ترک کرد .   نیماش سوار

روز کامل   ک یقرارش نقش بسته بود و قصد سبک شدن نداشت .  یدل ب یروبرو   ینیسنگ  کیتراف
 سر پل ذهاب برسد . یعنیگذشته بود و هنوز نتوانسته بود به مقصدش  

همراه بود به مقصدش  یبرف یو جاده ها خبندانیکه با   کیدر آن تراف یرانندگ   گریاز ده ساعت د بعد
 .  دیرس
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  یاز آنها م شهیکه هم ییبا آن تراکتور ها شیعمو زاده ها یینبود گو شی ب یران یاش و یمادر زادگاه
اده اند به جان شهر و  کردند ؛ افت  یو رو کردن خاک مزرعه استفاده م  ریشخم زدن و ز یو برا دیترس

 رو به آن رو کرده اند .   نیشبانه شهر را از ا

که در آن   ییخون گرفته بود و خانه ها یها رنگ و بو وار یزد ، د  یزار م ییسر جنازه ا یبالا  یکس هر
را داغ دار کرده    شیپر بود از عشق و محبت و مفهوم خانواده حال دل خانواده ها یها روز و روزگار

 بود .

 . ختیشد و قدم به قدم و سانت به سانت شهرش را اشک ر ادهیپ  نیماش از

 ؟! رد ی جگرش آتش نگ یشود و آدم دهیآدم به خاک کش یم یو زادگاه قد  ستگاهیشود ز یم مگر

 ؟  دیافکنده بود ساده دست کش هیبر شهر سا که  یشود از حجم انبوه غم یم مگر

روزگار بود و    شآمدیکه اسمش پ یانداخت . اتفاق تلخ یرا گردن کس  رشیتقص  شدیکه نم  یاتفاق
 . دی با طعم خواست خدا کش ینبود . آه لیدر آن دخ یکس چیدست ه

 . دیرس  شانیمیکوچه قد به

داشت و نه   ییکوچه آن کوچه نبود . نه انتها یزهر مار بر لبش نقش بست . ول   یبه تلخ یلبخند
کوچه پس کوچه   نیدر ب  شیها دنیهم فشرد و به دو ی، چشمانش را رو  یو نه نشان  ینه پلاک یآغاز
  یکه مادر بزرگ بافتن  یسرد یکه مخصوص زمستان بود . به هوا  یزمیه یمحله فکر کرد . به بو یها
که  یغم یشد و بو یساطع م  ینفت یکه از بخار ینفت یبافت . به بو  یآن موقع ها م یرا برا شیها
 .  دیکش  رونشیب ی بر مشامش نشست و از آن حال و هوا به طرز وحشتناک کدفعهی

که بر سر منطقه سر پل ذهاب   یحجم انبوه اتفاق  یسپاه و هلال احمر  حاضر بودند ول یامداد گروه
 به خون نشسته اش قابل تصور نبود .  دمانید یآمده بود درکش برا

  یپا پس م یدارند ول  یکنان به سمت کوچه قدم بر م  هیکه از آن اتفاق مانده اند گر ییمانده ها باز
  21:48 یساعت رو نجایاند و به جانشان افتاده اند ، ا دهیکشند . پس لرزه ها هنوز دست نکش

 شود اما مردم ...  ینم  داریو ب دهیخواب

 در بهت فرو رفته اند . یهمان ساعت مانده و همگ یگاهشان رون مردم
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را در دل خود ربود و   یسر پل ذهاب زده شد و هر کدام از اهال یبرا 21:48به وقت  یخواب   یب زنگ
جرئت قدم برداشتن به   یکه حت ابانیاز خ  ییاند به گوشه ا دهیکه از چنگالش فرار کردند رس ییآن ها

 ارند . را ند شانیسمت خانه ها

 بگذرند ، عقربه ها تکان بخورند .   سالها

 خورد .  یتکان نم  21:48ها تمام شود. کماکان ساعت از  یخواب یب

 فرود آمد .  نی زم یرو یدهانش گذاشت و کنار آمبولانس گروه امداد یرو یدست

  یول  دیکوب یو به سر صورتش م  دیکش  یدود . ضجه م یکه به سمت جنازه مادرش م  دیدیرا م یپسر
 مادر نبود .  گرینفس نداشت . د گرید

 زد .   یبر سر جنازه پدر و مادر و برادرش زار م یکنار تر دختر آن

 نگاه کرد . شانیخانه ها به

  یآوار له شده ،  بعض ری نشسته و چقدر خاطره ز ختهیفرو ر یها واریکه چقدر حسرت پشت د نیا به
که حال تلخ شده بود به  نشیر ی از عطر خاطرات ش یبود و هنوز رد کم  ختهیفرو ر  مهی از خانه ها تا ن

 . دیرس  یمشام م

 مانده افتاده بودند . یبه جان آن خاطرات باق زانشانی ها از بهت در آمده بودند و با عز یبعض

 .  یآسمان  یبلا نیرا از مردم گرفت و چقدر تلخ است ا   ی، زلزله زندگ یخواب یوقت ب  به

  یکودک یبه آرزو ها   دیرس یمادر ی. به خانه  دیو هراسان به سمت کوچه دو  ستادیخودش آمد ا به
 .   دیاش رس

 شده بودند که زلزله به جانشان انداخته بود . یآوار یهمان یهم خاطره داشت و حال خاطراتش م او

  یروینمانده بود . ن یباق نیاز خانه پدر بزرگ سراج الد یزی چ ختیفرو ر شی به قدم اشک ها قدم
 راهش را گرفت :  یجوان و بلند قامت بود جلو یهلال احمر  که پسر یامداد

 خانم کجا ؟!  ــ
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 لوت شده بود..  ری ترک خورده اش که همچو کو ی*"لب ها

 برم داخل .  دیبا ــ

 . ستادیامسن که لباس سپاه را بر تن داشت کنار آن پسر جوان  یمرد

 ؟! شدهیچ یاحمد ــ

نکرده   یاز حرفش گذشته بود و هنوز اقدام ییا قهیکه چند دق نیری به چشمان ش  یبا نگران یاحمد
 تکان داد . یچشمش دست یچشم دوخت و جلو  ستینگر یبود و خشکزده به خانه پدر بزرگ م 

 خانم ؟!   یخوب ــ

 گفت :  ش یمضطرب بود با تشو یسپاه که کم  مامور

 از بستگانش داخل خونه اس ؟! ــ

 فرو .  شیموها نیب یدست یاحمد

 گه ! ینم  یزی دونم چ ینم ــ

که   ییو  ضجه زنان آجر ها دیقاب عکس کوچک پدر بزرگ و مادر بزرگ به سمتش دو دنیمحض د به
  فشیدستان ظر یبرسد ولزد تا به قاب عکس   یداشتند را پس م نیسنگ یهرکدامشان وزن مانیبا س

 توان نداشت .  

.  ضجه    دیکش یدست از کارش نم  یشد ول ختهیآم یآهن یها رکیو گوشتش با تکه تکه آن ت  پوست
 کرد .    یپرت م یزد و هر کدام را به سمت یم

هوا ماند . حاج محمود غمزده کنار دختر   یرو  یبرداشت . دستش ول یبه سمت دختر قدم یاحمد
 خونسرد و مهربانانه *"گفت:   یو با لحن ستادیا

  دیبا یکردن ول ر یداخل خونه گ زانتی و عز ستیدونم حالت خوب ن یدونم سخته ، م یدخترم م ــ
 .  یفرصت بد

 .  دیکش ادیفر تیو با عصبان  ستادیا
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هم اون تو هست . من   لادی، م لادی؟ م  یفهم یکرده م ری بدم ؟ باوه سراج اون تو گ  یچه فرصت ــ
 مطمئنم . ستیحالش خوب ن لادیدارن . م یدونم الان چه حال  ینم

 دخالت کرد و گفت :  یاحمد

 امداد برسه . روینزد گفت صبر کن ن یکه حرف بد یآروم باش . حاج نی بب ــ

 نگاه کرد. حاج محمود دخالت کرد . یبه چشمان احمد یخشم و تند با

 . ست یبذار داد بزنه سرمون . حجم دردش کم ن  یدلش خونه حام ــ

 آخه به شما ؟!  یحاج  یول ــ

 رو شروع کنن.   یو خاک بردار  نجایا انیها بگو ب  رویغر زدن برو به اون ن  یآروم باش پسر . جا  ــ

خانه پدر بزرگش   یاز برخوردش غمزده کنار آوار ها مانیپش نی ریگفت و فاصله گرفت . ش  یچشم
فرو   شی فشرد ، اشک ها یرنگش را در دستش م یکوچک کرم  فیکه دسته ک ینشست ، در حال 

 و آرام زمزمه کرد . ختیر

خواست    یبابا م  یول  یکرد رو ، حت  یکه م ییها هی. گر ادمهیخوب  میبابا سراج رو ترک کرد یوقت ــ
گفت من اهل  ی. م میش  یگفت خوشبخت م یرو بسازه م شی ست  بره تا زندگخوا  یبره تهران ، م
از  امانکه هستم . خاله و شوهر خاله رو از بابا سراج دور کرد . رفتن ِم ییبرم جا  دیاون شهرم با

بخشه .   یوقت نم چیهم مثه خوره به جونش افتاد . اون ما رو ه میبس نبود ، رفتن خاله مر ششیپ
 وقت .  چیه

 . دیاز ته دل کش یمحمود آه حاج

 ؟! ینه ؟ زنگشون زد ایهستن  ین ی؟ بب ید یبگم ؟ انشالله که سالمن . اطرافو د یچ ــ

 و با چشمان پر از اشکش به حاج محمود چشم دوخت .  ستادیا

 ره .بابا سراج تلفن همراه ندا ــ

 ؟! لادیبود اسمش م  یاون پسر ، چ ــ
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 گفت :  قیعم  یانداخت و با غم ر یرا ز  سرش

 شماره اش رو به من نداده .فکر نکنم داشته باشه .  ــ

  نی ب یر یسالم و سر حالن . م یعنی مینکرد داشونیاگه پ ارهی ب روین  یبابا ، پس صبر کن تا حام یا ــ
 .  یکن  یم داشونیپ ستادنیبلوار ا کیکه نزد یافراد

را شروع کردند .   یخاک بردار  اتیو عمل   دندیسر رس یامداد یها روی همراه با ن یموقع حام  همان
باعث و مجبور به  دست  ییپس لرزه ا ینبود . هر از گاه یسه عصر بود و هنوز خبر یساعت حوال

 کرد .   یم ابانشانی خ  کیاز کارشان و پناه بردن به نزد دنیکش

مصرف گذاشت و   کباریو   یکیپلاست  ینیکه در دست داشت را در س  یری و نان و پن یآب معدن  یحام
 گرفت .  نیریش  یروبرو

 .  دینخورد  یزیدو سه روز چ نیلابد ا دیچند لقمه غذا بخور هی ــ

 خوام .  ینم ــ

 را کنارش گذاشت و کلافه گفت :   ینیس

 .  دینخورد یزیچ شی شه که شما از دو روز پ  ینم ینجوریآخه ا ــ

. بهتره  دیگرفتم خوردم ممنون نگران نباش  ییزایچ هیواسه خودم  دنیراه قبل از رس  یمن صبح تو ــ
 محل .  یرو به اهال نایا دیبد

 کرد .  زی را آنال  نیریش  یاز سر تا پا مشکوک

 ؟!  دیستیخونه ن نیمگه شما اهل ا ــ

 . ستمیهستم و ن ــ

 ه تر از قبل ادامه داد :کلاف 

 نه ؟! ایکردن  دایپ یزیچ د یبپرس  دیشه بر یم ــ
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  یداد و به سمت قسمت یگریبه فرد د  نیریرا طبق خواسته ش  یو آب معدن  ریگفت و نان و پن یچشم
 .  دیبود رفت از مسئول مربوطه پرس یو آوار بردار یکه در حال خاک بردار

 ؟! شدیچ ــ

 انداخت و گفت :  ریز یسر

 داغونه . یلی خ میکرد دایمرد رو پ ریپ هیجسد  ــ

چند روز   نیحرف زدن نداشت . تمام غم ا  ی. نا دیکرد و آب در دهانش خشک  نی ریبه ش  ینگاه نگران
حتما باز    دیفهم یبه کنار ، اگر او م  زیبود ن میدر غمش سه یشناختش ول یکه نم  یکنار و غم دختر

. حاج محمود که به  دیکش یقیشد . نفس عم  یم وانهی زد و د یمثل ظهر خودش را به آب و آتش م 
 تر شد و مستاصل گفت :  کی و نزد  کینزد دیرا از دور د یحام  یختگیهم ر

 شدن !  دایآوار پ رینگو که خانواده اش ز ــ

  یحاج محمود به او داشتند چه رنگکه آن پسر و   یپر از اشک  ینگاه ها نیرد ا دانستیخوب م  نیریش
 .  دیجهش به سمتشان پر کیدارد با 

 ...ـیگم چ یشده ؟ م یزیچ ــ

که  ی شد در حال یهلال احمر  حمل م  نیکه توسط مسئول یتمام نشده بود که تخت برانکارد حرفش
 آمد .  رونیآوار ب  نیشده بود از ب دهیخون کش یهمراه با لکه ها دی سف ییآن پارچه ا یرو

پشت سرش   زی و حاج محمود ن ی، حام دیهوا به لرزه افتاد و به سمت جنازه دو یرو دستانش
 . دندیدو

که پشت   یقت یاز حق  دیترس یبود . م نی دلش خون یبرد ول  دیسف یرا آهسته به سمت پارچه  دستش
 شد .   یم دهیکه هر لحظه بر سرش کوب  یتیاز واقع دیترس ی پارچه پنهان شده ، م

دهانش  یپدر بزرگ دستش را رو نیچهره خون  دنیز دستش رفت و پارچه را کنار زد و با دا دل
 زد و به عقب رفت .   یگذاشت و عُق 
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بود تا برنکارد از    نیزم  یکه حال رو ییو به سمت جنازه ا دیکش ادیبه خودش آمد از ته دل فر یوقت
 . دیکوچه سر برسد دو یانتها

، از ته دل ضجه زد و با   دیهمرنگ حسرت رفتن مادرش از ته دل بو کش دیبزرگ را به آغوش کش پدر
 عمق عمق وجودش سوخت . 

 و زمزمه کرد. دیزخمش کش یرو  فشیو با انگشتان ظر دیپدر بزرگ را به آغوش کش یزخم سر

روز خوش   هیکه  رمی. بم  ییواسه غمات بابا رمی سوزه ؟ دردت به جونم بخوره . بم یبابا بزرگم م ــ
 . یدیند

اش بعد از مادر و   یی، دلش سوخت . تنها دارا دیخاک به خون نشسته سر پل ذهاب چک یرو  اشکش
 مادر بزرگ ، بابا سراج بود که حال نفسش قطع شده . 

، به  لادی نبود جز م یآمد و او کس رونیپدر بزرگ ب  یم یاز آوار خانه قد یگری موقع برانکارد د همان
 راه توقف کرد .  ن یب یول  دیوسمتش د

بود و  دهیرا د  لادیکه م یهمان روز آخر هیخواند . درست شب یهنوز م یول یصوت کوچک شارژ  ضبط
باشد که زبان و درست حرف   یزی گذاشت تا حوصله اش سر نرود و چ یم شی برا ادیآن آهنگ را شه 
 کند . ی اداوریزدنش را به او 

 بره .   یخودش رفته و خاطراتش هنوز داره قلبمو با خودش م ــ

فرو   یقیبه خواب عم   ایدن ییکوک کرده بود ، گو 21:48 یساعت را رو یخواب  یآهنگ به وقت ب نیا
 شانیها یخواب   یبه جان ب یشده اند . انگار که سگ هار یخواب   یعده مستحق ب کیرفته و فقط 
 کرده . شانیمبتلا یهار یماریافتاده و به ب

 یشده بود با صدا دهیکه در هوا پاش یافتاد و در آن خاک مرگ نیزم یصوت کوچک رو   ضبط
 جولان داد .   فشیضع

که   یضبط صوت یگر غروب سرخ سر پل ذهاب بود و صدا انیرفت و نما یم ی کی که رو به تار ییهوا
رفتن به  یگفت که هوا  یم ییکرد  درست از همان لحظه ها یرا در کوچه پخش م  یخواب یآهنگ ب

که تهران و غربت و   ی. از همان روز دیکش  یخواب  یماند و ب لادیکه م یسرشان زده بود . از همان روز
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پدر بزرگشان   نیدل کند و به آغوش سراج الد شیشد و از حجم انبوه غم ها ال یخ  یهوا را ب یآلودگ
 .  یخواب یب هیپناه برد . درست شب 

  ییبه شماره افتاده بود گو شیخواب بود حال چشمانش بسته و نفس ها یب  شهیکه هم یرباط  آن
 و قصد رفتن دارد . دهید مارستانیرا در پاشنه در ب   لیعزرائ

 

 

*** 

 

 

 به سمت تهران را داشت .  لادی داد . حالش خوب نبود و قصد اعزام کردن م  هیتک واریرا به د  سرش

 . ستادیا شیروبرو ادی شه

 . کهی کوچ یشه آبج یم وونهید لادیم ــ

 نشست . مارستانیانتظار ب  یصندل  یرو کلافه

و    نجایتونم اجازه بدم ا یبوده نم هوشیهفته اس که ب  کیگذره از اون اتفاق .  یهفته داره م کی ــ
 بره اتاق عمل .  طیشرا نیبا ا

شهرستان اجازه   میاومد شیشش ماه پ  ستی ن ادتی .  نهیدوس نداره ما رو بب یاون حت یآبج  ــ
 .  رونی ب ارتشینداده باوه سراج از اتاق ب

 . ستادیکه در چهره اش مشهود بود ا یت یعصبان با

 رو از ما بفهمه . زایچ یسر هیخواد  یچون نم  نهیخواد بب  یآره نم ــ

  یزیکه ما بهش چ ی، خودت خبر دار اریماز یتهران . حداقل جلو ادی ب  یمجبورش کن یتون یتو نم ــ
 ! مینگفت
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 و غضب به کتف برادرش زد .  دیانگشت اشاره اش با تهد با

 لادیذارم واسه اومدن م یکرده نم یتا بابا تونسته خانواده اونو تو سرمون زده و ما رو باهاش قات  ــ
خروارها خاک عمرا   ری اگه بفهمه باوه سراجش رفته زماست و  یبه تهران دخالت کنه . اون پسر خاله 

 .  ادیهنکن ش  اسی من رو با اون مهندس خل و چل ق گهی. پس د ارهی بتونه خودش رو بدست ب

 و مثل ببر درنده گفت :  دیپاشنه پا چرخ  یدور رو کیفاصله گرفت و  یکم ادی شه

  یخل و چله و راحت خودت رو دست بابا داد یگفت  ینم یکرد یجون نامزد م   اریکه با ماز یاونوقت ــ
 واسه خاندانت .  یکرد راتی خ یحلوا  یالک ی، خودت رو الک

با خبر بشه . مخصوصا   یزیاز چ دیباشه که نبا ادتی.   ادی بهوش ب لادیالاناس که م ادیشه  نی بب ــ
که شوکه   میشه خبر مرگ بابا سراجو بهش بد یم یچجور نی . فقط تمرکز کن بب یراتی خ یحلوا ملوا
 مهمه .  شیکه سلامت یدون ینشه . م

که با  لادیبه م ظی کند به داخل اتاق رفت و با لبخند غل نیری به چشمان نگران ش  یآن که نگاه یب
 .   ستی تلخ داشت نگر یدور سرش زهرخند یگود افتاده و بانداژ یچشمان

منتظر است   ییکرد . گو یدر که باز بود نگاه م یاما در دلش غوغا به پا شده بود و هراسان به لا لادیم
 شود .  یکه برآورده م ییآرزو ای  ییاز راه برسد . شفا یدیام

  یکه در دلش موج م  یرا در دستش گرفت و با غم لادیحس م یجلو و جلوتر رفت و دستان ب  ادی شه
 زد گفت : 

 ؟!  یخوب ــ

 ! هیرفته خوب بودن چجور ادمیوقته   یلیخ ــ

 شه.  یدرست م ــ

لبخند   دیکرمانشاه گرفت . بر خلاف فصل زمستان امروز خورش  یرا به سمت پنجره و آسمان آب   سرش
 چشم دوخت .  ادیرنگ و منتظر شه یشیزد ، باز به چشمان م یم

 باوه سراج؟! باوه سراج خوبه مگه نه ؟! ــ
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. ساعتش را   ستیخوب ن  دیرنگش نگاه کند و بگو ینست در چشمان آبتوا یانداخت نم ر یرا ز  سرش
  یو مدام حرف ها تی تسل دیتوانست بگو ی، نم  دهیخواب شهیهم یوقت کوک کرده و برا چیه یرو

 آمد . یبر نظرش م  نیری تلخ ش

و   یمصنوع  یو با لبخند دیبه اشکش کش  یدست لادیبه داخل رفت و قبل از نگاه کردن م  نیریش
 پژمرده گفت : 

 !  یدیرو تخت خواب نمی سلام پسر خاله . نب ــ

 گفت :  یزهرمار  نایع  یزهر خند با

 ؟! یرو غصه بخور میدن یکه حالا تخت خواب ی کرد کاری چرخ دارم  چ  یدو ساله رو صندل  ــ

 .  دیبا خشم غر ادی شه

 . لادیم ــ

 لب خسته تر از قبل گفت :  ریز

 مُرد. ــ

 بابا سراج بلند گفت :  یآور ادی با

 ؟!  ادیباوه سراج ب  دیو بگ  دیشه بر یم ــ

 گفت :  یجلو و جلوتر آمد و با درماندگ   نیریش

 . لادیم ــ

به چشمان خوشرنگ دختر خاله اش چشم دوخت . کلمات قادر به   یبعد از دوسال و اند ینگران  با
 زد .   یدر بند بند وجودش موج م یوصف حالش نبود و نگران

 ؟! یچ لادیم ــ
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که بر گردنش افتاده بود را  ییا فهی توقع داشت وظ  ییگذرا کرد گو  ینگاه ادیخشک به شه   ییگلو با
فرود آمد و پس از   یصندل  یخسته رو ادی آن از گردنش برداشته شود . شه ینیقبول کند و سنگ ادی شه
 گفت :  قیعم ینفس  دنیکش

 . گمیم ت یتسل ــ

 .  دیکش ادیاش برجسته شد و با تمام توان فر یشانیپ یها رگ

 . نه .  ادیب دیباشه . به باوه سراج بگ یتونه واقع ینم نینداره ! ا قت یحق نینه ، نه! ا ــ

  ادیخودش را تکان دهد فر یتواند اندازه بند انگشت ی که نم نیاش نگاه کرد به ا یبه ناتوان یوقت
 . دی شدت گرفت و گوش آسمان را خراش شیها

 دستانش نگاه کرد و با ضجه گفت :  هب

.   دیرو نکن  فیکث  یشوخ نی. تروخدا . تروخدا با من ا رمی خواد بم یلعنت به من . من ، من دلم م ــ
 تونم باوه سراج رو از دست بدم .  یمن نم

  یرو شیتوانست انجام دهد فشردن چشم ها یکه م یو تنها کار ختیر یاز سر و صورتش م عرق
  لادیبه خودش آمد و به سمت م نیری محکم ش یکه در بهت فرو رفته بود با تکان ها ادیهم بود. شه

کنارش افتاده بود ،  لادیجان م  ی. دستان ب دیو محکم به آغوشش کش ندیرفت . کمکش کرد بنش 
 پسش بزند .   ایتوانست محکم پسر خاله اش را به آغوش بکشد  ینم  یحت

از حنجره  شی صدا گریبود و د دهی رس  شیبه گلو شیها اد یبرد . جان فر یمطلق به سر م یحس  یب در
 بزند .  ادیهرگونه آرام بخش به او شد و گذاشت تا دردش را فر قیمانع تزر نی ری آمد . ش  ینم رونیب

 بود گفت :   ادیکه در آغوش شه یضجه در حال با

خاک بودم .    ریخواد من الان ز یاز خودم . دلم م ادیبدم م  یلی. خ  ادیو بدبختم شه  لی ذل یل یمن خ ــ
 .  رمی خواد بم یاضافه ام دلم م ایکه واسه دن ی. من نباشم . من رمی خواد من بم یدلم م

  نشیاشک یگونه ها یشد و دست رو رهی خ  لادیرنگ م یمتورم و قرمز به چشمان آب  یبا چشمان ادی شه
 . دیکش
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 . یبخش  یخبر نم  نیبخاطر دادن اوقت من رو   چیدونم ه یمن متاسفم . م ــ

خش   ی. با صدا دیو پر از آه کش  قیعم یبرگرداند و نفس ادی را به دندان گرفت و سرش را از شه  لبش
 دار گفت : 

 سر مزار باوه سراج ؟!  یبر  یمن رو م ــ

 دخالت کرد .  نیریش

 تهران .  م یبر  دیکه با یعمل دار هیبده   یلیحالت خ  ــ

 اول سر مزار .  ــ

 مخالفت کرد .  ادیشه  نباریساکت بود ا نیریش

 سر مزار خوبه ؟!  میی ایباز م یکه خوب شد نیداداش بعد از ا ــ

 فرو برد .  شیموها ن ی ب یو دست دیکش لادی م یدستش گرفت و به اشک ها یدستمال و

 . دمیقول م ــ

 و گفت :   دیتمام وجود آه کش با

 . ام یمن تهران نم ــ

 . ی عمل بش  دی. با میریگ  ی، پرستار م  میکن یم دا ی. واست دکتر خوب پ  ییایب  دی؛ با ییایم ــ

 هم فشرد . یرا رو شیها دندان

  یخوام م  یخوام دکتر و دوا نم  یخوام . من عمل نم  ی. من پول صابر خان رو نم  ام یمن تهران نم ــ
 ؟!  ادیشه یفهم

 گفت :  نی ریو رو به ش  ستادیا لادیتوجه به م  یب ادی شه

 آمبولانس آماده شده . نیبرو بب  ــ

 .  دیکش ادیفر ادی از خشم ز لادیرفت و م رونی از اتاق ب نیریش



 ر ی گ نیزم

27 
 

 ؟ یاونجا . تو گوشات پنبه فرو کرد امیخوام ب ی؟ نم  ستین تی . چرا حال امینم یعنی امیگم نم یم ــ

و به دوره   یمون  ی. همونجا م هیتو تهران کاف  تیپدر  یخونه   یبر یدور  یجا ستیتو قرار ن  ــ
تهران  ییای. م لادیم  یبمون نجایذارم ا یسرت . نم  یبالا م یفرست یپرستار هم م هی.  یرس  یدرمانت م

 .  یکن  یم  یخودت زندگ هیخودت و ارث ی با پول خودت با زندگ

 . دیکش ادیجوشش فوران کرد و بلند تر از قبل فر نقطه

 یکشم م  ی. من دارم زجر م دی . تروخدا من رو راحتم کن  رمی بم  دی. تروخدا بذار امی نم  ییمن جا ــ
 ؟  یفهم

 انداخت .  لادیبدن م یدر آورد و رو ییبه سمت کمد رفت و از آن پتو ادی شه

 بدنت باشه داخل آمبولانس سردت نشه .   یپتو رو نیهوا سرده بهتره ا رونیب ــ

تلاشش را کرد و   نی آخر لادیسمت در قدم برداشت . م  و به دیولاجرعه سر کش ختیر  یآب وانیل
 ملتمسانه گفت : 

  هیعمل چ نی کشم ؟ ا یم یاون شهر چ  امیاگه ب  ی؟ تو که خبر دار ید یعذاب رو به من م نیچرا ا ــ
 حتما برم تهران ؟! دیکه با هی؟ چ

 شد .  رهی از در خ  ییپا بچرخد به نقطه ا یآن که رو یب

رسونده اگه اوضاع    بیهات آس  هیدنده هات به کل ختیسرت و بدنت ر یآوار رو یزلزله وقت  یتو ــ
  نی. ا یتحت درمان باش دیواگه هم خوب باشه با  یبزن وندیپ  میکن دایپ هیواست کل  دیباشه با میوخ
  لرزه سو پ  یبمون نجایتونم بذارم ا یشهر هم در معرض زلزله اس نم نیو ا ستیبردار ن  یشوخ هیقض
 .  یکه چقدر واسم مهم یدون  ی. م رهیتورو هم از ما بگ  یبعد

 متوقفش کرد . لادیغمزده م یصدا یدر رفت ول   رهیدستگ یرو دستش

  یگفت ی. م یمهم  یاونا بشم گفت  یباز  ریمن درگ نکهی؟ قبل از ا ادتهی یواسم مهم  یاون روزم گفت ــ
  ادی مهم بودم . واسه همه تون مهم بودم شه ادیهم ز یلی. خ  یبگم چون مهم یزیچ هیخوام بهت  یم

 .  ودکه تنم ب یو تعصب به رنگ رتیواسه غ ممیملت واسه ت هی،  نیر ی. واسه تو ، فرزاد ، ش 
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فرود   نیزم  یداد و خسته رو هیتک  واریبه سالن به د دنیرفت و به محض رس رونیب  قیعم ینفس با
 فیبعد از آن چند سال تلخ که به سرعت گذشت تعر چکس ینداشت . حال ه  یفی آمد . حالش تعر

 نداشت .  

 محض و طاقت فرسا .  ی خواب یهمه بعد از آن اتفاق شده بود ب  حال

 به در اتاق اشاره زد .  یقدم برداشت و با نگران  اد یبه سمت شه   نیریش

 ؟  یمتقاعدش کرد ــ

  یم یاری فرشته ها رو در ب یدااگه ا ی. مطمئن باش . حت نیری شه ش یوقت متقاعد نم  چیه لادیم ــ
 فهمه . یبازم م  یفرشته باش هی تی . حالا اگه در نها ستی فهمه . احمق ن

 

 

*** 

 

 

نگاه   یدر دستش ، حت ادی دستان قلاب شده شه ی. حت دی رس یچرخ برانکارد فقط به گوشش م  یصدا
 مهم نبود . شی اش برا یاز شهر و آباد یغم دور یحت ا یو  نیری نگران ش یها

 .  دیرسیصدا به گوش م کی فقط

 برد .  یسمت به آن سمت م نیرا از ا ماریب ن یکه در روز چند ییخسته ا یچرخ ها یصدا

از درد   یچرا ؟ آخر هرروز خروار یدان  یاست ؛ م نیغمگ شهیهم  مارستانیب کی چرخ برانکارد  یصدا
  برد . یم  گریبه سمت د یکند و از سمت یخودش حمل م  یرا رو

 است .  نیچرخ ها سرنوشتشان هم نیا

 از آدم ها که آمده اند فقط درد بکشند .  یمثل بعض درست
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 یدرد یبرانکارد ها سفت و محکم هستند فقط وقت نیچرخ هم کیلاست نیآدم ها ع نیاز هم  یبعض
  شانیزندگ چیپ  زیبرسند و در آخر ن  شانیکنند تا به مقصد درد بعد یم ژیق ژیآورد ق یبر آن ها فشار م

آدم   نیعتو .  نیمن ، ع  نیکند به فنا . درست ع  یرود و مجبورشان م  یاز دست م ایشود و   یهرز م
 را از دست داده اند .  شانیزندگ چیاز دستشان خارج شده و پ یروال زندگ گریکه د ییها

که با آن تا آمبولانس حمل شد و   یمسخره فکر کرد . به چرخ برانکارد یها راه به موضوع لومتریک
 را سوار کند .  یکرد تا درد بعد ادهیدردش را پ 

 .  دهیزد به او فهماند که به مقصدش رس  یذوق م یکه تو ادیشه  یمزحک و مصنوع  لبخند

 همان تهران بود . مقصدش

 شود .  یگم م یکه هر کس وارد آن شود به آب خوردن یبزرگ  شهر

 نیهدف دارند . آن هم ا کیرنگارنگ است که موقع غروب آفتاب همه شان  ی شهر پر از آدم ها نیا
 .  یاست که تو را در خودشان حل کنند و بروند سراغ آدمک بعد

 که او را حل کرد . خانه و خانواده اش را گرفت و آوار کرد .   یشهر

 شد .  یآن همه تلخ یرا گرفت و باعث و بان شیمانده ها یباق

  یسر داد و بلادرنگ به بخش مراقبت ها یق یعم یتهران سرفه ها یآلوده   یهوا دنینفس کش با
 منتقل شد .   ژهیو
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 دوم :  فصل

 

 

 کرد .  زی را آنال  اری ماز یاز سر تا پا کباری ییبا ترشرو  نیریش

 بس کن .  ار یماز ــ

 تمام .  یر ینم  یعنیاون ،  دنید مارستانی ب یر  یگفتم تو نم ــ

سد راهش شد   اری آورد و به سمت در مطب رفت که ماز رونیرنگش را از تن ب  دی و روپوش سف ستادیا
. 

 دهیکه مامان واست د ینکن و برو لباس عروس ی عقدمونه بد عنق خیتار گهیماه د کی نیری ش نی بب ــ
 رو پرو کن . 

 .  دیاش نقش بسته بود غر یشانی که بر پ یظ یاخم غل با

  زینکن . به مادرتم بگو نگه داشتن حرمت چ میعصب نی از ا شی برو کنار و ب یعن یگم برو کنار  یم ــ
 خوب استفاده کنه . یرای از چ ستی ن  فی. ح هیخوب   یلیخ

 تو ؟! یگیم یدار یچ ــ

 . دی کش ادی تمام توان فر با

 برو کنار .  ار یماز ــ

 به سمت آسانسور رفت . نی ریدر کنار رفت و ش  یاز جلو ار یماز
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 . ستادیا شی روبرو  اری بشود ماز نیسوار ماش  نکهیقبل از ا 

 کیرفت که الان  ادتیبود  گهی؟! بعد از اون ما قرارمون دو ماه د نیریش  دمیمن منظورت رو نفهم ــ
. الان هم  ینداد رو به خودت هیتالار و باغ و آتل  دنی زحمت د  یگذشته و تو حت یماهش به راحت 

 ؟! یگیاز حرمت ها م یمامانم . حالا اومد اطیخ  شیپ یسر بر هی یست یحاضر ن

 لب گفت :  ریز  رهیو خ  ز یت  ینگاه با

 واست متاسفم .   ــ

متوقفش    اریخشم ماز یصدا نیدر ماش  رهیدستش به دستگ دنیرفت . به محض رس  نیسمت ماش به
 کرد .

  ییخوا  ی؟ م یپرستارشم بش  یبر  ییخوا یواست مهم شد ؟ نکنه م هیلچر یحالا اون پسر و ــ
 .  ادی؟! فکر نکنم بدت ب  یهمسرش بش

از حد   شی ب  یها یخرج گستاخ  ی محکم یل یکه در چهره اش فوران کرده بود برگشت و س یخشم  با
 رسا گفت :   ییکرد و با صدا ار یماز

  چیو احترام ه میهم از حرمتا ، از حر یقت. و یکن یم نی دفعه آخرت باشه به من و خانواده ام توه ــ
 مشکل توعه نه من . نی ا ستین تی حال یزیچ

  یکه خرجش شده بود گذاشت و با خشم به چشمان وحش ییا دهیکش یجا  یدستش را رو ار یماز
 چشم دوخت .   نیریش

پر از خشم و نفرت   یصدا یول اوردی ب رونیبه سمت حلقه رفت که آن را از دستش ب نیری ش دست
 او را منع کرد .  ار یماز

  ادتی.  میو رفت میباشه که ما چقدر اومد ادتی.  ینزد ی. دست بهش زد نیریش یدست بهش نزد ــ
 و چند سال واست صبر کردم .   نجایشد تا ا یباشه که چ

با زهر    اریچشم دوخت . ماز اریماز یگرد شده به چشمان وحش یو با چشمان  دیکارش دست کش  از
 خند ادامه داد :



 ر ی گ نیزم

33 
 

 حلقه رو .  یاری . منم منتظرم در ب عیزود ، تند ، سر اری؟ درش ب  شدیچ یآورد  یدر م یداشت ــ

 .  دیاش غر دهییبهم سا یدندان ها ریز از

 .   وونیح ــ

  ابانیار خ ساختمان پزشکان که محل کارش بود دور شد . کن  نگیشد و از پارک ن یبا سرعت سوار ماش  
به  یو باز به راهش ادامه داد وقت  دیکش یبلند  غیترمز زد و با فشردن فرمان در دو دستش ج یرو
 را به اتاق عمل برده بودند .  لادیشده بود و م رید دیرس  مارستانیب

 کند .  یاش م وانهیهنوز انتظار د دیاو چشمانش به در بود ، شا اما

 ها تازه شروع شده باشند .  یخواب یدراز داشته باشد و ب  یقصه سر نیا دیشا

  هیاز ثان یآمد و پاس یحس  یمسئول ب  یاز سکته احتمال  یری جلو گ  یبرا یبر بدنش نبود ول  یحس
  یخواب یب یی لحظه ا دیرفت تا شا  یگرید یایبه دن یحس  ینگذشته بود که با وصل کردن ماسک ب

 تمام شوند .  شیها

 

 

*** 

 

 

 . ستادیکه پشت در اتاق عمل مشغول ذکر گفتن بود ا ادیشهکنار   نیریش

 ؟! یگیم یداداش چ ــ

  ینشه . حداقل بخاطر قول  شیزی چ فرستمیدونم دارم صلوات م یرو م  نیا یدونم ول  یخودمم نم ــ
 که به مزار باوه سراج دادم .

 .  دیبرادرش کش یزد و دستش را خواهرانه به بازو یلبخند
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 !  یمراقبش باش یقول داد لادیپس به باوه سراج ِم  ــ

 داد . ن یریش ل یتحو یلبخند متقابلا

 مرد ِ و قولش مگه نه ؟! هی ــ

 اتفاقات افتاده را پنهان کند . اد یچشمش از شه  دنیکرد با دزد  یدر چشمش حلقه زد . سع اشک

ن با رفتنش بابا رو هم با هم بابا هم داداش ، آخه ماما یمامان رفت تو هم مامانم بود یوقت ــ
سر  شهیهم یمرد واقع هیقوله .  میدونم قول داداش یکرد . منم م میتیخودش برد و ما رو زِ کل 

 داداشم . نیمونه درست ع یقولش م

 ؟!  نیری حالت خوبه ش ــ

 شد .  رهیدر اتاق عمل خ  به

 آذر ماه . یلبخند س  نیخوب درست ع  یلیخ ــ

  یزیاز منظورش چ ادیشه یول  ستیآذر ماه چ یدانست که منظورش از لبخند س یخودش خوب م و
 متوجه نشد . هر دو در سالن انتظار منتظر ماندند تا عمل تمام شود . 

 زد .  یزهر خند ادی شه

 .  نمیب  یحالش رو م یوقت  رمیگ یم  شیآت ــ

دادن  ی دلگرم  یبرا یحرف مختصر ایجواب   یشده بود و حت رهی خ  شیبا سکوت به روبرو  نیریش
 برادرش نداشت .  

 ادامه داد : یتلخ  با

نتونسته حس کنه استخوناش شکسته و دردش رو   یشد حت یواسش . باورم نم ا یزهر مار شده دن ــ
 . نی ریش دهیرس یال یخ  یدرد به ب  تیاز نها  دمی. شا دهینکش

 با بغض گفت :  ادی دو به فکر فرو رفتند . شه هر
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  شی رو به آت ای شد خاله دن یم شی زیچ ای  نیخورد زم یاگه تو کوچه م میبچه که بود شهیهم ادمهی ــ
  یم دمی اومده . شا یدونه که سر پسرش چ  یالان نم  یحساس بود ول  لادیم  یرو  یلی. خ  دیکش یم

نبود   لادیحق م  یزندگ نیدونم ... ا  یخوب م  زویچ هیدونم ؛ فقط  ی، چه م ختهی دونه و برزخ رو بهم ر
 . 

 .  ستادیکنارش ا یبا دلخور  نیریش

 ؟!  یحق من چ ــ

. درکش واسه  هیثان  کی ی. حت می اون باش یجا  میتون یهم نم  هیثان  کی یما حت نی ریبس کن ش ــ
 نکن .  سهیما سخته . خودت رو باهاش مقا

  رهی خ ییکه به گوشه ا یدردش را به زبان آورد و در حال یی ا هیحاش چیه  یب یهدف و حت  یب  نیریش
 بود گفت : شده 

 .  شیپ کمی حرفم شد   اری با ماز ــ

 در هم گفت :  یاعصاب  با

رو   زیگفتم همه چ یدیگفتم . د ی دی. د میماجراش نکن  ی تهران . گفتم قات مشیاریرو ن  لادیگفتم م ــ
 .  یکن  یباز شروع م

 گرفت و همراه با حرف زدنش تکانشان داد . یو کلافگ  تیهوا به نشانه عصبان  یرا رو دستانش

 اس . گهی د یک یبار تروخدا نگو حق با  هیحق با من بود ؟   یباز دوباره گفت ــ

گذاشت .   نیری ش یشان یاش را به پ یشان یدستان مشت شده و لرزانش را محکم گرفت و پ ادی شه
است . با   اریبه نام ماز یرا گذرانده و چرا متحمل عذاب سخت  ییدانست که چه روز ها یخوب م  یلیخ

 گفت :  یخونسرد

 . باشه حق با تو بود .  کهی کوچ  یباشه آبج ــ

 آن طرف ترش نشست .  ادینشست . شه  یصندل یآرام شد و فاصله گرفت . رو یکم

 گفت بهت ؟!  یچ ــ
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 !ار؟یماز ــ

 وسط هست ؟! نیهم ا ینجوش  گیمگه جز اون د ــ

باهاش ازدواج   ای یپرستارش بش  ییخوا  یواست مهمه . بهم گفت م هیلچریبهم گفت اون بچه و ــ
  میکن یگه عروس یفهمه هنوز چهلم بابا سراج تموم نشده م ینم یاحمقه داداش . حت هی. اون  یکن
 گرفتم .  هیگه من رفتم باغ و آتل  یگه برو لباس عروس پرو کن . م یم

 دامه داد :ا هیگر با

  هی ریخواد باهاش ازدواج کنم . اصلا دوس ندارم باهاش برم ز  یخسته ام . اصلا دلم نم ادی شه ــ
 . یکنه . خفه شدم داداش یسقف . اون داره خفه ام م

 .  دیرا گرفت و غر  نیریش یزد . دو طرف بازو  یزار م ادیو مردانه شه  یشرق یاز چهره  تیعصبان 

حالا هم بچش که بدترش سرت    یگوش نده . گوش داد یصد دفعه گفتم به حرف اون مردک موز ــ
 .  ادیب

 .  دیپر ادیخشم فوران شده شه نی مملو از اشک ب  یلرزان و چشمان ییچانه ا با

 ؟ بابامون !  یفهم یبابامونه . م یاون مردک موز یداداش ــ

که ازش   ینامزد کنه باباس؟ بده دست کس یاغ یو  یپسر وحش هیکه دخترشو بره واسه  ییآخه بابا ــ
  یچ ی. بابا هم لال شده الحمدالله ه نیری از بابا آتو داره ش مونیم اری؟ آتو. اون ماز یفهم  یآتو داره . م

 .  دیاریگه به روش ن یم یخواد بکنه . فقط ه  یم یگه که آدم بفهمه چه غلط ینم

 . ستادینگاه کرد و ا نیری ش انیکرد و به چشمان گر یپوف

تو رو ببره    وزیذارم اون مردک پف   یکنم واست . نم یم  یفکر هینکن  هیگر گهیحالا د  یباشه آبج ــ
 خونه اش . 

 . ستادیجهش ا  کیکرده بود با  دایپ یدیمطلق نور ام یک یدر آن تار ییگو

 ؟! ید یمن رو بخش  یعنی ــ
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 .  ستیراهرو نگر یانتها به

رفته بودم    یمن سرباز یشونم . مطمئن باش . تا وقت یوتا رو سرجاشون م اون د یول  دمتینبخش ــ
 سوء استفاده نکنن .  تی کس یاز تو و ب 

 باعث شد از حرکت دست بکشد .   نیریش  یکرد راه افتاد . صدا ی که نگاه م یبه سمت و

 کجا ؟!  ــ

 .  امیب  رمیقهوه بگ ــ

 ماند . ادیسالن انتظار نشست و منتظر آمدن شه  یصندل   یرو  نیریش

ظاهر شد سر بلند کرد و بعد از گذر کردن از   شینگذشته بود که دو جفت کفش روبرو قهیاز دق یپاس
و بعد از آن به   دیرنگش رس  ییخرما  یپلمات ی د لیبی و س شیبلند آهسته آهسته به ر یشکم بزرگ و قد

 .  ستادیصورتش متعجب ا دنیبا درنگش .   یشیو چشمان درشت م   یدماغ عقاب

 بابا !  ــ

 . دیکلفت غر ییصدا با

 ؟! یواسه اون پسر خاله بدبختت واستاد نجایا ــ

 ؟! یکن یم  کاریچ  نجایتو ا ــ

 شد و دستش را گرفت .  خم

 . نمیخونه بب  میپاشو بر ــ

 . د یکش رونی را از دست پدرش ب دستش

 .  امینم  ییمن جا ؟یکن ی م  کاریچ یبابا دار  ــ

 منتظرته .  اریخونه ماز نمی . زود باش بب یکن  یجا م  یتو ب ــ

 شد. رهی به چشمان پدرش خ  یو با گستاخ ستادیا
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با دخترت   یری بگ ادیبزرگ شدم . بهتره شما هم  ی. به حد کاف امینم ییجا چی بره به درک . من ه  ــ
 .  دمینکش ادی. حالا هم برو تا فر یتو اجتماع چجور برخورد کن

 ؟! یگیم یدار  ینکنا . اون نامزدته چ وونهیمنو د نیریش ــ

 من .  یشه بابا ی که نم ینامزد زورک ــ

 ! یساز یبخاطر من ؛ بخاطر پدرت باهاش م  یتو گفت یول ــ

 پدرش که پر از استرس بود چشم دوخت و لب تر کرد .  نیغم به چشمان اندوهگ با

  یدونم نم ی؟! م یترس یازش م نقدریدستش که ا هی ؟ بگو چ یدار یبابا تروخدا بگو دستش چ ــ
  یزیاز اون چک و دوتا سفته چ ریکنارم باشه . مگه غ یدونم اصلا دوس ندار ی. م نمی من غم بب یذار

 هم هست ؟ ییا گهید

 مکث لب تر کرد. یدر جواب سوال دخترش نداد . بعد از کم یجواب چیانداخت و ه ر یرا ز  سرش

مردم سرم رو بالا   یتونم تو رو ینم گهیره د یکنه . آبروم م  یبدبختم م یفقط بدون اگه ازدواج نکن  ــ
 .  ارمیب

که  یکه در آن قهوه ها یکیپلاست یها وانیخواهرش ل  کیآشنا نزد یبا چهره ا یمرد دنیبا د ادی شه
و   دیاش را محکم چسب قهی.  دیرها کرد و به سمتش دو ن ی زم یرا رو دیکش یبر سرشان بخار رعشه م

 . دیبلند نعره کش  ییبا صدا

 ؟!  یکن یم کاریچ  نجایتو ا یعوض ــ

پدرش   قهیرا از   ادیشه   عایکه در سالن حضور دارند سر یشدت گرفت و باعث شد تا افراد  ییا همهمه
 .  دیچسب  ادیشه یملتمسانه به بازو نیریجدا کنند . ش 

 . مینی ذاره غم بب یکنه . اون مارو دوس داره . نم ینم  ینکرده . کار ی. بابا کار ادیتروخدا شه  ــ

  وونهیح هی  ستیبابامون ن  نی. ا ار یماز وونیخواد تورو بده به اون مردک ح یکه م  وونهیح هیاون  ــ
رو    میها عمو عبدالرح ییکه از نداشتن مادرمون سوء استفاده کرد . ما رو از شهرمون دور کرد تموم دارا
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  کهی مرت نیشد . ا لادیخانواده م ییهو ی یبدبخت ی ؟ اون باعث و بان یبدون  ییخوا ی. بازم م  دیکشبالا 
 .  ستی ما ن یبابا یزریپ

کرد . او   ختنیشروع به ر شیبزند اشک ها  یآن که پلک  یبهت زده به پدرش چشم دوخت . ب  نیریش
به   یو با دو دوتا چهارتا کردن و نگاه اوردیب  یتوانست سر کس   یهمه بلا را نم  نیاسطوره اش بود و ا

  است چارهی آن همه پول حرام خورده چرا حال بدبخت و ب یکه اگر کس  نیکه داشت و ا یسر و وضع 
 که از پدرش ساخته خراب نشود .  یخودش را قانع کرد تا بت

شمان به چ ی آخر قبل از رفتن به سمت در خروج  یدور شد و لحظه  مارستانیدرنگ از ب ی خان ب صابر
 به او زد .   دنیبه نشانه اعتماد بخش  یمحزون پلک ییدخترش چشم دوخت و با چهره ا رهیخ

 .  ستادیمعترضانه مقابل برادرش ا نیریش

 ؟! یکن  یمتهم م یمعلومه بابا رو به چ چیه ــ

 کج کرد .  یقدم برداشت و صورت  نیریحوصله تر از قبل به سمت مخالف ش  یب ادی شه

 ندارم .   ویکیبرو بابا اصلا حوصله تو  ــ

اش نشانده   یشانیپ یکه رو یظیو غر غر کنان با اخم غل  د یچسب ادی شه یبه بازو  یچهار چنگول نیریش
مناسب را    تی که خلوت تر بود او را به همراه خودش برد . حال که موقع یبود کشان کشان به سمت

 کرده بود لب گشود . دایپ

کلاهبردار   ی بود ؟ تو رسما بهش گفت  یچ یکه به باباگفت   ییذارم ؟ اون حرفا یراحتت م  یفکر کرد ــ
 !  تهیحال

 گفت :  تی و با عصبان دیکش  رونیب  نیری را محکم از دست ش شی بازو

 ؟! هی چ بتیع  یدون یم ــ

مکث    یبعد از کم  ادی ماند تا حرفش را بزند . شه رهی خ  ادیمنتظر به چشمان پر از حرف شه نیریش
 لبانش نقش بسته بود گفت :  یکه رو  زی تمسخر آم یو با لبخند دیکش  قیعم  ینفس
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  دی. شا یدنبال علت و معلول باش  یکن ینم  یوقت سع  چی. ه ین یب یم هیتو ظاهر قض زویهمه چ ــ
 .  یراحت بش  اری بعد از چهار سال از دست اون ماز یکه نتونست نهیواسه هم

 ساکت ماند .  ادیبا ادامه حرف شه یبزند ول  یدهانش را باز کرد تا حرف  نیریش

کنم   یکه حس م ین یکه خبر دارم و دِ  ییا هیمهمه . حداقل بخاطر اونطرف قض لادیالان واسه من م ــ
 من ؛ کدوممون ؟! ایبابا ،  ای!  یانتخاب کن  یتون یاز سمت بابا به شوهر خاله مونده . حالا تو م 

کند تا   لیو تحل  هیبه او زده را در مغزش تجز ادی که شه ییهم فشرد تا حرف ها یرا رو  چشمانش
چشم باز کرد و   هیاز ثان  یمناسب درخور سوال احمقانه اش بدهد . بعد از پاس یبتواند جواب دیشا

 که داشت گفت :  یکماکان با اخم

؟ بابا   یسر راه من قرار دادکه  هی چه انتخاب نیکه فقط گردن تورو گرفته ؟ ا هیچه عذاب وجدان نیا ــ
 ؟!  ادیقتل کرده ! مگه بابا چکارشون کرده شه 

وقت تلاش نکردم نجاتت بدم   چیکه ه نهیواسه هم دیبزرگه . شا  یادیتو ز کی واسه مغز کوچ نایا ــ
 .  کهی کوچ یآبج 

  یبه راه افتاد ول یاصل  یبه سمت راهرو  نیریش یها و درک نکردن ها دنیاز ند تی با عصبان  ادی شه
 باعث توقفش شد .  نیری ش یصدا

بهم مدرک بده که بابا   ؟ی گ یبگم تو درست م ی. من رو چه حساب  یر  یو م یزن  یتو فقط حرف م ــ
تو دادگاه نداد رو تو به من  لادی که م یزیگردنشون . چ میدار نیسر شوهر خاله کلاه گذاشته و ما دِ 

 بده . 

 آن که برگردد گفت :  یب

 . کهی کوچ ی کنم آبج ییتونم راهنما ینم  نیاز ا شیب گهید ــ

 . ستادیا ادیشه  یروبرو قایجلو و جلو تر رفت و دق  نیریش

دومت نبود   یخدا نیباشه . مگه بابا ع  دهیداشته باشه . پول شوهر خاله رو بالا کش  نیبابا دِ  میریگ ــ
 اومده ؟! ی؟ سر اعتقادات چ ادی شه
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شکونمش .  یبته که من م هیخوام ؛ اون  یرو خراب کنه نم گهید یک ی یکه زندگ  ییمن خدا ــ
 مطمئن باش . 

کرد   ی را درک نم ادیشه   یو دشمن  یهمه لجباز نیبهتر شدن اوضاع سکوت اکتفا کرد . ا  یبرا ن یریش 
 ؟! دیکش یگونه عذاب م نیبود که ا دهیفهم  یزی. مگر چه چ

 به گردنش افتاده ؟! لادیپدر و مادر م نیکرد دِ  یبه جانش افتاده بود که حس م یچه درد مگر

  یو رو ستادی ا شیداد . روبرو یتکان م کیستریرا ه شی نشسته بود و پاها یصندل  یکرد رو نگاهش
 زانو زد . دستان مشت شده اش را گرفت .  نیزم

کنارت باشم ؟! چه  ی! آخه من چجور؟ شدهیچ  یگ ی؟ چرا بهم نم یزن  یداداش چرا با من حرف نم ــ
 داره آخه ؟! میبابا به گردن عمو عبدالرح ینیدِ 

شد . لبش را تر کرد و   رهیزد خ  یکه سو سو م نیریرنگ ش یقرمز به چشمان نگران و آب  یچشمان  با
 داد . رونی نفسش را صدا دار ب

 ... لادیکه م یدونست  یتو م ــ

 زد . یو لبخند ستادیه حرفش را خورد و اآمدن دکتر از اتاق عمل ادام رونی ب با

 گه ! یم یدکتر چ  مین یبب میبر ــ

زبانش آمده بود و باز آن را خورد به  یکه بعد از شش ماه رو ادی شه یکاره  مهیکلافه از حرف ن   نیریش
 لبش نشاند .   یرو  قیعم یبوده لبخند زی آم تیموفق لادی آن که عمل م دنیو با فهم دیسمت دکتر دو

 کرد .  ادی به شه رو

 ؟! یچ لادیداداش حرفت نصفه موند ! م ــ

 زد .  قیعم یلبخند

اونجا رو مرتب کنم. رونالدو قراره به خونه   دی. با لادیم یبرم خونه و بعد از اون خونه پدر دیمن با ــ
 اش برگرده .
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به سمت در راه  ن یریموقع ش  یتوجه به لبخند ب یب  ادیساکت شد و شه نیریگفتن کلمه رونالدو ش با
 افتاد . 

 سال قبل فکر کرد .  ستیب به

و   یروغن نبات یکه با دله ها  ییو به سمت دورازه ها دیدو یتوپ م یکه پا به پا ییمو خرما پسر
ـل« کیو  دیساخته بودند رس مانیس ُـ  شوت محکم زد . » گـ

 کیسه تکه اش بود و داشتن  یکی اشق توپ پلاستمحله سر پل ذهاب که ع  ییمو خرما یرونالدو
اش را در   یک ی . توپ پلاست دیپر یو بالا م  نییکرد با ذوق به پا یآرزو م  شهیرا هم  یخی جفت کفش م

 نکرد و قربا یبه پسرش نگاه م  میآن نهاد و اما خاله ، خاله مر یمحکم رو ییدست گرفت و بوسه ا
 رفت .    یبلندش م یصدقه قد و بالا

گرفتن   ایو وفروختنش  یع یبدست آوردن روغن طب یکه از صبح تا شب از آب کردن دنبه برا ییا خاله
روغن   افتیدر قبال آن و در الی دو ر ای  کیدر حدود   یزیها و دادن مبلغ ناچ  هیهمسا یکوپن ها

  شی آرزوکه  ییکند . خاله ا یامرار معاش خانواده جان م یبه پول برا  لشیاز شرکت محل و تبد ینبات 
  دنیتماشاگران فوتبال بود و تمام هم و غمش خر قیتشو نیفوتبال و ب یاصل  نیپسرش در زم دنید

 پسرش شده بود .   یبرآورده کردن آرزو یبرا  یخی کفش م

محله با ذوق کنار مادرش   یمو طلائ یو همه در کنار هم آن روزگار را ساخته بود حال رونالدو همه
 کرد .   یم فیکه زده بود تعر یاز گل یبود و با ذوق زدگ ستادهیا

خرم .   یم  نیواست ماش  یروز هیشم .   یقهرمان م یروز هیگل زدم ؟ من  یچجور یدیمامان د ــ
 که دستات خسته نشه . رمی گ یعالمه خدمتکار م هیخرم .  یخونه م

 یانداز و مقدار ری با عروسک ها و ز شهیرا داشت که هم  یاما او در آن روزها نقش آن دختر نوجوان  و
مشغول  ادی شه  یحت  ایمادر و پدرش و  یمیقد یتکه تکه شده و مندرس از لباس ها یپارچه ها

که در ذهنش   یزیگاه به آن چ  چیمو و زشتش بود . ه یعروسک کچل ب یبرا  یدوخت و دوز لباس 
آن رنگ   دیاز حد کهنه بود. شا  شی که آن تکه پارچه ها ب ن یبخاطر ا دی. شا دیرس  یشد نم یم ممجس

 بود .   یکاف دنیخند  یکوتاه برا یدر خور خودشان بود . همان لحظه ها یو لعاب کودک 
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رنگ داد رنگ عوض کرد   رییکه سال به سال تغ یف یکث یا ی آنقدر پاک بود که در آن دن یکودک  یها آرزو
 به حسرت شد .  لیو تبد

 کنند .  یها منتظرند تا بچگ یبچگ

است و نه از آن عروسک   یخبر  یچوب  یمایداند به وقت بزرگ شدن نه از آن هواپ یبچه نم  هی آخر
  ستی فوتبال یحت  ای  یپزشک یماند نه آرزو یپرواز کردن و خلبان شدن م یکچل شده ، نه آرزو یها

دود تا بتواند   یکه از صبح تا شب از آن سو به آن سو م یآدم عاد کیشود در  یش مشدن ، همه ا
 کند . نیخرج خورد و خوراک روزانه اش را تام

که عقربه ها   ییدوند گو یم عیشان ؛ آنقدر سر یبا آن ساعت کوک   یکودک یپاک اند آن آرزو ها چقدر
 دود . یو هار که به دنبال غذا و آن گربه م  ریپاچه گ یشده گربه و وقت شده سگ

 گذارد .  یدر کار نم  یمقصد چی کند و آخرش ه یرا کر م یگوش کودک  دنشانیتاک دو کیت یصدا

شب و    یبرا یخواب  یهدف داشتند . جا کیکه فقط   ییها به دل ماند و همه شدند آدمک ها آرزو
 کنند والا آدمک ها کجا و آن همه آرزو کجا ؟!   ریکه بتوانند شکمشان را س ییغذا

شد . در اتاق   دهیلبخند بر لبانش خشوکه زد و شکر خند ها از لبانش دزد لادیحال الان م  یآور ادی با
دادند به  یبود را هل م  دهیآن خواب یرو لادیکه م یکه برانکارد  یعمل باز شد و پرستاران در حال 

 به راه افتادند . ژهیو یخش مراقبت هاسمت ب 

 

 

*** 

 

 

و   دیکش قی عم یکه داشت داخل رفت . نفس یدیترمز زد و با کل  یاش رو یدر خانه پدر یجلو ادی شه
 . ردی را هضم کرده و بپذ ایهم فشرد تا بتواند آن همه قضا یرا رو  شیپلک ها
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کرد و   یچشمانش قطار یبه قدم خنده ها ، قدم به قدم اشک ها ، قدم به قدم خاطره را جلو قدم
  دیموجود در هوا را بلع یها ژنیو تمام اکس دیصدا دار کش یراه رها کرد . باز نفس  انهیمسافرانش را م

 تا بتواند با پدرش روبرو شود . 

داد .  ی دلخراش بد یه بود باز کرد . صداو تار آرسته شد نی نب یها شهیسالن را که با ش یآهن در
آن را آغشته به روغن   یافتاد و لولا یکه با روغن و سرنگ به جان در م ییروز ها ادیزد و به  یلبخند

کرد تا صدا ندهد به فکر فرو رفت . از آن روز ها فقط شش ماه گذشته بود . فقط شش ماه از آن   یم
و چهار    ستیروز و هر روزش را ب   یه که هر ماهش را س. فقط شش ما دیرا فهم  زیکه همه چ یروز

 نکرد .    شیو عذاب وجدان رها دیساعت عذاب کش

 شود . یبود تا صالح خان از جا بپر و به سمت راهرو راه  یگوش خراش در کاف  یصدا همان

 بود .  ستادهیبه برف نشسته پدر ا یچهره  شی. حال روبرو ستادیهمان جا ا ادی شه

 *". پدر به حرف آمد . 

 ؟! یپسرم ؟؟! خوش اومد  یخوب ــ

 گفت :  ییعکس العمل اضافه ا چیه یب

 خوب ؟! بدتر از مردن . ــ

  یم  ریقلبش گرفت . قلبش به شدت ت  یپسرش برساند ول  دیبرداشت تا دستش را به گونه سف  یقدم
مشهود بود و به  ی. آن همه آشفتگ دیو فهم دید ادی شه کنی ول اوردیمبارکش ن یبه رو  یول دیکش
 به سمتش برداشت . یبا نگران  یقدم ادی شد . دستانش به لرزه افتاد . شه یحس م   یخوب

 ؟!  یخوب ــ

  ی. م دیزانو نشست و به آغوشش کش  یرو عیسر ادیافتاد و نفسش به شماره رفت . شه نی زم یرو
  یول اد ی خط جانش را از بدنش بکشد . شه  نیو منتظر است تا آخر دهیرا د  لی عزرائ  یی گو دیلرز

 سر پدرش را به آغوشش چسباند .  هیبود . با گر دهیترس

 بابا .  ــ
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 و از دهانش خارج کرد .  دیرا کنار هم چ  یکلمات یسخت به

 شه .  ینم یگه ازدواج زور یبشه اونو دوس نداره . اون راست م اریزن ماز نیری نذار ش ــ

که گرفته بود را   یکار خودش را کرده بود و جان   لیافتاد و نفسش قطع شد .  عزرائ نی زم یرو دستش
که جانش گرفته شده  ییگفت مرده ا ی، م نیبود . مردن با تضم  نیکارش ا شهیداد . هم یپس نم 

 بود الله اعلم ! ی. آن روز ک  امت یشود مگر در روز ق   یبازگردانده نم  ایبه دن

  یب  یاش ، برا ییتنها یدانست . برا یکه هنوز نم  ییآن راز ها ی. برا دیکش ادیتمام توانش فر با
 نداشت .  یدلش آتش گرفته بود و خاموش شانیها یکس

خم   یدستش گرفت ول یرو یبه سخت  دیوقت تنگ بود . پدر را به آغوش کش  یرا در آورد ول تلفنش
 یتوانست خودش را ببخشد . م  یداد نم یاگر او را از دست م  یرا نداشت ول اش  یی شده بود . توانا

که   یبرساند . با تمام اتفاقات شوم مارستانی ب ایدرمانگاه  نی تر کیخواست  هرچه زودتر او را به نزد
گاه  چیکه ه ییخاص داشت آن هم پدر بود . واژه ا یمفهوم  شیواژه برا کی هنوز  یافتاده بود ول

 شد .   ی نم یتکرار

 .  دیدو نیهن کنان به سمت ماش هن

خانه شان راه افتاد . پدر را با   یلومتریک  کیدرمانگاه واقع در  نیتر کیفرمان نشست و به نزد پشت
درمانگاه راه  ییو عمل سر پا ژهیو  یبرانکارد گذاشت و به سمت مراقبت ها یکمک پرستاران رو

 کرد متخصص بود .   یم زی که در آنجا تجو  یبود و دکتر یمجهز مه یافتادند . درمانگاه ن

آمد .   رونی انداخته بود از اتاق ب نیی که به نشانه تاسف پا ینگذشته بود که دکتر با سر قهیدق به
 به سمتش برداشت . با دلهره گفت :  یبا ترس قدم  ادی شه

 کتر ؟!بابام ؛ بابام خوبه د  ــ

 قبل از ورودشون به درمانگاه . یفوت کرده بودن . حت شونیمتاسفم . ا ــ

. به سمت دکتر   دیایگذشت تا به خودش ب  ییهوا معلق ماند و به لرزه افتاد . لحظه ا یرو دستانش
 تکان داد .  یدرشت که اشک در آن حلقه زده بود سر یبرداشت و با چشمان یقدم بلند

 ؟! گهید یکن  یم  یشوخ ــ
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 . دی کش  قیعم  ینفس دکتر

 بزنه و برگه فوتنامه واستون آماده کنه .  نی گم ساعت فوتشون رو تخم یبه پرستار م ــ

او را   گریخواست قبول کند که پدرش را از دست داده و د یداد . نم  یسر هم سرش را تکان م پشت
از سوالات  یل یل پدر او را با ستوانست قبول کند که آن همه اتفاق به سرشان آمده و حا یندارد . نم

 به دوش بکشد . ییتنها گذاشته و مجبور است خودش اتفاقات را تنها

 دکتر افتاد . یو ضجه به پا هینشست و با گر نی زم یرو

 تونم  .  یرو ندارم . من نم  یترو خدا . جز بابام کس ــ

  یرو  نیرید و اسم شخور یزنگ تلفن توجهش را جلب کرد . پشت سر هم زنگ م یموقع صدا همان
نه   ایرا صاف کرد . مردد بود وصل کند  شیو گلو ستادیا ی شد . به سخت یصفحه روشن و خاموش م

کز کرد و تلفنش را وصل کرد ؛   یی زد . خسته تر از ابراز احساسات تلخش گوشه ا  ای! دلش را به در
 آمد . یاز آن سمت خط م نیری نگران ش یداص

 ؟!  یدیچرا جواب نم ؟یی داداش کجا ــ

 کرد .  یساختگ یاخم  نیریرا انتخاب کرد و دم نزد . ش   سکوت

 ؟!  ی! پشت خط ی، داداش ادی شه ــ

 کم جان در آمد . یی سوخته اش صدا یحنجره  از

 .  نیریش ــ

 .  دیو مضطرب پرس ستادیپا ا یرو نگران

 شده ؟! یزیچ ــ

 بکشد گفت :   ینفس یآنکه حت یهم فشرد و پشت سر هم ب  یرا رو  چشمانش

 کنار خونه .  یدرمانگاه بوعل ایب ــ
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که به سرش   ی. از اتفاق  ختیر  نی زم یانداخت . دلش رو نیطن  نیری بوق ممتد در گوش ش یصدا
و    یمنف یکه به سمتش هجوم برده بود چه ؟ آن همه انرژ ییها یانرژ یآمده بود خبر نداشت ول

رنگش را در    دیسف یای زانت چیسوئ ف یداخل ک لشیوسا لی س نیکرد ؟ از ب  یشور افتادن دلش را چه م
 پا تند کرد .  مارستانیدر ب یو به سمت خروج گرفتدست 

شفته و خسته با  آ  یگرفت و به جوان شی را در پ  ادی اطرافش نگاه کرد و با چشمانش رد شه به
کرد !  ینم هیگر ادیماند. شه  رهیبر تن برادرش بود خ شی پ  یکه ساعات یقرمز و متورم و لباس  یچشمان

 ؟! ستادهیا شی وضع نابسامان روبرو نیمگر چه شده که حال با ا

 .   دهیساعت خشک یعقربه ها ییتوان حرکت کردن نداشت . گو شیها لب

زد تا   یکرد و ضجه م  یم هیو با تمام توان او را به آغوشش گرفت . گر دیبه سمتش پر کش ادی شه
 شد .   ینم  یکه بر دلش نشسته را سبک تر کند ول  یداغ

گذاشت و نگران حنجره اش را حرکت   ادیشه  یشانه ها  یدرمانده دستانش را بالا آورد و رو نیریش
 داد .

 ؟!  یداداش ؛ خوب ــ

 را به زبان آورد . ضجه داغ دلش  با

 . بابا رفت .   گمیم تی تسل یآبج  ــ

. چانه   دیکش یآمدنش قرن ها طول م رونیبود که ب نیکه به او وارد شده بود آنقدر سهمگ ی شک
 را به حرکت واداشت .   شیلرزانش لب ها

 تو ؟! یگ  یم یچ ادی ؟ شه یگ یم یدار یچ ــ

 .  دیکش ادیفر هی مکث کرد وبا گر یکم

 ؟!  یگ یم یچ ــ

  عیآمد . پرستار سر رونیب  یبود از اتاق دهیجان پدر را به آغوش کش  یکه جسم ب  یموقع برانکارد همان
زد تا ستاره اش را   یکه سو سو م نی ری ش  نیب  زیپدر از چشمان ت دنید یول دیبر سرش کش ییپارچه ا
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دهانش   یرو را پس زد . دستش را دیو با ضجه پارچه سف دیکند دور نماند . به سمتش دو دایپ
 فرود آمد .   نی زم یپدر رو یپا نییبلند کرد و عقب عقب رفت و پا یگذاشت . مکث 

را به آغوش   نی ریمحکم ش  هیو با دست اشاره زد تا جسد پدر را ببرند . با گر د یبه سمتش دو ادی شه
کرد تا بتواند فرار کند و تمام دردش را   یتقلا م یول نی ری گرفته بود تا به سمت جنازه پدر ندود . ش

 بزند.  ادیجان پدر فر یسر جنازه و جسم ب یبالا

 گذاشت و آرام زمزمه کرد .  نیری دستش را دوطرف صورت پر از اشک ش هیبا گر ادی شه

 آروم باش .  ادی آروم باش. تروخدا آروم باش . مرگ ِ شه ــ

 دستش به سمت برانکارد اشاره زد . با

 کنم ؟  یاز بابا خدافظ یذار  ی. چرا نم یانصاف یب  یلیخ ــ

 به او داد .  یرا گرفت و تکان شی . دو طرف بازوها ستدی را گرفت و مجبورش کرد با نیری ش  یبازو ریز

. هنوزم داغ مامان بعد از چند سال داره  ستی. حالت خوب ن  ای . ترو خدا به خودت ب ایبه خودت ب ــ
 کنه .  یم تتیاذ

از   یکیبه سردخانه  یکه حال با آمبولانس  ییبه جنازه ا دن یرس یبود برا ریزد . د را پس ادیشه  دست
زد و    رونی ملموس درمانگاه ب یفردا منتقل شده بود . از فضا  یخاکسپار یبرا  یدولت یها مارستانیب
 و اجازه داد ضجه اش کار خودش را کند .  ستادیباران ا ریز

به همراه خودش او را کشاند .   نیو تا ماش دیو به اجبار او را به آغوشش کش یبه سخت ادی شه
را در دست چرخاند .    دشیکرد و کل نیریش  نیبه ماش ی. نگاه  ندیبنش نیمجبورش کرد داخل ماش

 را صاف کرد .   شیو گلو دیکش ش یبه اشک ها یدست

بابت فوت   تی پرونده اش بود و در آخر عرض تسل ریگی که به محض ورودش به درمانگاه پ یپرستار
 بود . با تعجب گفت :  ستادهیا شیپدرش گفته بود حال روبرو

 ؟! یاحمد یاومده آقا شیپ  یمشکل ــ

 اش نشاند . یشانیپ یرو  یساختگ یاخم یحام
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 هست !  یتونم کمکت کنم اگه مشکل یتموم شده . م میکار میتا ــ

 را به دستش داد  .  نی ریش  نیماش دیشمرد و کل متیرا غن  فرصت

 ؟! یی ای رم ب یکه من م ییتا جا  دیسف ای زانت نیماش  نیبا ا  یتون یم ــ

 .  امیچرا که نه ؟! م ــ

  یم آشفته به نظر زیشد و به سمت محله راه افتاد . در ذهنش همه چ نیراحت سوار ماش الیخ  با
شود . هر دو به داخل خانه   ادهیپ  نیکمک کرد تا از ماش  نیریو به ش   دیاش رس ی. به خانه پدر دیرس

 را متوقفشان کرد .  نی ب  یحام یرفتند . صدا

 ! دتونیآرام کل  یآقا ــ

 توجه به او ادامه راهش را رفت .   یب ادی شه

 داخل .  ایــ ب 

 .   دیمبل نشست و خسته در خود نال یرو نیری همراهشان به داخل رفت . ش یاعتراض  چیه یب  یحام

خرابه   نیکه آن روز ب یماند . همان دختر رهی نشست . به چهره اش خ ن یریو ش ادی شه  یروبرو  یحام
زد .   یکرد و ضجه م یو رو م ری بزرگ را ز یقلوه سنگ ها ش یها لیفام ن یسر پل ذهاب ب یها

کردن و ضجه   هینوع گر نیرنگ ، درست با هم  یچشمان درشت و آب نیخودش بود . درست با هم
 زدن .

عرق کرده اش   یشان یبه پ یکرد و دست کینزد ن یریش ی و به زور به لب ها ختی ر یآب  وانیل ادی شه
 . دیکش

 شه ها .  ی بخور . حالت بد م  نیریش ــ

 .  د یرس  شی. به روبرو ستیدور تا دور خانه را نگر و با چشمانش دیجرعه از آب را نوش  نیریش

 گفت :  انهیو شاک ستادیبود . متعجب ا دهیبود و او را د دهیکه سر پل ذهاب رس ییلحظه ا به

 شده ؟ بابا سراج !  شیزیچ  یاومده ؟ کس  شیپ  یشما ؟ مشکل یچ ــ
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 . ستادیمتعجب کنارش ا ادی شه

 ؟ بابا سراج که مرده ! یخوب   نیریش ــ

 کرد .  زی برداشت و چشمان به اشک نشسته و پف کرده اش را ر  یبه سمت حام  یقدم

 که همون پسره اس ! نیا ادی شه ــ

 زد .  یکرده بود لبخند تلخ  نیری که ش یرفع شبهه و شک  یبرا  یحام

 . میبا هم روبرو شد  یخودمم . متاسفانه مواقع تلخ ــ

 .  ستادیا نشانیخت و ب بالا اندا ییابرو ادی شه

 ؟! هیک شونیا  دمی؟ من نفهم  یچ ــ

 مبل نشست و با دو دستش دو طرفه لبه مبل را فشرد .  یرو  نیریش

 امکان نداره !  ــ

 چشم دوخت .  ادی و نگران شه رهی خ یبه سمتشان برداشت و به نگاه ها یقدم  یحام

 داشتم .  تی. اونجا مامور می. از سر پل ذهاب با هم آشنا شد یاحمد یمن خودم هستم . حام ــ

 بالا انداخت .  ییابرو ادی شه

 آهان . ــ

 را گرفت .  ادیملتمسانه دستان پهن شه نیریش

 خوابه !  هیبگو همه اش  یداداش ــ

 مبل نشست .  یو کنارش رو دیبا حسرت کش یآه ادی شه

 .  ستیخواب ن هینه .  ــ

 نشاند .  ادیشانه شه  یرو یو دست  ستادیا یشده بود . حام ختهیباران آم  یدااذان مغرب با ص یصدا
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 واست انجام بدم ؟! یندار ازین یزی ، چ یکار ــ

 نه ممنونم . ــ

 اش را دستش گرفت و گفت :  پالتو

 برم کرمانشاه .  دیپس من مرخص بشم . از شنبه با ــ

 و بازو انش را گرفت .  ستادیا ادی شه

 ! ی. البته اگه دوس دار یبمون حام  ــ

 کم جان زد و گفت :  یلبخند

 آخه مزاحم نباشم ؟!  ــ

 گفت :  ییا زهیهدف و انگ چیه  یب  نیریش

 .   یکیمن  ی. حداقلش برا یستین ــ

 جان گفت :  یو ب ندیمجبورش کرد که بنش ادی شه

 .  یدیشام بخور و برو . کم زحمت نکشجا . نی . بمون هم یستی واسه منم مزاحم ن ــ

 کرد .  یمتعجب به اطراف نگاه یحام

 . دیشما عزا دار  ستیدرستش ن ینجوریآخه ا ــ

 دوخت .   نیریو غم زده اش را به ش   قینگاه عم ادی شه

خودمون  میگرفت ادیبده .  مونیدلدار میرو ندار یکنه . کس یواسمون عزا دار میرو ندار  یما کس ــ
 .  یستی ن ین یجان . بار سنگ  یتو بمون حام  یول می . درد بکش میبزرگ بش

 اش گفت :   یو دلدار یدلخوش یو برا ستینگر ادیغمزده به چشمان شه یحام

 مونم . یم ــ
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 .  یخوشحالم کرد ــ

 کرد . نیری رو به ش ادی شه

 خوب بود ؟! لادی، م لادیم ــ

 دستانش گرفت .  نیکلافه سرش را ب  نیریش

 دونم .  ینم ــ

 گفت :  نیغمگ یول  جانیدخالت کرد و با ه یحام

 ؟! ستیخوند ن  یکه آهنگ م یشارژ ویصاحب اون راد لادیم ــ

 فکر کرد و با حسرت گفت :   لادیبه م  قیعم  نیریش

 خودشه . ــ

 

 

*** 

 

 

  دایو دختر خاله اش را پ کرد تا بتواند پسر خاله ینگاه م د یرس  یکه م یبا چشمانش به هر جهت  لادیم
 بلند گفت :  یداخل اتاق نبود . با صدا یکس یکند ول

 ؟! ستین نجایا یکس ــ

 نگرفت .   یجواب یحرفش را تکرار کرد ول  باز

  یم ادی زد و آه آسمان را فر یم  شهیش ینگاه کرد . باران بر سر و رو مارستانیاتاق ب  یها شهیش به
 ماند .  رهی سرش بسته شده بود خ یکه بالا یو به لامپ مهتاب  دیکش قیعم  ی. نفس  دیکش
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 .  گذشتیچند سال م دیشا ای ساعت  چند

 دوشش حمل کرده بود .   یرا کنارش و رو  دنیسال نبودن ، چند سال حسرت کش چند

 به عقب باز گردد ؟!  زیگذشت تا همه چ یسال م چند

که   ییاتاق بود ، پنجره ا یپنجره به اشک نشسته  یگه گاه ای سقف  ندیتوانست بب یکه م یزیچ  تنها
 یبا تعجب در آن هوا یخون بود . مگس مزاحم یغم آسمان شده و دلش از آن همه تلخ  یرایپذ

 لبش نشست . یرو ینشست . زهر خند  یدماغ و وصورتش م یسرد داخل اتاق بود و رو

 ! آره ؟! یبر ویکن  تمیاذ یحساب یفکر کنم اومد ــ

رفت و کلافه اش   یسمت به آن سمت صورتش م نیو از ا  شدینم  الیخ  ید . مگس بمکث کر یکم
 لب زمزمه کرد .  ریشد . ز هیبه گر  لیجنون وار سر داد و رفته رفته قهقه اش تبد  ییکرده بود. قهقه ا

 ؟! هیچه عذاب نیتونم . ا ینم گهید ایخسته ام . خدا ایــ خدا 

  دیبار یوقفه م یکه ب  یکرد . درست مثل همان باران ینم  اش شدت گرفته بود و حالش را خوب هیگر
 شد .  یکم نم یزی آسمان چ یو از قرمز

بود  دهیحال به آخرش رس دیکند . شا یخوب نم یزیچ چیحالت را ه  یبه آخرش که برس ندیگو یم
 یبود که م نیهم  شیآخر داستان برا دیرا از صورتش کنار بزند . شا یتوانست مگس ینم  یکه حت

 بود . نی تنها راهش هم دیحل کند . شا  زیرا مصلحت آم  زی خواست  همه چ

 بغض شروع کرد به زمزمه کردن .  نیب

 احساسمو بافتم .  ری تمام حواسم به چشماش بود که زنج ــ

 فرود آمد .  نشی برف یگونه ها یتمام رو تی با مظلوم   شیرا بست و اشک ها  چشمانش

 باختم . ویباز نیکوه انداختو منم ساده ا هیمنو پشت  ــ

، درست   لادیسازند . درست مثل حال الان م یهم م ی که انسان ها برا ستی جهنم  یبد حوال حال
است . درست مثل من ، درست مثل تو ؛   لادیم یحال قلب شانیکه حال قلب یمثل احوال قلب مردمان 
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تواند تکان بخورد    یافتاده و نم ییو قلبمان فلج شده و گوشه ا مییجهنم افتاده ا  نیکه در ا ییمثل ما
. 

 شد .   رهیبود خ  شیکه روبرو  یرا آرام باز کرد و به ساعت  چشمانش

چشمان  هیکرد . تمام حسرتش را در قرن  یگرفته بود و پشت سر هم کار م ی خواب  یساعت را ب  باز
هم  یو چشمانش را رو دیدوش کشساعت را به  یو به ساعت منتقل کرد . خستگ  ختی روشنش ر
 گذاشت . 

 

 

*** 

 

  لیکه از رستوران فرستاده شده بود را تحو ییزنگ به سمت در رفت و سفارش غذا یبا صدا  یحام
 خانواده آرام بازگشت . یم یقد مهیگرفت و به داخل ساختمان ن

که داخل   ییرنگ و فرفوژه ا  یزرشک یناهار خور ز ی م یسمت آشپزخانه رفت و غذا ها را رو به
 راه افتاد .   ادیو شه نیری آشپزخانه بود گذاشت و به سمت ش

 کرد . شانیبه حال زار هردو  یو نگاه ستادیا شانیروبرو

 . دی لقمه بزن هی نیی ایب ــ

 برگرداند و اشکش را پاک کرد .  یگریسرش را به سمت د نیریش

 .  ادیدوس داشت شه یل ی. خ پلو درست کردم یواسه بابا سبز شبی، د شبید ــ

داد و همراه  هیتک نیری ش یبازو ری اشکش را گرفت و دستانش را ز زشیر ی جلو  یبه سخت ادی شه
 خودش به سمت آشپزخانه کشاند .  
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  یآور ادیزد   ادی که به شه یغذا گذاشت و با تشر یهر کدام پرس یبرا ینشستند و حام   زیسه سر م هر
 .  ستیخوب ن نی ریکرد که حال ش 

 خانمم بتونه غذا بخوره .  نیری بخور تا ش یزیچ هیداداش  ــ

و قاشق چنگال را دستش  دیکش رونی ب یک یرا از ظرف مخصوص پلاست شیپرس غذا یبه سخت ادی شه
  نیریکرد تا به چشمان ش  یخودش را کنترل م  یگرفت . اشک به چشمانش هجوم آورده بود ول

اش را پس   یو صندل  ستادیا هیشد با گر  زیصبرش لبر نیر ی ش ؛ اما زدی نر رونینکند و دردش را ب ینگاه
 .  دیسمت اتاقش دو بهزد و 

 دستش نشست و متوقفش کرد .  یقبل از حرکت کردنش رو یدست حام یول ستادیا ادی شه

 گرفته زمزمه کرد .  ییبا صدا آرام

 کنن .  هیتنها باشن و گر کمی بهتره  ستیحالشون خوب ن  ــ

  دیرس ی که به زور به گوش م یی دستانش گرفت . با صدا نی نشست و سرش را ب شیسر جا ادی شه
 گفت : 

 ؟!  یبمون لادیسر م  یبالا  یبر  یتون یم ــ

 کم جان گفت :  یو با لبخند  ستادیا یحام

 ؟! مارستانهیرم . کدوم ب  یم ــ

 امام .  مارستانیب ــ

 باشه .  ــ

زد و به سمتش  نی ریش  نیماش  دیبه کل ینگچ ادی را دستش گرفت وبه سمت در راه افتاد . شه کتش
 گرفت . 

 خواهرم برو . نیبا ماش  ــ

 را پس زد . ادیشه  دست
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 راحت ترم . ممنون .  یبا تاکس ــ

 آخه ...! ــ

 بود ؟! یچ لادیآقا م  لیفام یآخه نداره ، راست ــ

 آرام .  ــ

 فعلا. ــ

لب   ریبه راه افتاد . باران شدت گرفته بود ، ز  ابانیاز خانه و پس از آن به سمت خ رونیسمت ب  به
 زمزمه کرد . 

 .   نهیب  یشه حالشون رو م یم وونهیآدم د ــ

 .   دیبلند کش یآه

که گرفته شده را از دست داده بود .  ییبود تماس ها  لنتیرا دستش گرفته بود چون سا تلفنش
 لب گفت :  ریمادرش بود . ز تماس از سمت زانیم  نیشتریب

 تا الان .  یشد وونهی د یمعلومه از نگران ــ

 رود .  یو خبر داد خانه نم  دیکش ینفس شیاعتراض ها نیاش را گرفت . ب  شماره

.   ختیر  یفرو م  نیزم یزود سوار شد . باران با شدت تمام رو  یلیدست بلند کرد و خ  یتاکس یبرا
 نگذاشته بود .  یحوصله باق  یکس یرا گرفته و برا نی جان تمام عابر یزیی باران پا نیا ییگو

  یم یکند و اگر خوشحال باش  یغمت را صد برابر م یباش نی، اگر غمگ یخوشحال   ایغم دارد  ای باران
،  ی کن  یملس عاشق  یو با آن هوا یچتر راه برو  یباران پروانه بار ب  ریز ابان یخ  یتا انتها یتوان

 آورد .  یصد برابر شده به سر غم م یبه وقت غم ، عزا  یندارد ول یرا کار  یخوشحال

 .   ستیباران یخصلت باران و هوا نیا
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  یکنند . در کسر یات م وانهید ی کن شانیباران رها ریباشد . اگر ز تیحواست به غم ها  دنیبار موقع
،   لیشود کار حضرت ف یمشود . منقرض کردنشان  ی م ادیکنند و نسلشان ز یزاد و ولد م هیاز ثان

 حواست به باران باشد .

، مثلا  ی زورک یو رفتن ها یواشکی یها باشد ، مثلا آمدن ها زیچ یل یبه خ د یبا یدر زندگ  حواست
 ییکه خودت از درون سوخته ا نی برود ، غافل از ا ادشی تا آسمان غمش  یباران آواز بخوان ری آنقدر ز

 باشد .   زیحواست به همه چ دیبا ی؛ آر یتا دلش را شاد کن 

و پر از استرس باشد آخر آن نگاه هاست که کار   یدوس داشتن یرک یز ریز یحواست به آن نگاه ها مثلا
و با   یکه تو با حواس پرت  یمنظور یاز حد و ب شی ب  یها یمثلا آن نگران  ایدهد  یدست آدم م
 نند . ک یدور از هر منظور و آخرش منظور دارش م  یشو یم  رشی حساب درگ

چون آخرش   ردی بالا بگ شانیحواست به خودت باشد ؛ به قلبت به مغزت . نگذار دعوا دیدر آخر با و
 دهد .  یکار دستت م یشگیآن احمق ِ هم

خواند رها   یکه در گوش مغز و قلبش م یواشکی یآن همه حرف ها لیاز س  یتوقف راننده تاکس با
  افتیشماره اتاقش را در لادیم لیبا دادن اسم و فام راه افتاد و   مارستانیب  یشد و به سمت بخش اصل

 کرد و به سمتش راه افتاد . 

که  یافراد دنی. با د داشتیدر بر نم رهیبود و دو دل نگاه زل زده اش را به دستگ ستادهیدر ا پشت
 زد و در را باز کرد .   ایبه او مانده اند دل را به در  رهیخ

  ییصاحب آن قدم ها  ندیآن که بب  یچشم باز کرد و ب ع یگرم شده بود سر شی که تازه پلک ها لادیم
 را صدا زد .    ادیاسم شه ستیک  دیآ یکه به سمتش م

  یبود ول دهی. او را تا به حال ند دیرا واضح و واضح تر د ری چشمانش آن تصو یرفتن تار نیاز ب  با
 یکه به لب داشت تمام انرژ یرامش داشت و لبخند از حد آ شیداشت . چشمانش ب  بایز  ییچهره ا

همسن و سال خودش را   یداد . همه و همه را پس زد ؛ پسر یمثبت را به روح آدم انتقال م یها
 کم جان زد .  ی و لبخند دیکش یرفت آه بلند یکه راه م دید

 شناسم ؟!  یم ــ

 اش مضاعف شده بود گفت :  یانرژ لادیم یصدا دنیکه با شن  یحام
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 . هیشناسم .اسمم حام  یمن تورو م یتو نه ول ــ

 ادامه داد : عیشد . سر رهیبه چشمانش خ  یبا حالت سوال لادیم

 .  دنینجاتت دادم از خواب یخواب  یسر پل ذهاب ، به وقت ب  ــ

به خودش بود   هیکه شب یاز طرز فکر رفتیچشمانش رژه م یروز زلزله جلو  هیبه ثان هیکه ثان لادیم
 پژمرده زد .  یلبخند

 . یداد یوقت نجات نم  چیکاش ه ــ

 نشست .  ماریهمراه ب  یصندل  یبه سمتش برداشت و رو یقدم متعجب

 چرا آخه ؟! ــ

و  ستادهی باز ساعت ا ییشد . گو رهیحرکتش خ  یب یجان و پاها  یبا چشمانش به دستان ب لادیم
 صورتش نشست .   یوزن هل دادنش را به گردن او انداخته ، عرق سرد رو

 زد .  گرید یگذاشت و لبخند لادیحرکت م  یدستان ب یدستش را دراز کرد و رو یحام

 شنوم ؟!  یم ــ

ساکت و   می. درست مثل قد اوردی توانست حرف دلش را به زبان ب  یشد ، نم  یپر و خال  چشمانش
سالمش به دنبال دلش  یکه دلش رفته بود و با پا  ییهمان روز ها هیبود . درست شب یخجالت
 طفره رفت .  یاش را به خطر انداخت . به راحت یسلامت

 ؟!  یهلال احمر هست ی؟! از بچه ها یاز شهرمون خبر دار ــ

 کرد و گفت :  یپوف یحام

 ؟! یجواب سوالم رو بد ییخوا ینم ــ

 تلخ زد .  یلبخند لادیم

 دستم رو فشار بده .  ــ
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 را بالا برد  .  شیتن صدا یاش شد . کم  یباعث کلافگ نیخواسته اش گوش نکرد و هم به

 ؟!  یخواست یمگه جواب سوالتو نم ــ

 زد و گفت :  یپلک  لادیتکان داد . م یسر یحام

 که گفتم رو انجام بده . یخوب کار ــ

 زد . یتلخاز سر  ییقهقه ا لادیحسش را فشرد . م یدستان ب  یحام

 .  شتریب ــ

فشرد . چند بار با   شتریاز سمت او ، متعجب و ب  یف یاز عکس العمل ضع غیدر یفشرد ول  شتریب  یحام
 دهان باز پلک زد . 

 امکان نداره .  ــ

 حلقه زد . با بغض گفت :  لادیبسته م  خیدر چشمان  اشک

 بدنم . یدستم رو بذار رو ــ

 و گفت :  دیکش یآه لادیکه خواسته بود را انجام داد . م یبا بهت کار  یحام

 ؟!  یدی؟ فهم هیفرقش تو چ یدی. دنییتونم الان بذارمش پا ینم ــ

حسادت کرده   یکم تشیکه به جذاب ییبا بهت به عقب رفت . پسر خوش چهره ا یو چند قدم ستادیا
 در بدنش ندارد .  یحس چیحال مشخص شده که ه ختی ر یاشک م  شیبود . به آن که آن دختر برا

 کرد  .   زیتر شد و چشمانش را ر کینزد یکم

 تو بود ؟!  یبرا لچرینکنه اون ؛ اون و ــ

 گفت :  انهی برگشت و شاک  ینگاه کرد و به سمت حام یپنجره باران به

 رخشم له شده آره ؟!  ــ

 نشست .  یصندل یبهت کنارش رو با
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 !  ادیشه . اصلا بهت نم  یمن ، من باورم نم ــ

دو چرخ هنر   ی. بنظرم نشستن رو صندل ادی رن و بهشون نم ی از آدما راه م یل ی؟ خ ادیب دیمگه با ــ
 خواد . نه اومدن . یم

  شی. روبرو لرزاندیم  شتریگفت دلش را ب یم لادیکه م ییبه دلش نشسته بود . هر کلمه ا ایدن غم
 ییشده و از زلزله ا دیناام یکه درست همسن خودش بود ، آن پسر حساب  دهیجوان خواب یپسر

 که در ذهنش مثل خوره به جانش افتاده بود را به زبان آورد .  یکرده بود . سوال دایهولناک نجات پ

 چرا ؟! ــ

اش   ییباران ، باز هوا ریز ستادنیا یرفت . باز دلش لک زد برا یباران  ینگاهش به سمت پنجره  باز
 .  دیبه لبش کش   یپنجره ، زبان  نیرد اک

 نشد جمعش کنم .  گهی و د  نیرو زم ختیر هویبارون . راه رفتن من   نیهم نیدرست ع  ــ

 ...  یول ــ

 . گهیروز د هی دی. شا ستیکامل واست بگم الان وقتش ن ییخوا یاگه م ــ

 کشت .  یانتظار او را م نیبه پنجره چشمانش ماند ، آخر ا رو

با   یبود ول ایداد تنش و دلتنگ در یم ای در ی، بو ایقرمز دور از آب و در یشده بود حال ماه  حالش
  ریگ شی آب شش ها خیشده بود که ب یبغض  نیتنگ بلور نیفرسنگ ها فاصله داشت و حال ا ایدر

 کرده و در حال گرفتن جانش است .  

 کجا ؟! ایقرمز کجا و در یماه  آخر

که قضاوت جان  یکجا ؟! امان از روز تی . آن همه حسادت کجا و واقعدر بهت فرو رفته بود  یحام
 و ذهنش را بغل کند .  ردی را نگ یآدم

  ییها بیاند که ع ییها همان ها  نیجا ، ا  یب ی. قضاوت ها ستین یاست گِله ا نیهم خصلتشان
 .   ستین یزیگذارند . هم نوعشان که چ یخدا م  یبا قضاوتشان رو  بیو غر  بیعج

 است .  چیسنگ بر سر همزادانشان ه نی. ا زندی ر  یسر خالق و معبودشان هرروز قضاوت م بر
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 و خدا را با خنده ...   یدوست داشتن یرا با دروغگو طانی را با هوس ، ش  بیس

 است .   نیهم کارشان

 رو رفت . ف یق یگذشت خوابش گرفته بود . به خواب عم ییا قهیدق چند

  ری . پدر ز دی رس  یدستش نم  یبه سمتش دراز کرد ول یبه غم نشسته پدر دست یچهره  دنیبا د لادیم
عرق کرده به اطرافش نگاه کرد .    یو با صورت دی. از خواب پر دیشن  یاو نم  یگفت ول  یم یزیلب چ

ص داد با  ی تشخ  یک یرا در آن تار ی بدهد .  حام یآب وانی بود تا به او ل  ینفس نفس زنان به دنبال کس
 زد .  شیمرتعش صدا ییصدا

 ، پسر .  یحام ــ

 زد .  شی آرام صدا ییفرو رفته بود . به پارچ آب نگاه کرد و باز با صدا یقیبه خواب عم  یحام یول

 اش پاشو . تشنمه .داد ــ

را صاف کرد ،   شیشد . باز صدا ینم  یبود خم کرد ول  یحام   یکه پارچ آب و صندل یرا به سمت  سرش
صدا از سمت او    نیباوه سراج خوابش سبک بود و با کوچکتر شهیرا گرفته بود . هم  شیبغض گلو

 کرد . ملتمسانه گفت :  یشد و خواسته اش را برآورده م   یم داریب

 ؟!  یش  ینم داری، داداش ب یحام ــ

 رفت و آن را روشن کرد .   یلامپ مهتاب زیو نگران به سمت پر دیاز جا پر یحام

 ؟! هیزی جانم چ ــ

صدا از گوشه چشم  یب  شیشود . اشک ها  داریب لادیکلمه باعث شد تا بغض خفته و مردانه م نیهم
که در دل داشت کنارش نشست و سرش را به آغوش   ییبا غصه ا یشد . حام   یو تمام نم ختیر یم

 خش دار و گرفته گفت :  ییفرو برد . با صدا شیموها نیب  یو دست دیکش

 خوام .   یم نوی. فقط هم رمیخواد بم  یخسته شدم . دلم م ــ

 به او داد .  یدو طرف صورتش را گرفت و تکان یحام
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 ؟! یزن   یکه م هیحرف چ نی باش پسر . ا یقو ــ

  یتونم از رو یپشه رو نم هیتونم بخورم .  یآب رو نم  وانیل هی ی. من ، من حت یخسته شدم حام ــ
 صورتم بزنم . خسته شدم .

 گرفت .  لادیو به سمت دهان م ختیپر از آب ر یوان یبه سمت پارچ آب خم شد و ل  یحام

 .  بخور داداش . تروخدا آروم باش ــ

که دورش حفاظ شده بود نگاه  یو سرش را کنار گرفت و غمزده به دستان حام  د ینوش  ییجرعه ا لادیم
 کرد .

 سوزه . یدلم م ادیز  یلی. خ ی سوزه حام  یدلم م ــ

 .  دیاش را بوس یشان یاو هم سوخت . خم شد و پ دل

 .  یجوون یل یاتفاق خ نی. واسه ا ی جوون یلیداداش . تو خ  رمی بم ــ

 و بغضش را فرو داد . دیکش لادیبه چشمان به اشک نشسته م یدست

 ؟! یخوب بش  یتون  ینم ــ

 گفت :  یمملو از التماس رو به حام یکرد و با لحن   یگاهش که تخت و بالش بود نگاه هیتک به

 دراز بکشم ؟! یشه کمک کن  یم ــ

 زد و گفت :  یشد . پلک   رهیمنتظر به او خ یکمکش کرد و با چشمان یحام

هم که داشتم تمام شد . نخاعم از گردن به  یدیکه عمل شدم همون ده درصد ام یبار  نیآخر ــ
 قطعه . نییپا

پر پشتش   ی موها نیدست ب  یو به سمت پنجره رفت . کلافه چند بار ستادیو ا  دیصدا دار کش  ینفس
 فرو برد . 

 . خانواده ات کجان ؟! ادیز  یلی. خ  لادینگرانتم م  یلیخ ــ
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 شد و غمزده گفت :  رهیخ  شی روبرو به

 از دستشون دادم . شیسال پ یلیخ ــ

، آن   یکس یماند . درک کردن آن همه اتفاق ، آن همه ب  رهیشهر خ   یباران یو هوا رونی صدا به ب یب
 نبود .   یهمه خلسه کار هر کس 

آمد . اگر امشب به  ینم  مارستانیب نیه ا. اگر امشب ب دیا ی توانست با خودش و وجدانش کنار ب ینم
مسجد در حال خواندن  یرا با خودش مرور کرد . مناد  یادیز یرفت . اگر و اگر ها ینم  ادیکمک شه 

  یراه رفتن یکشد برا  یکه الان چقدر دلش پر م نینگاه کرد . ا لادیاذان بود. به چشمان حسرت زده م
از   ییا هیثان  یصورتش پس بزند . برا  یرا از رو ییه اپش  ایکه به قول خودش مگس  نیا یساده ، برا

 شد .  ینم ی بزند ول  ادیو همه کس فر زی خواست  سر همه چ  یشد و دلش م زاریب  داریو جو پا طیشرا

  یکه به مشامش م یفرو رفت . با باز کردن چشمش و بو قیعم  یچشمانش را بست و به خواب لادیم
 کرد . یانداخت . خجالت زده رو به حام  ریاز شرم سرش را ز  دیرس

 ؟   ادیب  یزیدونم چ یچه م ای ینظافتچ هی یبگ  یشه بر یداداش م ــ

آن   یو خودش را به آن راه زد که ماندن در اتاق عذابش ندهد و به سمت در رفت و ب   ستادیا یحام
  زی گفت . بعد از تم رشیرا به مسئول پذ لادیرفت و درخواست م  رشیبه سمت پذ دیبگو یزیکه چ

خواست به چشمانش نگاه کند   یدلش نم  یحت ادی از خجالت ز لادیم ی به اتاق بازگشت ول لادیکردن م
 . 

 دست او گذاشت .  ینشست و دستش را رو کنارش

 . ست یو دست خودت ن   یتون یخجالت نداره مرد . تو نم ــ

 .  دیصدا دار کش  ینفس

 نیبخوام که ا یکی تونم هربار از   یکنم . نم ی تونم زندگ ینم ینجوری. ا یحام  رمی خواد بم یدلم م ــ
 کار رو واسم کنه .  

  یکه در دستانش حرکت کند . لبخند یاز حس کم غیدر یداد ول لادیبه دست م یفشار محکم  یحام
 زد و گفت : 
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  یخواد زندگ   یبگو دلم م کباری.  ستی؟ پسر مردن که درستش ن یریبم  ییخوا یموردا م نیواسه ا ــ
 کنم . 

 ؟!  یتونم چجور  ینم  یآخه وقت یول ــ

 گذاشت . لادی لب م  یرا رو دستش

 ها . ی حرفا بزن  نیاز ا نمی. ساکت باش نب سیه ــ

 گفت :  یجهش پسشان زد و با انرژ  کیرفت و با  مارستانیب یو به سمت پرده ها ستادیا

 ؟! ینکن  یزندگ ادیزنه آسمون . دلت م  یم  یچه لبخند نی بب ــ

 تر ادامه داد : یشد با انرژ لادی متوجه سکوت م یوقت

 . میتهرون رو بگرد میبر یدم مرخص شد یقول م ــ

 چرخ دار غمزده گفت :  ینداشتن صندل  یآور ادیگرفته بود با  یانرژ یکه کم لادیم

 چرخ دارمو از دست دادم . ی من صندل یول ــ

 . می خر  یدونه نوش رو م هیداره  یچه مشکل ــ

او   ییشد . گو  یم قیبه وجودش تزر یب ی عج یروی هربار ن یبخش حام  یمثبت و انرژ یحرف ها با
 آمده بود تا فرشته نجاتش بشود . آمده بود تا حالش را خوب کند . 

 زد و گفت :   یظیغل  لبخند

 نداده بود . یبهم انرژ ینجوریا یوقت بود که کس  یلیخ ــ

 نشست  .  لادیتخت کنار م  یخودش را به کنار تخت رساند و رو یبلند   یبا قدم ها  یحام

 نگاه به زخمت بندازم ؟! هی ی. دوس دار قینداره رف یقابل ــ

 زده گفت :  ذوق

 ؟!  یپزشک ــ
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 حالتشان داد . یو کم دیکش لادیم یبه موها یزد و دست یلبخند

 دارم .  فتیش  نایا ادی محله شه کی پرستارم ، نزد ــ

 چه خوب . ــ

 کرد .  کیو به دهانش نزد ختیاو ر یبرا  یآب وانیل

  یم یکمک خرج هی یکنه ها ول ی . البته بابا هم کار م دهیخوبه . حقوقش کفافمون رو م یل یآره خ ــ
 .   امیخواست  که من تونستم از پسش بر ب 

 کرده بود گفت :   کیبه دهانش نزد یاز آب که حام  ییجرعه ا دنیوش از ن بعد

 سر پل ذهاب ؟! یچجور اومد یممنونم ؛ راست ــ

 کرمانشاه .  مییا یخورد ب فتمونیاز هلال احمر  گرفتم به ش فتیش هی یواسه اضافه کار ــ

 گفت :  عی داشته باشد افتاد سر  فتیش  زی کند و ممکن است امروز ن یاو چقدر کار م نکهیا ادی یوقت

 مزاحمت نباشم ؟!  ــ

 .  یستین ــ

 ؟!  یگیم یجد ــ

 داده . یبهم مرخص  سمیکرمانشاه امروزو رئ میآره بابا ! امروز جمعه اس فردا قراره بر ــ

 گفت :  غمزده

 جدا ؟! ــ

که دستانش را    یاتاق راه افتاد و در حال ییکنار تخت گذاشت و به سمت روشو زیم  یرا رو وانیل
 گفت :  شستیم

 از سمت من قول . نمیشهرتون . ا میری روز م هی ــ
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چند سال طالبش بود .  نیبود که بعد از ا  یحضور او آرامش دیصادقانه و از ته دل . شا  نباری، ا دیخند
که بتواند گوش   ی، کس نیر یش  ای ادی . فارق از شه د یرا به او بگو شیکه بتواند تمام درد ها یکس
 باشد .   یخوب

 کرد متعجب گفت :  یدستانش را خشک م یکه با دستمال کاغذ یبه سمتش برگشت و در حال   یحام

 ؟!  یخند یچرا م ــ

 . ید یقول م یهمه اش دار یتا حالا که اومد روزیآخه از د ــ

 ود را دستش گرفت . سرش ب یکه بالا یو الکل لیگاز استر انهیشاک

 بابا همه اش دو سه بار بوده .  ــ

 . گهید ــ

از خاطرم    ییجا هیروز  هیبهت قول دادم که اگه  نیکنم . واسه هم  یم یقول بدم عمل یمن وقت ــ
 .  ارهی ب ادمیرفت عذاب وجدان به  

 لاغرش کرد .  یبه اندام خوش فرم ول یرا باز کرد . نگاه  لاد یرنگ م  یآب یمارستانیب راهنی پ یها دکمه

  ی نم یزی. نکنه چ یتو خوش فرم رو به لاغر یشن ول  یتونن راه برن تپل م یکه نم ییآدما شهیهم ــ
 ؟!  یخور

 زخمش کرد .  یرو یبه پانسمان ها  ینگاه

که اضافه وزن هم به جونم   ی ترسم از روز یکنم . م  ینم یرو ادهیز  یخورم ول یم ناینه . غذا ا ــ
 .  افتهیب

که در   یبه دانه چسب ها و پانسمان را از بدنش جدا کرد و مضطرب به او چشم دوخت و سوال  دانه
 ذهنش بود را به زبان آورد . 

 کنم ؟! یدارم پانسمان از بدنت جدا م  یکن  یالان حس نم ــ

 نه. ــ
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و پانسمان را جدا کرد و نچ نچ کنان  اوردیحال در همش را ن  لادیم  ی، به رو دیاش را در هم کش  چهره
 گفت : 

 ذاشت.  یسرش م یرو  مارستانویتو بود ب یالان جا  گهید یهر ک ــ

و صاف    زیتم یخوش فرم و مرتب ، صورت ی. موها ستی نگر یزد و به جز جز صورت حام  یتلخ  لبخند
که با دقت به کارش   نیجذاب برازنده نقش و نگار صورتش ؛ ا یو لبخند رایگ ی، چشمان  غهیو شش ت 

 داد لذت بخش بود .   یم تیاهم

 و کمرش را صاف کرد . ستادیاز اتمام کارش ا بعد

کارشون خوب بوده . فکر کنم امروز   یزدن واست ول هیبخ   یلی. خ قهیزخمت بزرگ و عم  یلیخ ــ
 مرخصت کنن . 

 هم خوبه هم بد . ــ

 ؟!  یمون یکجا م  ــ

 . یخونه پدر دیقبول نکرد . شا یگفتم برم کرمانشاه ول ادی به شه ــ

 . امیمنم م یچه خوب . اگه امروز مرخص شد ــ

 .  یشد تیاذ  یل یآخه تا الان خ ــ

 ؟! یمهمونم کن خونتون    ییخوا  ینم اری در ن یباز  سیخس ــ

 چرا که نه ! ــ

 هست .  ی واسه ک تی مرخص نمی ممنونم . من برم بب ــ

 زد .  شیمردد صدا لادیسمت در راه افتاد و م به

 !  یحام ــ

از  یخواهد چه سوال یدانست الان م یهم فشرد خوب م یبرنگشت . پلکش را محکم رو یول ستادیا
 زد و گفت :  یدور می. ن دیتواند به او دروغ بگو یدانست که نم  یرا هم بهتر م نیاو بپرسد و ا
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 جانم ؟! ــ

 کجاست ؟!  ادی شه ــ

 داد . رونیو نفسش را صدا دار ب دی به لبش کش  یهم فشرد و زبان یرا رو  پلکش

 ...  ادی، شه زهیچ ــ

بر   یمشک هنرای که پ ادیشه دنیو با د  دیبه سمت در چرخ عیتمام ماند . سر مهی باز شد و حرفش ن در
 تن داشت ، متعجب گفت : 

 ! ادی شه ــ

 با تعجب گفت :  یمشک  راهنی پ دنیبا د لادیم

 ؟!  یدیپوش یچرا بازم مشک ادی شه ــ

 گفت :  عیسر یزد و حام یپلک  ادینگاه کرد . شه ادی شه رهیمنتظر به چشمان خ یحام

 خودش را از آن حال و فضا دور کرد .   عیپرونده ات در چه وضعه . و سر نمیمن برم بب  ــ

که در چهره اش    یتخت کنارش نشست و دستش را گرفت. غم یتر رفت . رو ک یو نزد  کینزد ادی شه
 صاف کرد . یی. گلو دیاش کش یریکو یبه لب ها  یبود . زبان  صیبود به وضوح قابل تشخ

 ! لادیم ــ

 دت گرفته بود با ترس گفت : اش ش  یکه نگران لادیم

 شده ؟!  شیزی چ نیری زبونم لال ش ــ

و فلک در کار بود تا   دیکرد . همه و همه ابر و خورش  ی بود و زمان حرکت نم   دهیساعت خشک ییگو
که در   یاشک  یشد و وقت   رهیخ  ادیشه  یرایجانش را به لبش برساند . دودل و منتظر به چشمان گ

 زد .  ادی اش فر یرا بالا برد و با تمام نگران  شیتن صدا دیبود را د دهیچشمش غلت

 بزن ؟!   یحرف هیــ  
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ه صورت و اشک چشمانش  مات ب لادی. م دیهم گذاشت و اشکش چک یپلکش را محکم رو ادی شه
 شد . آرام زمزمه کرد .  رهیخ

 خوبه .   نیرینه ش ــ

را   زیهمه چ  هیاز ثان یبرداشته بودند . در صدم شیرا از سر شانه ها  یکوه یی. گو دیکش  قیعم  ینفس
؟!  دهیپوش یمشک نگونهیا یچه کس یخوب بود او برا  نیری کرد پس اگر ش لی تحل هیدر ذهنش تجز

 گفت :  عیسر

 پس ؟! ــ

 .  دیکش لادیبلند م شیدستش را به ته ر ادی شه

 مهیکه ن ییزایسوزم از همه چ  یماهه که دارم م شیماهه که با خبر شدم . فقط ش  شی فقط ش ــ
 .   دمیفهم  مهین

 قورت داد . یبزند آب دهانش را به سخت  یآن که پلک یب نگران

 !  یگ یم یدار یفهمم از چ  یمن نم ــ

 .  دیآه کش  پر از  ینفس

 نی. تقاص ا رهی گ ی. تقاص م است یدن  نیتو ا یقاض ن ی. خدا بهتر دیکارش رس ی. به جزا لادیم ــ
 یکرده به جزا یکه کار یهمه زجر گرفته شد . کس نیهمه اشک تقاص ا  نیتقاص ا یخواب  یهمه ب

 رسه  و ...  یکارش م

 سرش را تکان داد . یو بغض نگذاشت ادامه حرفش را بزند . چند بار اشک

 .. .  شیبخش  یبگو م ــ

 کرد . زیکه شستش با خبر شده بود چشمانش را ر لادیم

 شده ؟!  شی زیصالح خان چ ــ

 گذاشت و از ته دل  ضجه  زد .  لادیم یپا یرا رو  سرش
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  یشبونه خاکش م  رهیبم  یرم . وقت ینم  شی خاکسپار یحت  رهی بم  یگفتم وقت یماه م ش یش نیتو ا ــ
. ببخشش    رمی گ یم شی . دارم آت لادیسوزه م ی. دلم داره م ارهیالان دلم تاب نم یکنم چون حقشه ول

 بهت برگردونم .  زویدم همه چ ی. قول م

 لب گفت :  ری شد و ز رهی خ  واریسرش را کج کرد و به کنج د غمزده

 ؟!  ادیشه  زیهمه چ ــ

 .  زیآره همه چ ــ

 . دیو آه مانند کش  قیعم  ینفس

 باشه .   ــ

ذوق زده بود . بوسه  ادیکه از حرفش شده بود کجا ؟! شه یدلش کجا و حرف و برداشت  تی و ن قصد
 .  دیبه اشکش کش ی. دست ستادیکاشت و ا لادیبر دستان م ییا

  یها لیها و فام هیخونه مون . حداقلش همسا انیعده ب هیامروز  دی. شا نیری برم کنار ش دیمن با ــ
 سراغت .  ام ی مهمونا رفتن ب یدم وقت یقول م  یکنارمون ول ییای خوام که ب ی. ازت نم اری اون پسره ماز

 .  دیداخل اتاق پر  صیبا برگه ترخ   یحام

 پسر .  صتیترخ نمیا ــ

 بالا انداخت .   یی متعجب ابرو ادی شه

 ؟! یمرخص شد ــ

 دخالت کرد .  یحام

 ؟! گهیساعت د کیتا  ــ

 .  دیگفتمانشان پر نیب لادیم

 ؟! ادیشه  ید یم مویخونه پدر  یها دیکل ــ
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 فرو برد .  بشی داخل ج یدست

 البته .  ــ

 گذاشت .  ز یم یآورد و رو رونیب بش یاز ج یدیکل دسته

 خودمو برسونم . گهیساعت د  کیدم تا  یقول م ــ

 نگاه کرد .  یبه حام قیزد و عم  یپلک

پرستار   هیزحمت به   یرم خونه . فقط ب  یمن با اون م  یول یتمامه در حق حام ییدونم پررو یم  ــ
 دارم .   ازین

 را در دستش گرفت .  دیکل  یحام

 . میر یحله داداش ما با هم م ــ

 گفت :  یو با دلخور دیپر نشانیب ادی شه

 خودم که . امیم ــ

 شد .  رهی خ ی وبه آسمان آب دیکش  قیعم  ینفس

 باش .  نیری امروز کنار ش ــ

توانست بخواهد از او که صادقانه و با   ی؟! چه م دیداشت به او بگو یانداخت . چه حرف ر یرا ز  سرش
 !؟ دندید یآنها او را نم   ی کنارشان بود ول یپاک

 کرد و گفت :  یرو به حام  ادی شه

 ! میکن  دایسرعت پ نیبه ا میبتون  ویفکر نکنم کس  ــ

 .  دیکش ادی شه  یبه باوز یزد و دست یلبخند

 کنم .  ی من حلش م یول ــ

 گذاشت .  یشانه حام یزد و دستش را رو  یلبخند کم جان ادی شه
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 . امیسر م هیممنونم . شب حتما   ــ

وارد اتاق شد و بعد از چک کردن زخمش دارو   لادیم  ی، دکتر اصل  یو حام  اد یمحض خروج شه  به
 اش را امضا کرد .  یاو نوشت و برگه مرخص  یبرا ییها

 لب گفت :  رینبود . غم زده ز ی از حام یمانده بود و خبر رهی کنار تختش خ  یبه برگه مرخص  لادیم

 . یبرگرد گهیفکر نکنم د ــ

  انیداد در قاب در نما یرا هل م یارچرخ د یکه صندل ی در باز شد و چهره خندان حام  نی همان ب در
 شد . ذوق زده داخل آمد .

 ، برو حالشو ببر .   دیگرفتم واست . رخش جد یچ  نیپسر بب ــ

 لب گفت :  ری زد و ز  یحام  یها یدر مقابل ذوق زدگ ییپژمرده ا لبخند

 ممنونم . ــ

و   دیو دو طرف لبش را با انگشتانش به نشانه لبخند بالا کش  دیجهش به سمتش پر  کیبا   یحام
 گفت : 

 قبول نداشتم. وی کیبخند بعد تشکر کن . من اون  ینجوریا ــ

  دنیکش یکه مشغول ط مارستانیب  داریداد . همان موقع در باز شد و سرا یحام  لیتحو یپررنگ لبخند
 گذاشت .  واری و کنار د دیرا از دستش کش  یو ط  دیبه سمتش پر جانیبا ه یبود داخل اتاق آمد . حام

 .  قیکمک رف ایتوک پا ب هی ــ

 ، گفت :  دیخند یکه م  یدر حال داریسرا

 ؟!  یریگ یم  یط تی مامور نیح ــ

 . دیرا محکم کش شیها گونه

 .  کهی زور کوچ هیشه که .   یکم نم یزیلپا خوشگلت چ نیاز ا ــ



 ر ی گ نیزم

73 
 

 چرخ دار گذاشتند .  یصندل  یآوردند و رو نییرا از تخت پا  لادیدو با کمک هم م هر

جانش قرار داد و   یب یپاها  یاز آن ها را رو یرا دستش گرفت و مقدار لادیم یها لهیوس  یحام
را  لادیکه م  یاز اتاق رفت . کم رونی تکان داد و ب داریسرا  یبلند برا  ییهوا همراه با قهقه ا یرو یدست

 سرش را خم کرد . لادیگوش م کیل شد . نزدهل داد کودک درونش فعا

 ؟! کمی  یبه رخشت پرواز کن میسوپاپ ببند یپسر دوس دار ــ

 کرد .  یحام  یطانیپر از خنده به صورت ش  ینگاه لادیم

 مورد نداره . یخطرو بد ی پرواز ب  هیاگه قول  ــ

 که مشت شده بود به آن زد . لادیم گریاز دستانش گرفت و با دست د یک یرا با  لادیم دست

 . میقدش . بزن بر میپس زد ــ

و هل محکم    رندی فاصله بگ نیاز زم  یکم ییجلو یها هیداد تا پا یچرخ دار را فشار یصندل یها دسته
ت . همزمان در سرعتش را کم کرد و ترمز گرف دی. به آسانسور که رس دیبه آن داد و با تمام توان دو
انداخت .   رهآسانسور چمب یکه داخل آسانسور بود از ترس به انتها یآسانسور باز شده بود و دکتر

که  یزیآمد . تنها چ رونی به نشانه تاسف تکان داد و از آسانسور ب  یانداخت ، دکتر سر ر یسرش را ز
 بود .  لادیانداز م نیبلند طن  یقهقه ها یکرد صدا یخوشحالش م 

 را داخل آسانسور برد . لادیغر کنان م غر

 . رتمونی بگ مارستانیفکر کنم حراست ب  ــ

 با خنده به او کرد . ختهیمتعجب آم ینگاه لادیم

 فکر نکنم .  ــ

 . ستادی ا لادیم یطبقه همکف را فشرد و روبرو دکمه

 نشونت بدم . ینجوریخواد کل تهرونو ا  یپسر دلم م ــ

 کرد .  دنیع به خنداو باز شرو  ثی طرز فکر خب از
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 لب گفت :  ریز

 . ادیجانم . چه خوششم م یا ــ

 شد .  رهی خ یبه چشمان حام  قیعم

 .  قیرف  یممنونم که کنارم موند یلیخ ــ

 چانه اش گذاشت .  ریرا به نشانه تفکر ز دستش

شناسمت   یانگار ده ساله م  یده پونزده ساعته کنارتم ول ک یکنم نزد یحساب م  یگم من هرچ یم ــ
 . 

 زد و گفت :  قیعم یلبخند

 منم هست .  یواقعا حس قلب  نیا ــ

 بود .    یراه افتادند . هوا برف  مارستانیاز ب رونیموقع در آسانسور باز شد و هر دو به ب  همان

.   به بدنش بود مارستانیب یقرمز شده بود و هنوز لباس ها شیکرد . گونه ها  لادیبه م ینگاه یحام
بدنش انداخت و شالگردنش را دور گردن او  یکتش را در آورد و رو عیصد در صد سردش شده ، سر

 . دیچ یپ

 بهتره .  ینجوریا ــ

 .  دیغر معترضانه

 شه . زود باش لباستو بردار بپوش .   یخودت سردت م  ــ

 . ست یاعتراض وارد ن ــ

 شد . زانی آو یدست بلند کرد . ملتمسانه از پنجره تاکس دیکه د  یتاکس نیاول  یوبرا

 ؟! نی کمک داداشمو بذارم داخل ماش ییایدقه م هیحاج آقا  ــ

 زد و گفت :  یخشن و لاغر اندام بود بر خلاف ظاهرش لبخند یبا ظاهر یکه مرد راننده
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 الان ... ــ

را تا کردند و   لچرشیاز آن و گذاشت و پس نیاو را داخل ماش یشد و با کمک حام ادهیپ  نیماش از
 آن را داخل صندوق گذاشتند . 

 کرد .  شانیوسط به چهره هر دو نهیاز آ ینگاه راننده

 کجا برم جناب ؟!  ــ

 . دیکش قی عم یماند . نفس رهیخ لادیمنتظر به م یحام

 زحمت سمت پونک . یب ــ

 چشم . ــ

 کرد و گفت :   لادیبه م قیعم  ینگاه

 ؟! ین یش  یپس پونک م  ــ

 بهتره بگم قبلا .  ــ

باز   ی. با کمک راننده تاکس دندیرس  لادیم یبه خانه پدر  یبرف یشد و آن هوا یکه ط  یاز راه بعد
  یاش از آن جا دور شد . حام هیچرخ دار گذاشته شد و راننده بعد از گرفتن کرا یصندل یرو لادیم

 نقش بسته بود ، دوخت .  دمانشید یروکه روب  یینگاهش را به در بزرگ و زنگ زده ا

 ؟! نهیهم ــ

 حسرت به در خانه نگاه کرد . با

 خودشه . ــ

بزرگ خانه پر بود از برف   اطیرا به داخل خانه هل داد . ح  لادیم لچریرا داخل قفل در انداخت و و دیکل
 شان آب باران و برف بود .   هیکه فقط منبع تغذ یجان  ی و ب  فیو درختان ضع 

نوار   نی هم فشرد و تمام خاطرات را ع یرا رو شیپر شده بود از برف ، پلک ها اطیوسط ح  حوض
 در ذهنش گذراند .  یمیقد
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 خانه آمدند . نیبه ا یوقت

 

*** 

 

 پانزده سال قبل . درست

 به مادرش کرد . ینگاه

 ؟! میکن  یم ی زندگ نجایا گه یما د یعنیمامان  ــ

 دستش داد . ییجعبه ا مادر

 داخل .  یاریرو کمک بابا ب هیاثاث یتو خونه بازش کن . الان بهتره بر میرفت یوقت ــ

را در آن گنجانده   لیکه وسا یونیاش گذاشت و به سمت کام  یچمدان چرم یجعبه را رو یذوق زدگ  با
  بای تقر ییداخل خانه برد . خانه ا به یک ی یک یآورد و  نییرا پا  لی وسا یبودند رفت و با کمک پدر تمام 

 بود .   یمیقد یبزرگ ول 

 خانه بود .  یول

و دوستت دارند آن جا   یکه دوستشان دار یدورش باشد و کسان  یواریاگر ده متر باشد و د یحت
 شود .   یبه قصر م لیباشند آن خانه تبد

  تیعظمت و هو  زیهستند ن نی که اجاره نش ییآن ها  یهر کس عظمت خانواده اوست . حت خانه
 خودشان دارند .  یخانه را برا

 بنا داشته باشد .  ر یچند صد متر ز ستین مهم

بتن باشد . فقط پدر باشد ، مادر باشد . آن خانه   ایاز جنس گل و خشت  شی وارهاید ستین مهم
 دهیکه سرما و گرما د یی. همان بتن ها ستیو قو ی بهشت است . خانه متشکل از دو ستون بتن 

 .  ندینش یرود و ترک بر تن دردمندشان م ی با گذر سالها م شانیروزگارند ، رنگ ورو
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شود که روزگار وزنش را   یم ی به الِکلنگ   هیرا از دست بدهد شب شیاز ستون ها یکی که  ییخانه ا 
. خانه   زدی که هر دو ستون فرو بر یامان از روز یبرد ول یم  شی و بالا  نییکند و پا یم نی سبک و سنگ

،   یزیبر فرودهد که تو هم  یچرخاندنت نشان م یشود چرخ و فلک و روزگار آن چنان زور بازو برا یم
 ییسو یهم ندارد . هر کدام از فرزندانش را به سو یزندگ یبرا یسقف  گریکه ستون ندارد د ییخانه ا

 گذارد .   یم یفرستد و در آن خانه فقط و فقط حسرت باق یم

دردش آمد .   یشکسته شدن قلنج ها ی. ناله کنان صدا دیکش شیبه مهره ها یو دست ستادیا صاف
 که مادر به او داده بود را باز کرد .   یینشست و جعبه ا یصندل یرو

  شانیآرزو شهیکه هم  یخیم یمعتبر در تهران و کفش ها یاز باشگاه یست ورزش راهنی پ یشگفت  با
 را از جعبه در آورد .   راهنیوپ ستادیرا داشت درون جعبه قرار گرفته بود . ذوق زده ا

 .  دیرا پوش شی و کفش ها یرا در آورد و لباس ورزش   شرتشیت عیافتاد . سر نیزم یرو جعبه

  رتی کرد . برگه را دستش گرفت و با ح یم ییخودنما ن یزم  یرو ییخورد . برگه ا  نیبه زم چشمش
 امکان نداشت ؟!  نی زد . ا پلک یچند بار

  نیکرده بودند و حال ا یکرد او را معرف یم  یتدارکات یباز  شانیکه در کرمانشاه برا یسمت باشگاه  از
 بود . رفتهی پذ یمدت داخل یباشگاه او را به عنوان ترانسفر طولان 

هوا شروع   یو رو  دیبود را به آغوش کش یو مادرش که مشغول آشپز دیذوق به سمت آشپزخانه دو با
 بود .   یوصف نشدن  یو ذوق زدگ  یآن همه خوشحال  یا یگو شانیقهقه ها یبه چرخاندن کرد . صدا

شود .   لیتبد قتیبود به حق شیکه آرزو یخ یم یآن کفش ها یتوانست بکند که روز یرا نم فکرش
ده باشند .  ش  لیتبد قتشیکه برآورده شدنشان محال بود حال به حق ییباورش سخت بود ، آرزو ها

 شهر خدا بود .  یجا ی. در جا د ید یخدا را در خانه م

 هوا .  یحت

که به سمت آرزو   ییدر هوا دنی، از نفس کش یکن  ی، لمسش م ینی ب یشود خدا را م یکه عال  حالت
شود   یتمام م کبارهیآن همه حسرت  یشود از ذوق نمرد وقت  ی. مگر م یکن یچرخد حظ م یم تیها
 ؟ 
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  یمطلق انتظارش را م یدی، سف اهیس یرسد و بعد از شب ها  یم انیآن همه فلاکت به پا بالاخره
 .  دیکش

 ادی خواهد آن را در گوش تک تک عابران شهر فر یرسد دلش م یمحالش م  یبه آرزو یآدم یوقت
را   یدر گوش خود خدا هم زمزمه کند من توانستم . توانستن حال آدم یخواهد حت یبزند . دلش م

بود و لبخند از لبانمان   یها ابد  یبود توانستن ها ، کاش عمر خوش  یشگیکند . کاش هم یخوش م 
 شد .   یممحو ن

  یم عیرسد سر  یبه آن ها م یوقت  یخوشبخت  یدارند ول  یمرگ حق خوشبخت  نیع قایها هم دق آدم
خودش را   ی؛ بالاخره جور یعدالت زندگ یموازات ترازو  هیهمان حق ، درست شب هی. درست شب ردیم

کند   یکشد و اشکش م یم رونی را از چشمت ب  یکند . آن همه خوش یدهد و باز برابرت م ینشان م
. 

وجودش را گرفته   جانیبود که تا صبح خواب به چشمانش نرفت . ه  ییشب هم از همان شب ها آن
لباس نو که   یرست مثل بو، د یکشد به مدرسه برو  یروز اول مدرسه که دلت پر م هیبود . درست شب 

. مثل خبر   جانندیباز هم ه یها سر و تهشان را هم بزن   جانیاز ه ی. بعض یرود بر تن کن   یجانت م
  یرا دارند . حت جانشانی ، آخر ه دی خوب ، مثل لباس نو ، مثل اول مهر ، مثل آمدن بهار و شب ع یها

  یو به آتش م ردی گ یگر م یزی . چکند   یاز درون پرواز م یزیچ یزده شو جانی ه یاگر هم نخواه
 کند . ی کشد و دلت را گرم م

بود . همان   دا یدر آسمان پ شی بایآن لبخند ز میزد . راستش را بگو ی آن شب چه دلبرانه خدا لبخند م 
کوه درست نوک قله نشسته بود ، درست   نیبلند تر یاش را بر تن کرده بود و رو یبلند مشک یپالتو

شب لبخند   ن زد . آ یگذاشت و لبخند م  یو کلاه لبه دار بلندش را سرش م  نیآسمان و زم  نیب  ییجا
 . دیخدا را د

 

 

*** 
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برف که به صورتش خورد به زمان حال برگشت . به الان که توان راه رفتنش را گرفته  ییگلوله ا با
 از دست داده بود . زیتنها مونسش را ن  یخواب یافتاده بود و به وقت ب  ریبودند و قلبش در زمستان گ

 .  ستادیقهقه زنان کنارش ا یحام

از فازت   یومد یصدات کردم ن یدو ساعته هرچ یول  یشه بهم برف بزن یکردمو نم یدونم جر زن  یم ــ
 . رونیب

 یگریلبخند د عیخودش را نباخت و سر  یمحو شد ول یکرد . لبخند حام  یسکوت نگاهش م  در
 صورتش کرد .   یچاشن

برمت ها. اصلا بذار   یداخل ماخل نم  یاجازه ند ی؟! تا وقت یخونتونو نشونم بد میبر ییخوا ینم ــ
 که . مهمه ؟! ستی . مهم ن نجایا می ببند لیهردومون قند

  نیآتش یگذاشته بود که از آن گداخته ها یکوه آتشفشان  یرا رو  لادیکره مغز م  مین شی ها یپر حرف با
 زد و گفت :  یبر خلاف درون متلاطمش لبخند لادی. م ختیر  یم رونیبه ب

 ؟! یهست  یمعطل چ ــ

 گرید یی راه پله او را به بالا هل داد . چاره ا  یرو یبه سمت راه پله ها هلش داد و به سخت  یحام
  یبه داخل رفتند . خاک همه جا را گرفته بود . حامباز کرد و هر دو  دشیرا با کل ینداشت . در ورود

 گرفته گفت :  ییکرد و با صدا یعطسه بلند

 ؟! یومدیخونه ن نی. چه مدته ا نجایچقدر خاک هست ا  ــ

 پنج ساله .  - میچهار و ن کینزد ــ

 جدا؟! ــ

خانه ، دو اتاق حدودا پانزده   یجا   یداخل جا دنیشروع کرد به سرک کش یرا کج کرد و حام   سرش
  دیسف یپارچه ها یمیقد یمبل ها یدل باز در خانه بود . رو ییبزرگ و آشپزخانه ا یو سالن  یمتر
 صاف کرد .  ییگلو لادیکرد . م یم ییشده بود خودنما دهیکه پوس یرنگ
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 ؟!  ینفر سراغ ندار هی ــ

 به اطراف کرد .  ینگاه متفکرانه

 .دو نفر لازمه  نجایا ــ

پر   یو فرش ها نیزم  یکرد و چشمش رو یفضا پخش شده بود نگاه یکه تو  یبه گرد و خاک  غمزده
 شد خارج کرد .   یم دهیکه به زور شن  یی اش صدا دهیخشک ی از خاک خورد . از گلو

که تو بانک   یتونم بدم که اونم از حقوق بابام و پول  ینفرشو به زور م  هیمن حقوق  یدونم ول یم ــ
 پرداخت کنم . دیدارم با

 کرد . یساختگ یاخم

 تو پوله ؟!  رتیگ ــ

ندازه چه برسه به  ینم  یتف تو صورتت کس   یروزا . پول نداشته باش نیداداش ا هیپول زیهمه چ ــ
 کردن خونه .  زیتم

 کنم واست . دایپ  ینجوریبتونم ا  ویآخه فکر نکنم کس ــ

 ده .  یپولم کفاف دوتا حقوق به دو تا مستخدم رو نم یبرم بالاتر ول   یحقوقشو م کمی ــ

 سراغ نداره . ویدرمانگاه کس نمی بذار زنگ بزنم بب ــ

که لازم داشت . تلفن را قطع کرد   یاطلاعات  دنیو پرس رشیرا در آورد و بعد از زنگ زدن به مد تلفنش
 فرو کرد . بشیو داخل ج 

 فکر نکنم قبول کنه . یداره ول ازی به پول ن  یلینفر هست خ هیگفت  ــ

 و گفت :  دیکش  قیعم  ینفس

 کاش قبول کنه .  ــ

صفحه   یناشناس رو ییشروع به زنگزدن کرد . شماره ا ینگذشته بود که تلفن حام  قهیاز دق یپاس
 گفت :  یپشت خط  یوصل کرد . صدا عیشد . سر  یم  روشن و خاموش
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 .  یاحمد یسلام آقا ــ

 زد . واریاش را به د هیتک  متعجب

 سلام شما ؟!  ــ

 آمد گفت :  یم رونیکه از درمانگاه ب یحال  در

 هیکه بتونه از  یبه خدمتکار ازیدرمانگاه گرفتم . گفتن که ن تی ریشماره شما رو از مد شی پ کمیمن  ــ
 .  دمیکش یم ی. من قبلا درمانگاه ط دی کنه دار یپسر پرستار

 درسته . ــ

 برف منتظر آمدن اتوبوس ماند . ری زد و ز یلبخند

 ؟!  امی تونم ب یم ــ

 گفت :  یکرد و با خوشحال لادیبه چهره منتظر و مضطرب م ینگاه

 کنم .  یم جیآره ، آره حتما . آدرس رو مس  ــ

 ممنونم آقا .  ــ

 خزر بر لبانش نشاند .  اچهی در یبه پهنا یشد و لبخند رهی خ لادیع کرد و به مرا قط  تلفن

 .  یپسر تو چقدر خوش شانس ــ

 مانده بود . ادامه داد : رهی چشمانش منتظر به او خ با

 کنه . یداره و قبول م ازینفر زنگ زد و گفت کار رو ن هی ــ

 ؟! یواقع ــ

 داشت گفت :  یبرم زی م یرو  ییکه قدم به سمت کاپ طلا یحال  در

 .  یواقع یواقع ــ
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را به زور خواند . متعجب و با   رشیکرد و ز  زیتوپ مانند را دستش گرفت و چشمانش را ر کاپ
 برگشت .  لادیگرد شده به سمت م یچشمان

 معروف ؟!  ستیفوتبال  ه ی.  یپسر تو قهرمان ــ

  یکه آن را م ییا ندهیآ یبود ول ادی آن جام در خانه ز ریماند . نظ  رهی و به جام خ  دیبلند کش  ینفس
 .  دیدو لادیبه سمت م  یبا جهش  یاز دستش رفته بود . حام دیطلب

 . یمعروف باش  لادیکردم تو همون م یفکرشو نم  ی ول ستمی ن یپسر من اصلا آدم فوتبال  یوا ــ

 تلخه . ــ

 وا رفت . نی زم یرو لچریکنار و زانی آو یبا صورت   یحام

 ؟! یچ ــ

 . گهید یاون نباش  یول  نهیبب اشویخوابشو ، رو  یکه هرکس یباش  یآدم هیکه  نیا ــ

 گفت :  یو با انرژ ستادیا

  یقهرمان زندگ  یتون یالان نم یبود متیروز قهرمان ت  هی ؟  یزنیم هیحرفا چ نی ا یشد وونهیپسر د ــ
 ؟! یخودت باش 

 دلشون نخواد قهرمان باشن ؟! گهیشه د یمگه نمتونن خسته بشن ؟  یمگه قهرمانا نم ــ

 بود رفت  .  زی م یکه رو ییسمت جام ها به

 .  یآدم ابد هی یی؟ تو معرکه ا ادینگاهشون کن . دلت م  یشه . ول یم ــ

 . ست ین چکدومشونیاز ه یخبر گهید یول ــ

شهر دور   هیتو  ی؟ رفت  ستین یخبر  یاز کس یدون ی؟ از کجا م یهنوز طرفدار ندار یدون  یاز کجا م  ــ
 یضبط صوت کنارت بوده . م هیفقط   ی. با وجود تکنولوژ یخودت رو محروم کرد زی ، دور از همه چ

 ؟!  یرو بشنو دشونی؟ ام یهمراهات رو بشنو یصدا ییخوا

 . دیبه دندان و لبش کش یزبان 
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 ؟! یبش  الیخی ب ییخوا یبودم . نم دهیند  یسرتق نیتا حالا دکتر به ا ــ

 که متقاعدت کنم ؛ نوچ .  یتا وقت ــ

 یو با صدا  دیبه سمت در دو یشد توجهشان را جلب کرد . حام یکه به در زده م ییمشت ها یصدا
 را مخاطب قرار داده بود گفت :   لادیکه م یبلند در حال 

 .  میکن یرو هم حل م هیکه حل شد و اومد . بق یاول ــ

 پررنگ بر لب دارد . متعجب گفت :  یکه لبخند دیو لاغر اندام د لاقید یرا باز کرد و پشت در پسر در

 بله ؟! ــ

 .  امیکار م یمن محمدم گفته بودم برا ــ

 بالا انداخت و گفت :  ییابرو

 . یستیکاره ن  نینه . تو ا ــ

 گفت :  انهیشاک محمد

 داداش ؟!  یگ یم یبابا چ  یا ــ

 اندامش را برانداز کرد .  نهیبه س دست

 شه برادر من .  ی . نم یشیاز وسط تا م یداداشمونو جابه جا کن ییبار بخوا هیتو  ــ

 گفت :  ملتمسانه

 .  ری کارو ازم نگ نیدارم . ترو سر جدت ا ازیبه پول ن  یول ــ

 به صورت و چشمان منتظرش کرد و نچ نچ کنان گفت :   ینگاه نانهیغمگ

 خودت . یف یپسر تو ضع  ــ

 نکن . کلمی سگ جون دارم . نگاه به ه نینه ع ــ
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 بلند کرد .  یدر کنار رفت و پوف یجلو از

 شه .  یاز نظر من که نم  یول  میریبگ  یمیتصم هیتو تا  ایخوب ب   یلیخ ــ

اوضاع آشفته داخل   دنیو به محض د دیرا با دست پس زد و به داخل ساختمان دو یحام  محمد
 . دی کش یکه در فضا بود سوت  یخانه و گرد و خاک 

 بابا همه جا رو گند برده .  یا ــ

 . دی از سمت چپش به گوش رس یشخص یصدا

 ؟! یفرشته نجاتم بش  یپس تو اومد ــ

 . دیزده به سمتش دو ذوق لادیم دنیسمت صدا برگشت و به محض د به

 ؟! ی؟ خودت  هی. مرگ من واق نمیب یدارم م ویمن ک یخدا یواااا ــ

و خوشحال  ستادیکرد . ا یبراندازش م یبه اثر هنر هیو شب دیکش یدست م لادیصورت وبدن م یرو
 کار را انتخاب کرده گفت :  نیکه ا نیاز ا

 تا جون دارم نوکرتم . من فداتم . ــ

 گفت :  یزد و رو به حام یلبخند کم جان  لادیم

 حق با تو بوده . دیشا ــ

 کرد و گفت :  یاخم یحام

 لاغره .  یادیمن قبولش ندارم ز یول ــ

 منفجر شد .  یمثل بمب ساعت  کدفعهیصبر کرد و  یکم

 حق با من بود ؟! یچ ــ

 قدم تند کرد .   یبه سمت حام  محمد
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روز   نیبه ا  ی ک شونیخوام . ا یباشم . من اصلا پول نم ن شویپرستار ا دیمن با  یداداش نگفت یوا ــ
 خوام .  یخوام . نه نم یپول نم  یشه اصلا ؟ ول  یافتادن ؟ مگه م

قدم  ک ی ی. حام ختیر یم  رونی را ب دیرس  یکه به فکرش م ییوار پشت سر هم هر کلمه ا ونهید
 متعجب به عقب رفت .

 .  یدار ازی به پول ن یگفت  ی؟ دم در م یپسر عقلتو از دست داد ــ

 زانو زد .  شی و روبرو دیدو لادیهراسان به سمت م محمد

  یول فیگه من لاغرمو ضع یم شونیمنو استخدامم کنه . مرگ من . ا نیبگ شونیآقا تروخدا به ا ــ
 کنم .  زی دم همه جا رو تم یبلدم . قول م ییدونه من چه کارا ینم

 کرد و گفت :  یبه حام زی ت ینگاه لادیم

 ؟!  یچکارش دار ــ

 گفت :  انهیبه سمتشان برداشت و شاک یقدم

. لاغره تورو دوبار بلند و   فهیو دو سه سالش باشه . ضع  ستیب دیسنش کمه . الان شا نیپسر بب ــ
 .  رهیگ  یکمر م سکیشه د یکوتاه کنه از وسط تا م 

 نگاه کرد و رو به محمد گفت :  هیبه قض یبُعد حام  از

 حق با اونه . ــ

 . ستادیو با بغض ا انهیشاک

ها و    نیمخارج مدرسه و انسول  دیپول دارو بدم . من با دیدونه . من با ینم  یچی اون ه یول ــ
 داداشمو بدم . یزهایالید

 از مبل ها نشست . یک ی  یرو  دیسف یملحفه ها یرو یتوجه به خاک ها  یغمزده ب یحام

 . میاجتماع داد لی . تشک میدور هم جمع شد چارهی رسما چند تا بدبخت ب ــ

 و بلند ادامه داد : ستادیدر ذهنش گرفت ، ا ی میتصم
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 .  یکار کن  نجایخواد ا ینم  یدم پسر جون ول یاز پس اندازمو بهت م کمیمن  ــ

 .  دیکش ادی فر انهیشاک

 خوام ازت .  یکنم . من پول نم ی؟ چشمم کور دندم نرم کار م یصدقه بد ییخوا یمگه م ــ

 ؟!  یزن  یبابا چرا م یا ــ

 دخالت کرد و گفت :  لادیم

 تمام .  یکن  یمن کار م یتو برا ــ

 کرد .  زیر  یو چشمانش را رو به حام دیکش یاز سر آسودگ ینفس  محمد

 حرفو بهم نزن .  نیا یدفعه بعد ــ

 راه افتاد .  غر کنان به سمت آشپزخانه غر

آب و برق و   یقبضا میشب سردتون نشه فردا بر میکن دایچوب پ  میبر دی. با می کن  زیرو تم   نجایا ایب ــ
 .  میگاز رو بد

 . دی معترضانه غر یکرد . حام یانداخت و با انگشتانش باز ر یرا ز  سرش

 ؟! ی؟ مگه استخدام نشد یچرا واستاد ــ

 ؟! تو مدرسه منتظره . نجایا ارمیشه برم داداشمو ب یم ــ

و گفت   دیکش  قیعم ینفس  لادیشد . م رهی خ لادیدرشت اول به او و پس از آن به م یبا چشمان  یحام
 : 

 .  شیاری ب  یتون یم ــ

 . لادیپس من مرخص بشم آقا م ــ

 . ستادیا لادیچرخ دار م یکنار صندل یاز رفتنش حام  بعد

 کنه ؟!  یپسره داره تورو جادو م نی ا یمرگ من چجور ــ
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 ؟!  یچکارش دار ــ

 سمت آشپزخانه راه افتاد . به

 هم نداره .   یو به درد نخوره . آخر عاقبت خوب  یگه رو مخ  یم میحس درون ــ

و آخر سر کلافه   رفتی سمت به آن سمت م نیرا دستش گرفته بود غر غر کنان از ا یکه سطل  یحال  در
 رها کرد . نیزم  یروآن را 

 بلند گفت :   دیرس یکه به گوشش م یوزن  نی ء سنگ یافتادن ش یمتعجب از صدا لادیم

 ؟! یخوب   یحام ــ

 آمد . رونی آشپزخانه ب از

 رم .   یکنم بعدا م یمرتب م  کمیرو    نجای. ا تیفکر کنم فردا نتونم برم مامور ــ

برد   شیپ یشد کار ینم  زی آب ن یکند و ب  زی هنوز نتوانسته بود کل خانه را تم یبود ول  دهیفرا رس  شب
 . 

درخواست کرد و به محمد خبر داد امشب به  یخانه شان تاکس یزنگزد و برا  یرانی آژانس تاکس به
با کمک   دنیاو را به خانه شان برد . بعد از رس  لادیم ی. با وجود تمام مخالفت ها  دیای ن لادیخانه م

 را داخل در انداخت و بلند گفت :  دشیکرد و کل ادهی او را پ یده تاکسرانن

 .  االلهی ــ

سالن برد . دو تقه به در زد . مادر دوان  یچرخ دار را به داخل هل داد و به سمت در ورود یصندل
و   لادیم ی و نگاهش را رو ستادی قاب در ا نیگلدارش را سر کرده بود ب دیدوان در حال که چادر سف

 در رد و بدل گذاشت .   یحام

 پسرم ! تو ؟!  ــ

 زد .  یپررنگ لبخند

 مامان . میامشب مهمون دار ــ
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 را بالا داد و متعجب گفت :   شیابرو یتا کی

 ؟! شونهیا یکنارش بود شبیکه د یپسر ــ

 زد و گفت :  یلبخند تلخ  لادیم

  تهیاذ یلیخسته اش کردم . خ  یل یگرفتم خ یلیسلام مادر جان . متاسفانه من وقت پسرتون رو خ  ــ
 بخاطر من . 

 بر لب نشاند .   یخلاف دلش که در تلاطم بود لبخند بر

 داخل . نییای؟ ب  هیچ تیسلام پسرم . نه اذ ــ

بار بود که  ن یباز کرد . اول دیبار یاز چهره اش م  یکه خستگ یحام  یدر کنار رفت و راه را برا یروبرو از
  ین یرا به سمت سالن برد و مادر با س  لادیم ی. حام دید  یم  یاو را با سر و وضع آشفته و گرد و خاک

 او گرفت .  یرا روبرو یی گذاشت و چا یزی م لادیم لچریبه سمتشان آمد . کنار و ییچا

 .  ییپسرم چا ــ

و اشک در    شیماند . بغض در گلو رهی خ یمهربان مادر حام  یبه چشمان پر از چروک  ول لادیم
خوب نبود و شگون نداشت به   یکرد ول  یپلک زدن بغضش سر باز م  کیچشمش جمع شده بود . با 

 لادیمادر و م یروبرو  یبغضش را فرو داد . حام نیهم یبرا یکن  هیگر یخانه کس  یهمانی وقت م
 به سمت مادر قد خم کرد .  عیاند . مغزش از کار افتاده بود . سرم رهی و خ ستادیا

 رو .  ین یمامان بده من س ــ

 زنگ به سمت در رفت .  یصدا دن یرا از دست مادر گرفت و مادر با شن   ینیس

 لابد پدرت اومد .  ــ

 با غم گفت :   یحام

 خوام .   یداداش معذرت م ــ

 انداخت و گفت :  ر یرا ز  سرش
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 خواد بخوابم . یدراز بکشم ؟ دلم م کمیشه  ینداره داداشم . م یمشکل ــ

 صبر کرد و گفت :   یفرو رفته ، کم یدانست الان او در چه برزخ یداد . خوب م رونی را بلند ب  نفسش

 که ! یهنوز دستپخت مامانمو نخورد یول ــ

 . کمی ــ

به چشمان پر از اشک   یاهتخت دراز بکشد . نگ یرا به سمت اتاق خودش برد و کمکش کرد رو او
 گفت :  یکرد و با در ماندگ  لادیم

 بوده .  یپشت در ک نمیمن برم بب  ــ

 باشه .  ــ

 .  امیزود م ــ

مبل نشست .   یدر اتاق را باز گذاشت . پدر از سر کار برگشته بود . رو یاز اتاق رفت ول رونیسمت ب  به
 گفت :  یپدر و مادر هر دو کنارش نشستند . مادر عصب

 ؟! یدیرو از دستم کش  ییچا ینیچرا س ــ

 هم فشرد . یرا رو  چشمانش

 آروم باش .  کمی ــ

 دخالت کرد .  پدر

 شده ؟! یچ ــ

 حد ممکن برساند .  ن یتر ن ییرا به پا ش یکرد تن صدا یو سع  دیصدا دار کش  ینفس

 قطع نخاعه .  نییدوستم از گردن به پا لادیمامان م ــ

 به عقب رفت .  عیدهانش گذاشت و سر یرو یدست

 فلجه ؟! ی، طفل یوا یا ــ
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 .  دیاش غر دهییبه هم سا یدندان ها ریز از

 ؟ زشته بخدا . هیمامان فلج چ ــ

رفت و پا به پا همراهش بود .   یچشمانش رژه م یکه هر لحظه جلو  یقتیحق  دنیچه تلخ بود شن و
کلمه را به زبان آورد . او فلج بود و    نیگفت و ع یراست م  یشد . مادر حام ریاشک از چشمانش سراز

نازل   لاب نیا زانش یخدا را شاکر بود که سر عز  یکرد و بعد از کم یوحشت م دیشن  یرا م  نیا یهر کس
 نشده .

گونه  یبه خواب زد . رد اشک رو عیخودش را سر لادیو به سمت اتاقش رفت و م  ستادیا یحام
 لب گفت :  ری اش فرود آمد . ز یصندل   یدور نماند . غمزده رو یحام  نیب   زیاز چشمان ت  شیها

 مامان . ــ

 خش دار و گرفته گفت :  ییو بلند و با صدا ستادیا

 شام .   میشو بر دار ی. داداش ب لادیم ــ

 تخت نشست .  یبه خواب زده بود . کنارش رو قایخودش را عم  لادیم یول

 بشه . ینجوریخواستم ا یخوام . نم  یمعذرت م ــ

 را باز کرد .   نشی چشمان قرمز و اشک لادیم

 شده ؟! یزیچ ــ

 انداخت . ر یرا ز  سرش

 . ید یدونم شن یخوام . م ی ــ داداش معذرت م 

 خاک رفته تو چشمم .  کمی ؟ فکر کنم  ویچ ــ

 و گفت :  ستادیا

 ؟! میبا هم بخور نجایا ارمیبرم شامو ب  ــ
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 گفت :  عیسر

 باهات .  امینه . م ــ

. او را به سمت آشپزخانه هل داد و کنار   ندیچرخ دارش بنش  یصندل یزد و کمکش کرد تا رو یلبخند
  زیشست و بعد از آن با حوله تم زی . صورتش را تم د یدستش را تر کرد و به صورت او کش نکیس

 خشکش کرد . 

 شام .  می . بر یالان بهتر شد ــ

 و گفت :   دیبلند کش  ینفس

 .  یحام ــ

 زانو نشسته بود گفت :  یجور که کنارش رو همان

 بله ؟! ــ

 .  یکه تو هست ستیبه فکرم ن  نقدری؟ پسر خاله هم ا یکن یبهم کمک م نقدریچرا ا ــ

 تعجب گفت :  با

 دونم .  یخودمم نم ــ

 از آشپزخانه هلش داد . رونیزد و به سمت ب  یلبخند ستادیا

 خواهر داشته باشم .  هی ایداداش  هی  خواست یم شهیکه دلم هم نهیواسه ا دیشا ــ

 زد و گفت :  ظیغل  یلبخند لادیکرد . م زی قبل از خودش به او غذا داد و در آخر صورتش را تم زیم سر

 ممنونم داداش . ــ

 در امان نبود .   یو پر از سوال پدر و مادر حام رهی خ یغذا خوردن از نگاه ها نیدر ح یول
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 سوم :  فصل

 

 

  یامور مربوط به وصل یکه بتواند تمام نیا یبه سمت درمانگاه رفت . برا یو حام دیروز فرا رس  فردا
حقوق گرفت و بعد از رساندن   یب  یمرخص  گریروز د  کیرا انجام دهد  لادیآب و برق و گاز خانه م

 مربوطه راه افتاد . یبه خانه اش و سپردن او به محمد به سمت اداره ها لادیم

 او ... اما

  ریدر اداره آب و فاضلاب را غ یموقع رفتن حام  نیاش . ا یقهرمان ینگاه کرد و به کاپ ها وارید به
عصر بود و در فاصله  میو ن کی کی صبح تمام شده وساعت نزد یدانست . آخر ، وقت ادار یممکن م

 ساعت فقط توانسته بود به اداره گاز و برق برود .   نیح تا اصب 

به جا گذاشت .    یخواب  یکه گذشت و از آن فقط ب  یخاطرات خوب هینگاهشان کرد . درست شب قیعم
که  یشده و زندگ   رشی گ بانی که گر یچرخ دار یرنگ فقط مانده بود صندل  ییطلا یاز آن کاپ ها
 .   ندیب یم  یجعبه مداد رنگ  اهیرنگ س هیفقط آن را شب

  گریافتاده و با آمدن بهار قطعا د ریگ  یآن فصل زمستان انی، م شی روز ها نیاست حال ا بیعج  چقدر
 .  دیرا نخواهد د  ایدن نیا یرو

از   یخوشمزه به طعم جوان یگس ول یثابت ماند . خرمالو ها اطیح  یدرخت خرمالو یرو نگاهش
به وقت غروب کردن بود   دینور خورش  یپرتو ها هیشان شب یارنج ن یدست رفته اش بودند . رنگ ها

 گرفته بود .   دیبرف آذر ماه رنگ از خورش یول
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به   زییاز درخت را که از فصل پا دهیرس یخرمالو ها شانیمادر برا لدایو شب   یوقت چله زمستان به
 .  دیچ یم  دیدرخش  یم  نیکه در ظروف بلور یانار یداشت و کنار دانه ها یمانده بود نگه م  ادگاری

و کرم به وجودشان رخنه   یدگیبودند که گند دهیآنقدر رس دیرفته بود . شا شانیاما الان رنگ و رو 
 ردی گ یکرم وجودشان را م ایگندند  یم ای درخت سرنوشت بمانند  یاز حد رو ادیآدم ها ز یکرده . وقت

از دست   انداد . همه ش یاز دست رفته را م یها یوانکه طعم ج  ییهمان خرمالو ها هی. درست شب
نشده و بر   دهی، آن ها به وقت ، چ ستی از آن ها ن بیشود تحملشان کرد . ع   ینم  گریروند و د یم

 ...  ستیاصلا از آن ها ن بیشاخ و برگ سرنوشت جانشان از آفتاب ها و سرما ها رفته است . ع یرو

بد   یکند روز ها یوقت است که تحمل م یل یدرخت سرنوشت مانده ، خ یوقت است رو یل یخ  زین او
.   ندی درخت بچ یو آن را از رو د یایب  یکه دست یروز دی بهتر ، به ام  یروز ها دی و برف و باران را به ام

 .   میباش یخوب یخدا  کباری  دییای از او نبوده ، ب بیآفت به جانش افتاد ع یپس اگر روز

کنند . همچو خدا بر سر هم   ی. همچو خدا قضاوت م د یآ یز انسان ها بر مفقط ا ییخدا یادعا آخر
و از خودشان حرف و گفته  رندی گ یم  یکوبند . کتاب مقدس را به شوخ یم  ستیناشا یفرمان ها

 .  میهم باش یبرا یخوب یخدا دییا یب  کباریهمه ادعا  نیدهند . حداقل بعد از ا یم رونیب

  ی. برا دیکش  یخانه پر م  لیوسا  یرو دنیدست کش یدرخت خرمالو و حسش دل کند ، دلش برا  از
که تا صبح خوابش   یطعم خوب داشتن شب  یمانده بود . برا یعطر مادر که از ترمه و جا نمازش باق 

 ییاز پروانه ا غیکردن بود در لهی بود . فقط پ دنیهمه شان فقط پر کش یفردا ، ول ینبرد از ذوق زدگ
 اش را خراب کرده اند .  لهی پ ی. آخر حشرات موز دیایحاصل ب  لهیکه بتوان از آن پ

و   دهیدرختان خشک  یبود . تمام اطی که گوشه ح ییبه درخت خرمالو  دیهم در آخر نگاهش رس باز
  یروز ها هی اش ، شب یجوان هیخودش ، شب هیاو همچنان پا برجا بود . درست شب یبودند ول  دهیپوس

 مانده بود .  یهمچنان پا برجا باق یول  فیاز دست رفته ، ضع

 

 

*** 
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  ی سمت به آن سمت راه م نی. از ا ستادیا ییبسته اداره آب و فاضلاب منطقه ا  یدر ها یروبرو کلافه
 رفت .  

  یاز اتاقک نگهبان رونی نرده ها شد . به سمت ب یروبرو  یجوان بلند قامت  یاداره متوجه کلافگ نگهبان
خواهد ؟! متعجب گفت   ی. در آن سرما و آن وقت ظهر او چه م دییو کف دستانش را به هم سا  رفت

 : 

 پسر ؟! یدار ازی ن یزیچ ــ

 به سمتش برداشت.  یرا از دست داده بود قدم دشیکه ام یحام

.   رمیگاز و برق رو از صبح تاحالا بگ یخونه دوستم نه آب داره نه برق داره نه گاز به زور تونستم وصل ــ
مرخص   مارستانی همه جا رو گرفته . تازه از ب یف ی. کث فهی کث یلیخونه اش خ  میبعد از چند سال رفت 

. اداره بسته اس  شه ینم  یآب رو وصل کنه ول ادیکنم مامور ب  هیخواستم قبض آب رو تسو یشده . م
. 

  نیاداره با ماش  یبخش مال  تیری. همان موقع مد دیبلند کش  یکه بر دلش نشسته بود نفس یغم با
 زد و گفت :  ییاشاره ا نی آمد . ذوق زده به ماش  یبلندش به سمت در خروج یشاس

 کنه واست .  یتونه کار ی. بپرس م  نجاستیا یاصل  ری پسر مد نی بب ــ

زد   نیرنگ ماش یدود شهیبرداشت ، دو تقه به ش یبا ذوق به سمتش قدم یها را باز کرد و حام نرده
 داد . نییرا پا شهیدر همش ش  یهمان اخم ها با زی و او ن

 ؟! هیمشکل ــ

کرد . فکرش را   یاز آدم ها را درک نم یرفتار مغرورانه بعض  چگاهی لبش نشاند . ه یرو یزور لبخند به
آن پسر سر به   تشیوصل  شدن آب نبود حتما بعد از رفتن به مامور ری گیبرد و اگر پ  لادیبه سمت م

 گفت :  ع یخوردند . سر  یکرد و به مشکل م یهوا فکر وصل کردن آب را نم
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  یگرفته و عمل سخت صشویترخ   مارستانی دارم . دوستم تازه از ب یمشکل هیشرمنده مزاحم شدم .  ــ
و الان وقت   میبه آب دار  ازیپرستار خونه ن یو برا نهی ش  یچرخدار م یصندل  یداشته متاسفانه رو

 ؟! دیواسم انجام بد یکار هی د یتون  یخواستم بپرسم م  یتموم شده م یادار

 گذاشت .  شهیبالا بر ش یرا رو دستش

 فردا . ــ

 .  دیکوب شهیدستش را به ش ملتمسانه

  یف یانصاف داشته باش . اگه نتونم امروز آب خونه رو وصل کنم کث کمی  تیرم مامور  یــ فردا دارم م 
 کنه . یزخمش عفونت م برهیخونه رو م 

 کرد .   زیرا برداشت و چشمانش را ر دستش

 . ییایزودتر ب   یخواست ی؟ م یاز صبح تا حالا کجا بود ــ

 . دیکش  ادیفر و هوا زد و بلند نی زم یرو یلگد یگازش را گرفت و از آن جا دور شد . حام عیسر

عده   هیبرم  دی شد ؟ مگه من چند نفرم ؟! فردا با ی ؟ نم یفهم  یخدا لعنتت کنه . خدا لعنتت کنه نم  ــ
  یمسلمون کرد یکنه که تو ینم ینجوریرو از شر بلا راحت کنم . لعنت به تو و امثال تو . کافرم ا گهید
 . 

پر از محبت گفت   یو با لحن  ستادی ارش اکنار نرده ها نشست و سرش را گرفت . نگهبان کن  نی زم یرو
 : 

 ؟! یبر ییخوا  یپسرم مگه کجا م ــ

 لب زمزمه کرد .  ری شد . ز رهی از اشک به او خ ییحاله ا با

 سر پل ذهاب .  ــ

 گفت :  قیعم  یلبخند با

 سپاه ؟!  ای  یهلال احمر  یها رویاز ن ــ
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 هلال احمر  .  ــ

 شانه اش گذاشت .  یرو یدست

خواستم   ی. م ستین ادیپول کنار گذاشتم ز کمیهم تو آخرت . من  ایبده هم تو دن رتونی خدا خ ــ
 ؟!  دیواسشون بخر لهیتونم بهتون بدم وس ینزدم . م  یبه سامانه کنم ول   زیوار

 و گفت :  ستادیا

 باشه .   ــ

 و ادامه داد :  دیبلند کش  ینفس

خوام   ی. م  ینه جسم  ی. نه روح  ستیکرده . حالش خوب ن  دایپسرم از اون زلزله نجات پ نیهم ــ
 بمونه . یف یتونم به خودم اجازه بدم تو اون همه کث یکنم . اگه نکنم نم  زی خونه شون رو تم

در کنار رفت . نگهبان سمت   یقصد خروج داشت . از جلو  یگرید ن یموقع در باز شد و ماش همان
که پشت فرمان نشسته  یراه افتاد . مرد  یبا لبخند به سمت حام قهیبعد از چند دق رفت و  نیماش

 زد . یقدم برداشت و لبخند یداد و به سمت حام  یرا دست نگهبان  چییبود دنده عقب رفت و سو

 که همکارمون اعصابت رو خرد کرده ؟! نیمثل ا ــ

 را  محکم به هم فشرد .  شیها پلک

 چجورم .  ـ

 داخل .  میبر  ایب ــ

 نشست .  یلب حام یرو  یپررنگ لبخند

 حله ؟! ــ

 و به سمت خودش کشاند .  دیرا چسب  ی حام  یبازو

 حله . ــ
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را نگفته بود   لشیفام یرفتند . مرد مسئول که حت یدو به سمت پرداخت قبوض و اعلام وصول هر
 گفت : 

 کنم . ی. فردا خودم حساب م رینگ شون یاز ا یپول چیه ــ

 تکان داد . یبخش سر یمتصد

 چشم قربان .  ــ

 کرد .  یرو به حام  مرد

 .  یکن  یکه کجا خدمت م دمیشن ــ

 کم جان زد . یلبخند یحام

خدمت به   یکنم . ول ی. دوما بله من سر پل خدمت م دمیاولا که من خودم تمام پول رو م ــ
هموطنا از   نیاز هم یکیهمون خدمت کردن به مردم زلزله زده اس . چه بسا که  نیهموطن هم ع

 کس و کار باشه .  یهمون زلزله جون سالم به در برده باشه و ب

 و با خنده گفت :  دیکش  یحام  یبه بازو یدست

 . یومدین یتو هم وقت ادار یکرده ها . ول تی عصبان  یلیخ ــ

 که نقطه جوشش شروع به قل و قل کردن افتاده بود گفت :  یحام

 .  قهیدق کیزد اونطرف . فقط  یاز وقت ادار قهیدق کیفقط  ــ

 .  دیکش یبلند  ینفس

شماره کارت از سمت هلال احمر  بهم بده تا من بتونم  هی.  خورهیبهم بر م  ی. الان پول بد الی خیب ــ
 . کنم واسه هموطنامون زیمقدار پول وار هی

 نوشت و غمزده گفت :  یشماره کارت   یتکه کاغذ یرو  یحام

 خرد بود .  یل یشرمنده اعصابم خ ــ
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 گذاشت .  یسر شانه حام یرا رو دستش

 کارت حل شد .  یبر  یتون یم ــ

 لبش نقش بست .  یخجول رو  یلبخند

 . دیرو  نجات داد لاد یممنونم . جون م ــ

 نکردم . فقط با مامور برو تا کنتور رو قرائت کنه و وصل کنه واستون . یکار ــ

 چشم . ــ

  نیمامور  نی با ماش زی ن یاز هم فاصله گرفتند و حام  تی موفق  یدو به هم دست دادند و با آرزو هر
 کرد . یراه افتاد . بعد از وصل کردن کنتور رو به مامور وصول  لادیم یاداره به سمت خانه پدر

 اداره ؟! یبود تو یآقا ک اون ــ

 بود . یبخش ادار ریمد ــ

 ممنونم.  ــ

اقدام به  ز یگاز و برق ن  نیبا کمک محمد دست به کار شد . در آن مدت مامور ی رفتند و حام نیمامور
و بعد از آن هر دو   دیوصل کردن کنتور ها کرده بودند . شست و شو تا ساعت هشت شب طول کش

 گفت :  ظ یغل یبا اخم  لادیسالن ولو شدند . م یمبل ها یرو  نیحمد ، متبه همراه برادر کوچکتر م

 همه زحمت نبود .  نیبه ا یازین ــ

 و گفت :   ستادیا یحام

 .  گهیمن برم د ــ

 به سمتش نگاه کردند . ی همگ ادی شه یصدا با

 بود داداش ؟!  نیسنگ نیری قدم من و ش ــ

 زد . ی کج کرد و لبخند یزار و خسته گردن  یحال با
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شم سر پل ذهاب جون داشته  ی؟! برم خونه استراحت کنم فردا اعزام م  هیچه حرف نینه داداش ا ــ
 باشم . 

شد .   یصحبت م  شانیاز محل زندگ یگرفت وقت  یبه چهره هر سه شان نشست . دلشان آتش م غم
آن آوار دفن شده بود و   ریخانواده زچند   یایکه رو نیخانه نداشتند . از ا شانیها  یکه هم محل نیاز ا

 نمانده بود .   یاز آثارش باق  یاثر گرید

خانه ها ، آرزو ها و خاطرات را با خاک   هی، فقط و فقط چند ثان هیو در عرض چند ثان  دیآ یم زلزله
 رود .   یکند و م یم کسانی

 گفت :  آرام

 کردنتون نبود .  تی شرمنده قصدم اذ ــ

 مبل نشست و غمزده سرش را گرفت .  یرو ادی شه

. بابا هم   دهیبه زور خرج خونه رو م میاریدر م نیری که با ش ی. پول رهی گ یم شی سوزه . آت یدلم م ــ
 .  میو از نو بساز  میریو کلنگ دست بگ لیب  میبر میقرون پول ندار هیقرض واسمون بالا آورده  یکه کل

 .  دیه اش کششان  یرو  یبرداشت و دست  ادیبه سمت شه  یقدم

 ارزش داره .  ایدن هی هم  یتون ی خواد و نم  یکه دلت م  نیهم ــ

 راه افتاد و از خانه خارج شد .   یبه سمت در خروج  یمکث با معذرت خواه یاز کم بعد

  یبود تا نشت یکوچک  یکیپلاست یتشت ها رشانیکه ز یگرم  یها جیرا به سمت پک لادیم ادی شه
  ییها یگذاشت و به سمت صندل لاد یشانه م یهل داد . دستش را رو زدی و فرش نر ن یزم یآبش رو

 او نشست . یخودش آورد و روبرو یبرا  یکیکه در سالن بود رفت و 

کرد و توجه همه   یداشت نشست . محمد اهم  دید شانی که به هر دو یتک مبل یغم زده رو نیریش
 را به خودش جلب کرد .

 رو چک کنم . نیمت  یــ من برم درس ها 

 و بلند گفت :  ستادی ا ادیرفتند . شه لادیبرادرش به اتاق م همراه
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 محـ... ــ

 بود گفت :  ستادهیرو به محمد که ا  عینگذاشت حرفش تمام شود و سر لادیم

 .  یبر  یتون یم ــ

 پنچر شد و با تعجب گفت :  یصندل   یرو ادی شه

 ! یداد یما رو هم اتاقت راه نم ادمهی اون رفت اتاقت .  ــ

 مانده بود . آرام گفت :  رهی خ یینظر داشت . سرش را گرفته بود و به گوشه ا ریرا ز  نیری ش  یچشم ریز

 خوام چکار ؟! ی. من اون اتاقو م زیبود . الان فرق داره همه چ مایاون قد ــ

 .  دیکش  قیعم  ینفس

  یمثبت به زندگ دیبه د ییخوا  یبود و هنوز نم  دشمنت نیکه ع  ی. رفت اون یدیــ هنوزم که ناام 
 ؟!  ینگاه کن

 شد .  رهی خ  ادیبه چشمان شه میمستق

 شد و بس .  بهیغر هیمن نگفته بودم باهاش دشمنم . اون فقط واسه من  یول ــ

 که حال متوجه مکالمه شان شده بود متعجب گفت :   نیریش

 ؟! یک ــ

 گفت :  لادیرو به م ادی شه

 بفهمه ؟! نی ری ش دهیوقتش نرس  ــ

 اش نشاند . یشان یپ یرو  یظیغل اخم

 وقت .  چیهرگز . ه ــ
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کرد   یرا ترک م زی حتما همه چ دی فهم یرا م  تیواقع نیر یترس نفسش به شماره افتاده بود . اگر ش  از
  لادیدست م یدستش را رو ادی درد بود . شه نیبدتر شیدرد برا نی. او با صداقت بزرگ شده بود و ا

 گذاشت . 

 باشه داداش آروم باش .  ــ

 کرد .   زیو به سمتشان قدم برداشت و چشمانش را ر ستادیا نیریش

 ؟! دی کن  یاز من پهون م ویز یچ  دیشما دار  ای دیمن اشتباه شن یگوشا ــ

از  ی کی که  یدر حال ادی کند . شه یرا ماست مال  زی التماس کرد تا همه چ  ادیچشمانش به شه با
 مزحک زد . یبود لبخند نی ری به ش گرشیو چشم د  لادیچشمانش به م

 ؟! کهی کوچ یآبج  میپنهون کن ویچ ــ

 بالا انداخت .   ییداد و ابرو لشیتحو یاخم  نهیبه س دست

 داداش بزرگه !  یبگ  دیاونشو تو با ــ

شکاک   زیگذاشته خانم روانشناس . به همه چ ری ات تاث هیاز حد رو روح ادیبه نظر من مرگ بابا ز ــ
 . یشد

 دراز کرد و ادامه داد : نیریرا به سمتش ش دستش

 آب هم بخور تا وجودت راحت بشه .  وانیل هی  میدرست کن ییغذا هی آشپزخونه  میبر  ایب ــ

 زد .  ادیو فر دیرا محکم کش  دستش

 بگو ؟!  نویا یبد حی توض یی خوا ینکنم . اگه نم کاری کنم چ کاریداداش به من نگو چ ــ

 به چشمان و مردمک لرزانش نگاه کرد .  می نشست و مستق یصندل  یرو لادیم  یروبرو و

 شده ؟! یچ  یشه بگ ی. م یگ  یوقت به من دروغ نم چیتو ه لادیم ــ

 هم فشرد . یکرد و لبانش را رو ادیبه شه ینگاه
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 گذاشته . ری ات تاث هی . مرگ صالح خان رو روح  ادهی حق با شه ــ

  دیکرد و غر اد یرفت و رو به شه  لادی شد . دل از دست م رهی بزند به چشمانش خ  یآن که پلک  ی ب دیناام
 : 

 شه ها .  یم زش یچ هیخواهرتو ببر.  نیا ــ

 را گرفت .  نی ری ش یبازو  ریز ادی شه

 .  میبر  ایــ ب 

 راه افتاد .   ادیو به همراه شه  دییهم سا یرو  یدندان ظی با غ  نیریش

اش را گرفته بود ،   یکه زندگ  ییو بهت فرو رفت . در آن خلسه ا یخواب  یشب باز در ب  یاما مرد تنها و
 عوض کرد .   کبارهی را  زیشد و همه چ  رشانی گ بانیکه گر یدر همان اتفاق تلخ 

کرده بودند .   فیتعر  شیانون عشق را غلط برااز اول ق دیافتاد . شا  یاتفاق م  نی ا دیگاه نبا چیه دیشا
  ستین یدانستند عشق بدست آوردن ی. آن ها نم  یاوری اعتراف کن تا بدستش ب یخواه یهر که را م

کرد و بر گونه و   یدر فصل بهار آن را عطر ایگرم در زمستان به تن کرد .  یوری پل  هیشب دی. عشق را با
ها و خزان ،  ییتنها  زییو به وقت پا یکن لشیخنک تبد ی دنیشود به نوش  یشاهرگ زد . تابستان که م

  یو بتوان ی. عشق بدست آوردن نبود . آنگونه بود که بمان  یکن میرا با آن تقس  یلعنت یغروب ها
 سرد و گرمش را .   یتحمل کن

  ینم  ی. داشتنش به کار کس ستی ز یبود و م یم دیرا باچهار فصل بودن بود نه داشتن . عشق  عشق
 آموزگارش غلط به او آموزش داده بود . یآمد . ول

را در    وریآن که پل هیگذاشت . شب   ادگاریداشتن را به  کی ها را با هم اشتباه گرفت و از آن فقط  فصل
 .  ستیهوا عال ییو بگو  یتموز بر تن کن

  ادگاریبه  ی سال عمر داشت و از نوجوان ستیکه ب  یعکس رفت .  یمی به سمت قاب عکس قد نگاهش
 اش را داشت .   یمانده بود . درست رنگ دوازده سالگ

تا  می کرد یثبت م ادگاریبه   یلبخند  شیفروخت و ما ساده برا یروز ها که عکاس لبخند را م آن
 .  میبخور یحسرتش را به وقت جوان
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خودش .   یحت  ای  ادیو شه  نیریکرد . همه بودند . پدر و مادر ، صالح خان و خاله ، ش  زیرا ر  چشمانش
  یکه آن روز ها حکم آرزو ها یبود و توپ قانون  ستادهیبلندش ا  یپاها یخود خودش که درست رو

 را داشت دستش گرفته بود .  ش یها یهم محل یبرا یبچگ ابینا

را به نامشان    ایبعد از آن آخر هفته قرار است دن  ییودند گوزدند . همه شاد ب یزد ، لبخند م  یم  لبخند
 رحم اند .   یقدر ب  نیقدر خوب و هم نیکنند . آخر هفته ها هم 

 کرد .  رونشی درست پشت سرش از آن همه فکر ب ادی شه یصدا

 متقاعدش کردم فعلا .  نوی ریــ ش 

 شنوه .  یموقع م هی سیه ــ

، نگران ازدست دادن  قینگران بود ، نگران از گفتن حقا شهیزد . هم یموج م  شی در تن صدا ینگران
موقع مبادا در خاک بلرزند از آن که پسر   کیگور پدر و مادرش که  ی، حت زیها . نگران همه چ

 بوده . شانیبرا یست یناشا

 به سمت آشپزخانه کرد .  ینگاه ادی شه

  یکنار محمد م ی. امانت میگرد یبر نم  ییه اسر پل ذهاب . دو هفت میر یشنوه . فردا م ینترس نم ــ
 .   یمون

 قبر باوه سراج بود گفت :  دنید یاز خانه و حت یدور یبرا  شیکه در صدا یغم با

 رفت ؟!  ادتونی .  نیبر یمنو هم م نیگفته بود یول ــ

 نشست .  یصندل یرو

 .  ختهیالان نه . اوضاع شهرمون بهم ر یول  متی بر یم ــ

 مانند گفت :  ادی بلند وفر ییصدا با

 . یجهنم ببر نیمنو هم از ا یرفت یوقت یتو قول داده بود یول ــ

 زد .  ادیو متقابلا فر ستادیا
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 . نه الان . افتهیو جونت به خطر نم یبدونم راحت یمنم گفتم وقت ــ

 جواب پس بدم ؟!   یبه ک دیبا نمیبب لویمن بخوام عزرائ ــ

 گفت :  تیو با عصبان  دیاش کوب نهیس یرو محکم

 من . ــ

 .  ستادیا نشانیکه دستش بود ب یریدخالت کرد و با کفگ نیریش

 ؟! یزن  یآروم باش چرا سرش داد م ادی . شه دی تو رو خدا دعوا نکن ــ

 وبه سمت کوچه راه افتاد .  دیکش رونی ب  نیریرا از چنگال ش  بازوانش

نشست . سرش را به نشانه قهر از   لادیم یکه دستش بود روبرو یریغمزده با همان کفگ نیریش
 برگردانده بود .   نیریش

 مهربان گفت :  یلحن با

 ؟! ی. قهر لادیپسر خاله م ــ

 .  دیرا جلو کش  یصندل ینزد . کم  ینکرد و حرف  ینگاه یحت

بار زد   هیبخاطر توپ  ادتهیکله خره .  یدون  یکله خره ، خودتم خوب م ادی. شه ایــ نشد نگاه نکن  
 .  دیخند  زیر  زیملاجت رو شکوند ؟! و ر

خنده ادامه داد  نی ب نی ری. ش دندی خند یکرد ، هر دو م  دن یبه سمتش نگاه کرد و شروع به خند لادیم
 : 

. خاله  یو خودت رو به مردن زد نیزم ی. نشست یبود دهیآخه خون د یشده بود یتو هم کول ــ
 از ملاجت . رونیب  زهیگفت الان که دل و روده ات بر یم ممیمر

 را به سمتش گرفت .  ر یکفگ  دیصاف نشست وبا تهد  نیری کردند . ش دنیهردو شروع به خند  باز

 ؟  یزد ادیکه دستمه . چرا سر داداشم فر نیالان حقته بزنم ملاجتو بشکونم با هم ــ
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 کرد و گفت :  یشده بود . اخم  نیریش  یبای شد . غرق صورت ز یلبش محو نم یاز رو لبخند

 بچه که زدن نداره .  ــ

 .  دیو مثل جت از جا پر  دیبو کش  نیریش

 به صحبت غذام سوخت .  ی. منو گرفت لادیکمه م زنیخاک رس تو سرت بر ــ

 کنان گفت :  غیج  غی و ج دی سمت آشپزخانه دو به

 کنم . یرو غذا م ادیامشب تو و شه  یعنیگفتم .  یدید ــ

بودن ها و   ی ، برا شیها دنیخند  یلبش نشست . دلش لک زده بود برا یرو   یقیکج و عم  لبخند
 داده بود .  حیرفتن را به صلاح او ترج  دی. شا شیها دیتهد

. بالاخره   دیرس  یاز آشپزخانه به گوشش م نیری بلند ش یغر غر ها  یگذشته بود و صدا ییا قهیدق چند
 شد . نهی دست به س قیعم یو با لبخند ستادیا ش ی دل کند و به سمت سالن راه افتاد . روبرو

 کردم .  یسوخت شما دوتا رو غذا م یاگه کامل م یحلش کردم ول  ــ

 و گفت :  دیخند  زیر  زیر

 ؟! یمگه آدم خوار ــ

 .  دییهم سا یرو یدندان  نیری باز شد . ش ی بد یسالن با صدا در

 داره .  ازین یکنه . روغن کار یم ژیق ژ یدر ق یخونه ما . لولا ن ی هم شده ع نجایــ ا 

 .  ستادیکنارش ا ادی شه

 زنم بهش .  یم کمی  ارمیروغن م رمی . عصر م یگ  یراست م ــ

 گفت :  ادیو رو به شه  دی حرفشان پر  نیب لادیم

 ؟!  یرفتن مصمم یبرا ــ

 کند گفت :  لادی به م  یآن که نگاه یب
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 . شهیاز هم  شتریب ــ

 نشست .  یصندل یزد و رو  یلبخند  نیریش

 . می گرد یزود برم یول ــ

 هم فشرد . یرا رو  شیها پلک

 دارم .  ازی من بهتون ن یول ــ

 گفت :  ییبا ترشرو ادی شه

 محمد هست .  ــ

 کرد .   زیرا ر  چشمانش

 .  یزد یحرفو نم  نی. من مطمئنم والا ا یهست یزی چ هیتو دنبال  ــ

را مخاطب قرار داده  نیری که ش یرا بدهد در حال لادیآن که جواب م یسمت آشپزخانه راه افتاد و ب به
 بود گفت : 

 بالاخره ؟! یدرست کرد یچ ــ

 آهسته گفت :  لادیزد و رو به م  یشخندین  نیریش

 درست کنم . یزی ار داره باهاش کوفته تبرگرفته انتظ هیو گوشت و رب و ادو یرفته ماکارون  ــ

 بالا انداخت و گفت  :  ییابرو لادیم

 .  دمیمن ازش سوال پرس ارهیاصلا به رو خودشم نم ــ

 گفت :  ردی داد تا قلنجش را بگ یکه کمرش را تکان م یو درحال  ستادیا نیریش

 . گهیداداش ماست د ــ

 سمت آشپزخانه راه افتاد . به
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  یقرار داشت والا سقف خونه رو رو تی شکمش تو اولو ادتهیمن برم غذا رو آماده کنم . فکر کنم  ــ
 کرد . یسرمون خراب م 

غذا داد و  لادیبرادرانه خودش به م  ادیشه دینگاه کرد . به وقت ناهار که رس قیاما به رفتنش عم  لادیم
دن کرد . بعد از تمام شدن ناهار رو به محمد کرد و بعد از صاف کردن  بعد از آن خودش شروع به خور

 گفت :  شیگلو

 یداشت از ین  یزیدم اگه به چ یمقدار پول بهت م  هیخرم .  یرو واست م  ازهی که ن  یلیوسا  یتمام ــ
 شکونم . یگردنت رو م  ادی باشه . خم به ابروش ب لادیخودت بخر . حواست به م

  نیری آن ها چشم دوخت . ش یدرشت به جمع سه نفره و خانوادگ یمان خودش جمع شد و با چش در
 :  دیزد و غر ادی دست شه یرو

 .  دی؟ بنده خدا ترس یدار کارشیعه چ ــ

 زد و ادامه داد : یبه محمد کرد و لبخند رو

 باشه .  لادمونیحواست به داداش م  یگه ول یدروغ م  ــ

 چشم. ــ

اما چشمش به ساعت بود . بعد از    لادیظروف را به آشپزخانه برد و مشغول شستنشان شد . م نیریش
 ؟!  دیکش یم یخواب  یچند ساعت ب  دیرفتنشان ، بعد از نبودشان با

 ها را ؟! دنیکرد ند یچند روز تحمل م  دیبا

به   ادیو شه  ن یری شب رساندند . ش ازدهیو به سرعت خودشان را به  دندیدو یها به دنبال هم م عقربه
 که پر از خاطره و راز بود .  ییماند و خانه ا لادیخانه رفتند و م

  دنشیبگذارد و بعد از آن مجبور به خواب فیکمک کرد تا برنامه مدرسه اش را داخل ک نیبه مت محمد
 کرد .

شد در سالن    یم دهید اطیبه ح ی که منته  ییها شهیکه از ش یکم  یبا رد نور ی ک یاما در آن تار لادیم
 مانده بود .  
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شد   یم ختهیدرون تشتک ر جیپک یپره ها ریکه از ز یساعت و چکه چکه آب  کیت  کیت یصدا
 کرده بود .  جادیرا در فضا ا  یهماهنگ یسمفون 

  یینشست . همان جا یصندل یو ر  یکوتاه یتر شدند . با معذرت خواه کیو نزد کینزد ییها قدم
  یبا ذوق تعرف م  شیبرا ینشسته بود و از خاطرات بچگ شی روبرو نیری ش شی پ  ینشست که ساعات

  یم  ییعذاب آورش همچنان خودنما  یخال یسال هاست رفته و جا قهیچند دق  نیدر هم  ییکرد . گو
 کند .

 دستانش را در هم قلاب کرد . محمد

بد بود . بابا که مرد مامانم ترکمون کرد و رفت بعدش   یل یبچه که بودم اوضاع مامان و بابا خ ــ
کرد . درست مثل الان که  رونمونی پسر بچه دو ساله . صاحب خونه ب هیمرده . من موندم و  میدیفهم

  هیتک شبهنبود تا  یپس انداز چی .  ه مینداشت یپول چیزمستون بود اون موقع هم زمستون بود . ه
انقدر ذوق کردم که فکر   دمتید  یبشم . راستش دروغ چرا وقت  ستی فوتبال شهی. آرزوم بود هم میکن

بشم   یمعروف ستیخواست  بتونم فوتبال یدلم م شهیبرآورده شده . هم میبچگ یکردم تموم آرزو ها
  یکی مونی خون وهبخرم . آخه ما دوتا گر  هیکل هیو اونقدر پول داشته باشم تا بتونم واسه داداشم 

  مارستانیخدمتکار ب  شیماه پ کی خوره . مخارجشم واقعا بالاست .  یهامون به هم نم هیکل  ستین
بشه و اگه   زیل اید کباری  یماه دیداد . اون با یرو نم نیمت یکفاف خرج ها یبودم حقوقش بد نبود ول
 تونه درسش رو بخونه .  ینم زیالینتونم به موقع ببرمش د

 شد . ادامه داد : رهی فرو رفته بود خ یخی ییکه در فاجعه ا لادیم قیکرد و به چشمان عم یمکث

 .  ادیز  یلیآرام . خ یآقا ونتمیمد ــ

بود . انگار که بعد از او قرار نبود   شیدرد و دل ها یبرا ینشسته فرد قابل  شی که روبرو یکس ییگو
خشک شده    یبه لب ها یشد . زبان  یبسته م شانیبه رو شهیهم یدر برا نیو ا دیایخانه اش ب  یکس

 .  دیاش کش

حرف زدن   یبرا ستین  ی. الان وقت خوب ادیز  یلیخ  یلی. خ  ادهیز یل یحسرت آدما خ  یدون یم ــ
 .  یبهتره بخواب 
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تخت گذاشت و با   یرا به سمت اتاق پدر و مادرش هل داد . او را رو دلایچرخ دار م یو صندل  ستادیا
 . دی تخت خواب یرو نیرفت و کنار مت لادیگفت و به اتاق م ری شب بخ یکوتاه  یمعذرت خواه

فرو   شیها هیمانده بود را داخل ر یبالش باق   یکه از عطر مادر رو ییداد و بو  یسرش را چرخ لادیم
از خانه و    رونی و ب  یبرف یاز پنجره که فضا یشد و به قسمت کم   ریفرستاد . اشک از چشمانش سراز

 لب زمزمه کرد .  ری شد . ز  رهیداد خ یآسمان قرمز را نشان م 

 باش .  شمیمامان امشب کنارتم . امشب تا صبح پ  ــ

صد ندارد او را از آن حس  ق یتمام فرو رفته و کس ی چیدر ه  ییخلاء وجودش را گرفته بود . گو حس
 .  اوردی ب رونیب

 

*** 

 

 

 گفت :  یکه با تمام وجود م ویراد یبلند مجر یاما شروع دوباره بود . با صدا صبح

 هموطن . ری صبح بخ ــ

 را باز کرد .   چشمانش

که از سر و صورتش مشخص بود   یادیز یاتاق باز شد و محمد با لبخند وارد اتاق شد و با انرژ در
 گفت : 

 .  یرانی ا یبر رونالدو  ریسلام و صبح بخ  ــ

 زد .  یکج  لبخند

 .  رهیاغراق نکن . دست من جون نداره هندونه بگ ــ

 دراور گذاشت .  یکه دستش بود را رو ین یذوق س با
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 دم .  یدارم . قول م یمن نگهشون م یول ــ

 آماده کرده بود کرد .   شیکه محمد برا یبه صبحانه مفصل ینگاه

 خورم .  یمن اصلا صبحانه نم یول ــ

 را گرفت . لادیپهن م یبازو ها   ریغر کنان ز غر

 بد اخلاق .  یغر بزن رونالدو یاز اول صبح ه ــ

 گذاشت .  لچریو یکرد او را رو یکه م یهن و هن  با

 . ی برگرد  ایدن نیآب به سر و صورتت بزنم تا بلکه به ا کمی میبزن بر ــ

که اتاق قرار داشت برد و چند مشت آب به صورتش   ییکه در راهرو  یبهداشت س ی را به سمت سرو او
هم فشرده بود و بعد از آن که محمد خوب صورت و لباس   یرا محکم رو  شیپلک ها لادیزد . م

 . دیکرد غر  سیرا خ  شیها

 از صورتم .  ریبه غ  یهمه جامو شست ــ

 .  سی غر نزن رئ ــ

 و به سمت سالن هلش داد . دی که دستش بود را به صورتش کش ییا وحوله

 اومدم. یجا بمون  منیه ــ

که آماده کرده بود را دستش گرفت و با خودش به سالن برد   ییصبحانه ا  ینیسمت اتاق رفت و س به
 قرار داد .  لادیم ی. روبرو

 ن گفت : غر غر کنا لادیبرد . م لادیگرفت و به سمت دهان م ییا لقمه

 من مسواک نزدم . یول ــ

 چند بار پلک زد . متعجب
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خوبه    میخر یدونه مسواکم م هی دیخر میر  یظهر م ینبود . برا ییآخه مسواک داخل دستشو  ــ
 !س؟ی رئ

شناسه اصلا دوس ندارم همه با انگشت نشونم   یم  یکیموقع  هی. سختمه .  ام ی نه . تو برو من نم ــ
 بدن .

 را جلو تر برد .  لقمه

 .  نیاول خوب صبحونه بخور دیبا یول ــ

کرده بود را قبول کرد و خورد . بعد از آن مجبورش   کیکه محمد به دهانش نزد ییصبحانه ا  لیم یب
 گفت :  قیعم یی بخورد . رو به محمد کرد و با چشم غره ا ریکامل ش  وانیل کیکرد 

 ؟! ی کش یرو سر م  ریش وانیل  هینفس  هیتو . خوده خودت .  یعنی ــ

 .  دیخند  زیر  زیر

نفس بهت   هی نیواسه هم یبخور وانیل هی یروز یو مجبور یدوس ندار ری بهم گفت ش ادی شه ــ
 دادم .

 کرد .   زیرا ر  چشمانش

 رفته تو جسمت . اگه من از فردا صبحونه خوردم .  ادیشه  ثی پس روح خب ــ

 به دست به سمت آشپزخانه راه افتاد .  ینیو س ستادیا

 ؟! یش  یخسته نم  یزنی غر م نقدریا سی رئ ــ

 حرف نزن . نقدریپسر ا ــ

 برگشت و او را به سمت اتاقش برد . لادیبه سمت م  نکیداخل س  ین یاز گذاشتن س بعد

از ده پونزده دست لباس   شیکردم دست کم ب یتو کمدتون فوضول کمی شبی من د یشرمنده ول  ــ
 .  شویکیخواد بپوشونم بهتون  یمارک و کت و شلوار خوشگل تو کمد بود . دلم م

 داد زد .  تی عصبان با
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 . یکن  ینم  نکارویهرگز ا ــ

 تخت پنچر شد .  یدر آن فرو رفته رو خیکه م یریتا هیشب

 ــ آخه چرا ؟! 

 .  دیکش ادیهم گذاشت و بلند تر از قبل فر یرا رو  چشمانش

 که گفتم . نیهم ــ

 گفت :  مانی اش شد پش یکه متوجه غمزدگ لاد ی. م اوردیاو ن یبه رو  یشده بود ول ناراحت

 پوشم . یمن نم یخوب باشه بابا . قهر نکن ول ــ

 چرخ دار را به سمت سالن هل داد . یل و صند ستادیا

،   دیرفت ییمصاحبه ا  چیه یو ب هی چ  دینگفت یکه افتاد واستون حت یبعد از اتفاق  ادمهیآخه چرا ؟!  ــ
وضعتونه . اون اتفاق   نیدونن ا ی نود درصد از طرفداراتون نم   یکارو کرده . حت نیا یک دینگفت  یحت
 روز انداخته ؟! نیبوده که شما رو به ا یچ

 .  ستین  یمهم زیچ ــ

 از حدش دور کند گفت :  شیب یآن که محمد را از سوال ها یتامل کرد و برا یکم

 ؟! دیخر یمگه قرار نبود بر ــ

 .  زننی گردنمو م ادی خانم و آقا شه  نیریتونم تنهات بذارم . ش ی. نم  ییآخه شما تنها ــ

 کنارش نشست .  لچریدسته و یتلفن همراه رو با

 .  میبکن میتون یم گهیکار د هی یول ــ

 صفحه لمس بزرگ تلفن دوخت .  یچشمانش را رو متعجب

 چکار ؟! ــ

 .   ستین ییچاره ا یول  دارهیخرج بر م  کمی ــ
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 .  دیپرس ی منگ و سوال  یحالت با

 ؟! ی زن  یحرف م  یاز چ ــ

 زده گفت :  جانیه

 . میبد  دیرو با کیپول پ هی. فقط  مید یسفارش م  تیاز سا ــ

انتخاب نکرده بودند .  تیکه در خانه بود را هنوز داخل سا یگذشته بود . کم و کاست یساعت مین
 چشم دوخت .  لادی محمد مظلومانه به م

 مرگ من بذار از اون لپ تابت استفاده کنم.  یول مید یرو سفارش م نایالان ا نی بب ــ

 زد و گفت :  یشخندین

 ؟!  یکن یشه ، قهر م  ی خواد بگه . اگه بگم بازم نم  یم یگفتم چ ــ

 صد در هزار .  ــ

 کرد و گفت :  یپوف

 سفارشا رو از لپ تابم بده . یباشه دفعه بعد ــ

 اش را بروز ندهد گفت :  یکرد خوشحال  یم یکه سع یو در حال ستادیا

 آقا ؟!  یخور یم یحالا که من کدبانو خونتون شدم . ظهر چ  ــ

 کنترل شده گفت :  یکرد نخندد . با لبخند یاز چشمانش را بست و سع  یکی

 . دمیند ا ی دن یجا چیداشته باشه من ه لیبی و س شی که ر یی کدبانو یول ــ

 .  دیکش لشیو سب شیبه ر یدست

 مده . نیا ــ

 . بعد از آرام گرفتن جو گفت :  دندیدو خند هر
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 محمد .  ــ

 ؟!  سیبله رئ -

 اشاره زد .  یچشمش به صندل  با

 .  نیــ بش 

 که او خواسته بود را انجام داد . منتظر به چشمانش نگاه کرد . یکار

  زی رو بر کمد ی تو یگوشم . لباسا ینذار تو  ویسر صبح راد گهیشه چند تا خواهش ازت کنم ؟ د یم ــ
 .  سی وقتم به من نگو رئ چی. ه یانبار  یجعبه و بذار تو هیتو 

 زد و گفت :  یکج  لبخند

 !  یوسط یقبول ول یو آخر یاول ــ

 ؟!  یچ  یوسط ــ

 یرو زد گیگل ل  ی از اون کت و شلوار ها رو وقت یکی ادمهی؟!  یلباس هاتو بپوش  یچرا دوس ندار ــ
 واسه پخش زنده  . یبود دهیپوش  یو مصاحبه داشت

لباس خوب برازنده آدم خوب بود . الان نگاه کن منو  یزمان  هیفرق کرده .  زیهمه چ گهیالان د یول ــ
 اون لباسا باشم ؟! قیکه لا ین یب  یمن م یتو ی. چ

 درنگ گفت :  ییلحظه ا بدون

 قهرمان .  هی ــ

 شد .  رهی خ  نیباز صورت محمد را جز جز برانداز کرد و به زم مهی ن یچشمان  با

 وقته مرده .  یلی اون قهرمان خ یول ــ

 حسش را گرفت .  ی زانو زد و دستان ب  لادی م یپا یو جلو ستادیا

 .  نیشده ، هم دیناام کمی. فقط  رهی م یوقت نم   چیقهرمان من ه ــ
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.   رندیداد فاصله بگ یاعتراف و درد ودل م یکه بو ییزنگ در باعث شد هر دو از آن حال و هوا یصدا
 لهی پر از وس یها لونیسفارشات به داخل خانه باز گشت . نا لی محمد به سمت در رفت و بعد از تحو

 . دی کش رونیب  سهیاز ک یمشک  دیسف  یباز کرد . در آخر توپ  یک ی ی کیگذاشت و  لادیم یرا جلو

 سفارش دادم . یچ نی بب ــ

 و با ذوق گفت :  دیجا پرجهش از  کی تازه شد . محمد با  لادیدل م داغ

 ؟! ید  یم ادیبهم فوتبال  ــ

فوتبال رفته بود را در نگاه او   نیکه در زم  یروز اول  ینگاه کرد . درست رنگ ذوق زدگ قیاما عم لادیم
 . دید

 ناب بود . یو آرزو ها یکه پر از ذوق زدگ  یشاد ، نگاه یو رنگ ها دیپر از ام ینگاه

 غر غر کنان گفت :  لادیموفق نشد . م یول ییکرد به زدن رو پا  شروع

 گردنتو بشکنه . ادی گم شه یم  یبشکون   ویزیها و چ لهیاز وس یکی تو  یبزن  ــ

 .  دیخند  زیر  زیر  لادیم زیآم  دیتهد یحرف ها از

 دم همون کارو کنم . ی؟! شما فقط بگو چجور کار کنم قول م یسالن ورزش  میبر  یش  یم هیپا یعنی ــ

 حرفشم نزن .-

به   یتا آن همه ذوق را کور کند و او را از خواسته اش منصرف کند . نگاه دیبود چه به او بگو  مانده
 . دیکش ادیها کرد و با تمام توان فر لهیوس

 که .  دمیبهت حقوق نم یرو جمع و جور کن . الک نایزود ا ــ

پلک زد و با   یشد . چند بار رهی کرد آن ها را از او بدزدد خ یم یکه سع لادی به چشمان م  رتیح  اب
بود . آن ها را به  ختهیر لادیکه دور تا دور م یلیانداخته شروع کرد به جمع کردن وسا ریز یسر

 ظهر حاضر کرد . یبرا ییکرد و غذا  یکار ز یآشپزخانه برد و شروع به تم
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رفت و دکمه باز شدن در   فونیزنگ در آمد ، محمد به سمت آ یبود که صدا می ن و کی  یحوال  ساعت
مبل   یرو  لادیگونه م دنیو بعد از بوس دیبا ذوق داخل خانه پر نیرا زد و به سمت آشپزخانه رفت . مت 

 نشست . 

شه و امکان   یگفت نم یکرد . م  ی.اصلا باور نم میینجا یورزشمون گفتم ا  یامروز به مرب لادیعمو م ــ
 ؟! گهید ییایروز با تو برم مدرسه . باهام م هینداره . منم قول دادم که 

  ریسرش را به چپ و راست تکان داد و ز لادیچشم دوخت . م لادی و سرد م یخ یمنتظر به چشمان  و
 منفجر شد .  یبمب ساعت هیشب کدفعهیکرد .  ی لب کلمه نه را تکرار م

 داشت رو .دا ایمنو ببر   ای ای محمد ب ــ

 .  دیهاج و واج به سمت سالن دو محمد

 شده ؟! یچ ــ

 . دیکش ادی هم فشرد و با تمام توان فر یرا رو  چشمانش

 الان . نیهم ــ

 را گرفت .  نیزده دست مت غم

 آشپزخونه کمکم کن .  ایداداش ب ــ

 گرداند.  یکرد و غمزده سرش را بر م  یبه عقب نگاه م یهمراهش راه افتاد و هر از گاه  نیمت

خواست  به    یکرد . اگر م ینم دایپ شی برا  ییچاره ا یشده بود ول   مانیپش یکه کرده حساب  یکار از
  ایکه دن شی کرد . چند سال پ  یکار را م نیا شیجمع برود و خودش را به همه نشان دهد چند سال پ

شد عکس   یرفت و هنوز م  یم شی ع خوب پکه اوضا شی داشت . چند سال پ یرنگ ترحم و تازه تر
 . دیصفحه مجلات د  یرا رو یران یا ونالدور

ماند که با دستگاه شک   یم  نیشده مثل ا دینا پد ز یاز خاطره ها رفته ، همه چ زیکه همه چ حال
 برق به بدن خاطرات وصل شود .   ی ولت  ستیو ب ستیدو
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که به صلاح و   یمنم ، همان نیا دینگران ترکشان کرد و بگو یکه روز آخر با چشمان یتیجمع  انی م برود
حال   دشی دیپرست یکه م یمن هستم همان بت نینبود . ا نگونهیدر اصل ا یول  دیمصلحت کنار کش 

 خودم تحمل خودم را ندارم .   ینا فرم و حت یشده ام به قطعه سنگ لیتبد

هم فشرد و اشک در چشمانش حلقه زد . محمد به سمتش آمد و به سمت   یرا رو شیها دندان
  دیرس ییچهار نفره ا زیروزه سکوت گرفته بود . سر م دیگفت ، شا ینم یزیآشپزخانه روانه اش کرد . چ

از آن زمان فقط چند عکس و خاطرات   یخورد ول یبا ذوق کنار خانواده اش ناهار و شام م یکه روز
 مانده است .  یباق   یخط خط

  یبه جانش افتاده بود نگاه معصومانه اش را از او م یمختلف یها یضیکه مر ی پسر بچه کوچک نیمت
 داد .  زشیبه اشکش اجازه ر زانی عبوس و آو یی. با چهره ا دیدزد

 کرد .  بلند شد و به سمتش قدم تند  زیاز سر م دیاشکش را د نیمت

 کنه .  یم هیداره گر لادیآقا م یداداش ــ

 .  دیکش لادیاشک م یکوچکش را رو  دستان

 نکن . خدا قول داده خوبت کنه . من مطمئنم. هیگر ــ

 به او داد . یرا گرفت وتکان  لادی ودو طرف صورت م ستادینوک پنجه پا ا یرو

 باش مرد.  یقو ــ

 نشست .   زیبا خنده سر م یکرد . محمد غم زده ول دنیشروع به خند شی ها هیگر نیب

 بچه .   یزن  یم ییچه کلمات قلمبه سلمبه ا ــ

 صورتش را کج کرد . نهیبه س دست

 . ستم یمن بچه ن یول ــ

  دیو سف ی را با رنگ صورت یرنگ نارنج   یکی ییصورتش در هم شده بود . گو  یاشک و خنده رو رد
 کند .  یو بهار نقاش   زییپااز  ییخواهد منظره ا  یمخلوط کرده و م
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 بلند گفت :  ییو با قهقه ها ختشانی فرو برد و بهم ر نی رنگ مت ییطلا یموها نی ب یدست محمد

 . نمیواست خرمالو بچ  اطی ح میباشه ناهارتو بخور بر ــ

بود و با ذوق از   نجا یکه ا ییچشمانش آوردند . درست رنگ سال ها یرا جلو  یم یقد یآرزو ها رنگ
 پدر ثابت شده بود.  ی ثابت شده بود . ورشکستک شانیدشمن یول د یچ یدرخت خرمالو م 

 محو رو به محمد گفت :  یلبخند با

 ؟! ی مس یری بگ ادی فوتبالو  ییخوا  یهنوزم م ــ

 گفت :  یذوق و شگفت با

 ؟! ید  یم ادی؟! بهم  یچ ــ

 . میکار انجام بد یسر هی دیبا   یدم ول یم ادتی ــ

 و متفکرانه گفت :  متعجب

 ؟!  کاریچ ــ

راحت   الیتا من بتونم با خ میکن هیاز شهر کرا رونی رو ب  ریبا نیمحدوده بزرگ و زم  هیو  میبر دیبا ــ
 بدم . ادیبهت  امویب

 زد گفت :   یکه به آن اشاره م ی گرفت و در حال لادیم  یبرا  ییذوق لقمه ا با

 دم .  یخودم م  نویزم هی. کرا یک یجورم  یحله . م  نمی درست کردم . زم ین یجوجه چ ــ

 زد و گفت :  یو طعمش را حس کرد . لبخند  دیرا بلع لقمه

 .   یقول بده بعد از قرار داد بستنت بهم درصد بد یدم ول  یخودم م  نویزم هیخوبه ها . کرا  تمیآشپز ــ

 گفت :  عیسر داد و سر یبلند یها وقهقه

گم   یکه بهت م ییزایو همه چ یباش   یتو فقط قول بده پسر خوب دمیکردم . خودم پولشو م  یشوخ ــ
 رو نشونت بدم .  شیتونم عمل یچون من نم ی رو درست استفاده کن 
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 داد . یگذاشت و فشار کم  لادیم یزانو یزد و دستش را رو یلبخند

 کنم . ینم  دتیناام ــ

 و گفت :  دیخند  زیر  زیر

 قبول . یول یو چقدر پامو فشار داد یکن ینم  دمیقدر ناامچ دمیمن که نفهم  ــ

 اجازه فرود داد . شیو به اشک ها دیرا به آغوش کش لادیاحساساتش گل کرد و م ییا هیثان در

 قهرمان .  ییآدم فوق العاده ا هی. تو  یکه بگه تو بد یلعنت به اون ــ

 را کج کرد و نفس نفس زنان گفت :   سرش

 رم .   یوا م نیزم  یکره دارم رو نیکنم ع یبالاتر ؟ حس م کمی  یاری شه منو ب یم ــ

 او را گرفت و بالا کشاند .  عیرفته بود نگاه کرد . سر نی زم یکه تا زانو رو شی به پاها و

 خوام .   یمعذرت م ــ

 .  دیکش یو راحت یاز سر خوش  ینفس

 . یاورد یسر در م  مارستانیاز تو ب  دیبا یشد یه کار مدست ب رید کمی ــ

 رنگ به آشپزخانه آورد .  یمشک  یک یو آنرا با ماژ دیدو یمشک  دیبه سمت توپ سف نیمت

 .  یداداش محمد شد یخوام به همه بگم سر مرب  ی؟ م ید  یقهرمان امضا م  ــ

 .  دیکش نیرا از دست مت کیکرد و توپ و ماژ ظیغل یاخم  محمد

 شه .  ینم نیمت ــ

 پهن دخالت کرد .  یبا اخم  لادیم

 . نمی بب اریرو ب  کیاون توپ و ماژ ــ

 به سمتش رفت . متعجب گفت :   کیدرشت با توپ و ماژ یچشمان  با
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 .  ریرو باز کن بذار تو دهنم بعدش توپ رو محکم روبروم بگ کی؟! در ماژ یچرا منتظر ــ

 یبه چند سال قبل که برا هی شب قایدق یکج ولهرچند  ییکه گفته بود را انجام داد . امضا یکار
 ذوق زده توپ را دستش گرفت .   نی. مت دیتوپ کش یزد ، رو  یطرفدارانش م 

 . ییدونه ا هی ــ

 گذاشت . زیم  یرا رو کیماژ محمد

 .  سی رئ ــ

 پهن گفت :  یشخندیاستفاده نکن . با ن سیکه او زده بود افتاد . هرگز از کلمه رئ  یحرف ادی کدفعهی

 .  یبرف باز میبر یبپوش  ارمی. برم پالتو ب لادیم یعنی ــ

 . دیگردن محمد شد و گونه اش را بوس زانیو آو ستادیا یصندل  یرو نیمت

 عاشقتم .  یداداش ــ

 . دی سرش کش یرو یگذاشت و دست نی زم یرا محکم گرفت و رو نیمت

 .  کمی. فقط  میر یچون قول دادم م ــ

 .  ستادندیا  یآسمان برف ری از ساختمان و ز رونیسه ب هر

را گرفته بود تا لبخند بزند و   ش یشد امروز تصم یعوض نم یزیسنگ چ یحت   ایآمد  یبرف م  اگر
  یدهند و وادارت م یمثبت اند و روحت را جلا م یروز ها خودشان انرژ یبعض  بیکند . عج  یزندگ

 خاطره ساز است . یان روز هااحمقانه  ، آن روز ها نامش یکنند به زدن لبخند ها 

  یوبه صورتش برف م دیخند یم  نیآمد . مت رونی ب الی که به صورتش خورد از فکر و خ  یگلوله برف با
اش را   هیدرد کل ی. ذوق زده شده بود و حت ختی سرش ر یهوا گرفت و رو یزد . برف ها را رو

  معزمت را جز ستیبرد  فقط کاف ی خاطره ساختن درد را هم از خاطر آدم م یفراموش کرده بود . گاه
به پازل هزار تکه کنار   هیاز خاطره که شب یو کوله بار یمان  یآن وقت تو م یری را بگ متیو تصم یکن

 .  شانینیچ یهم م
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از جمعشان   یدرست کرد و با تلفن همراهش چند عکس سلف یبزرگ یآدم برف  نیبا کمک مت محمد
 زد .  یهم لبخند م ی آدم برف یهر سه بود حت یبرا ییانداخت . امروز روز فوق العاده ا

سالم بر تن    یاندازه پنج خرمالو دی فقط شا وهیدرخت خرمالو ثابت ماند . از آن همه م یرو لادیم نگاه
ن درخت افتاد و بلند به جا ییا هیمانده بود . محمد رد نگاهش را خواند و با چهارپا یدرخت باق 
 آمد .  نییو پا دی سالم را چ یخرمالو ها

گذاشت و بعد از شستنشان به  نکی را به داخل ساختمان برد و خرمالو ها را داخل س لادیم یسخت به
کرد  یم یبا خوردن هر تکه سع لاد یگذاشت و م لادیکوچک در دهان م ییسمت سالن رفت . تکه ها

 حس کند .  یطعمش را به خوب 

  نیقدر گس و هم نیدادند . درست هم  یمزه را م  نیاش درست هم  یو جوان ینوجوان  یها خرمالو
 مورد علاقه اش بود .  یکه صادقانه در خانه شان بار داده بود درخت خرمالو  ییا وهی، م نیری قدر ش

 کرد به محمد و متعجب گفت :  رو

 ؟!  یخور  یتو نم ــ

 . دیا در هم کشر صورتش

 کنه . یگسه . حالمو طعم گس بد م ــ

 اش نگاه کرد . یقاب عکس کوچک و خانوادگ به

شست . اون سرشون هست تاجشو    یم زی . تم دیچ یم  میدوسشون نداشتم . مامان مر لیمنم اوا ــ
 هیروز بهم  هی کرد .  یآدمو وسوسه م شونیرنگ نارنج نیکند . ا یوقت نم چیگم . بهش بود . ه یم

از حد   ادیگفت گس نبود ز ینخور . خوردمش راست م گهیبخور اگه گس بود د  نویخرمالو داد گفت ا
درست   یقلق خودشو داره اگه بلد باش دنیگفت خرمالو چ  یبود . دستاش جادو داشت . م  نیریش
شده هم  له یده و خرمالو یم یکال مزه گس  ی. خرمالو ینیچ  یگس و کال رو نم وهیو م  ینیچ یم
کدومشونو  ی بدون  دیآدما با نی . درست ع  ینی و کدومش رو بچ یچجور یبدون دیبا  یدگیگند یبو

بده هم دشمنه  یادیخوبه دشمنه ، ز  یادیخوره . ز یبد به دردت نم  یادیخوب و ز یادیز  یکنانتخاب 
بدت رو بگه و   یخوبت رو بگه و به وقت بد  یکن که حد وسط باشه به وقت خوب دایرو پ ی. کس
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درست   هییا وهی بود که من عاشق خرمالو شدم . م  ینجوری . ا یاری کنه تا خودت رو بدست ب ارتیهوش
 .  دماآ نیع

 زد وبا شوق به خرمالو نگاه کرد . یپررنگ لبخند

 . لادیمنم عاشقش شدم آقا م یکرد  فیتعر ینجوریا ــ

 لادیبه قند آب شد . م هیدر دهانش شب  بای خرمالو با آن تصور ز داخل دهانش گذاشت و ییا تکه
 و غر غر کنان گفت :   ریمتح

 کردم .  فینکن که واست تعر مونمی. پش ا یهمه رو نخور قیرف ــ

 گذاشت .  لادیدهان م ییا تکه

  میخور یو م مین یچ یتموم خرمالو ها رو با هم م یسال که گذشت از سال بعد ن یچشم قربان . از ا ــ
. 

 باشه حتما . یاگه عمر ــ

 را که در هم جمع شده بود گرفت .  لادیم دستان

 هست ، من مطمئنم هست . ــ

 اش را صاف کرد .   دهیبه هم چسب انگشتان

ه بود  لبش نشست یکج که رو یهم افتاده و کجش ثابت ماند  با زهر خند یانگشتان رو یرو نگاهش
 گفت : 

 هم اونو . یکیخواد اونو له کنه اون  یاون م ــ

 .  دیخند ز ی ر زی را صاف کرد و ر لادیمحمد نشست و انگشتان م یپا یرو نیمت

تو چاه اون  افتهیگه اون م یم شهیهم یخوان انگشت بزرگه رو له کنن . آخه داداش ینه همه م ــ
خوره . فک کنم همه بخوان کله گندهه  یپزه اون کله گندهه م یم ی کیشوره اون   یاون م ارهی درش م

 رو بخورن . 
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 گذاشت و محکم به کمرش زد .  نییرا پا نیمت محمد

 ؟! یبچه مگه فردا مدرسه ندار ــ

 هم دارم .  یل یچرا خ ــ

 و به سمت اتاق هلش داد . ستادیا

 کنه .  یم فیاسه ما تعرقصه کله گندهه و نجای. واستاده ا نمیپس برو درست رو بخون بب  ــ

 نشست .  لادیکنار م  نیاز رفتن مت بعد

 . زنهی حرف م یادی ز کمی دیببخش  ــ

 محمد .  ــ

 جانم ؟! ــ

 حمام ؟!  یمن رو ببر یتون   یخواد . شرمنده م ی جانت سلامت . دلم بدجور حمام کردن م ــ

 البته . ــ

در آورد و پس از آن پانسمانش را  را لادیم یدو به سمت حمام رفتند و محمد با دقت لباس ها هر
 بود .  یبزرگ یدواریام شی برا نیبود و ا افتهیبهبود  یکند . زخمش کم 

بدنش آب گرفت .   یگرفت و با دقت به همه جا لادیآب را باز کرد و دوش متحرک را به سمت م ریش
را در رختکن حمام به او پوشاند و   شی بدنش را گرفت و لباس ها یبعد از اتمام کارش با حوله آب ها

 گذاشت .  لچریو یو با هن و هن او را رو یبه سخت

 :  دیغر لادیاصلاح دستش گرفت . م  غی و ت  صابون

 ؟! یکن  کاریچ  ییخوا یم ــ

 .سی کنم رئ  پتی خوشت ــ

 کرد .  را چپ و راست  سرش
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 کشمت .  یم یدست بزن شمیبه ته ر ــ

 اصلاحت کنم ؟!  یپس چجور ــ

 چرخدار رو بکش کنار .  یصندل نیا کمی اصلاح داخل کمد هست  نیماش ــ

را دستش گرفت . روشنش کرد و متوجه شد   یاصلاح شارژ نیکه گفته بود را انجام داد و ماش یکار
 زد . یشخندی که هنوز شارژ دارد . ن

 ؟!  ینبود نجایها . هنوز شارژ داره . چند ساله ا ی جنس خوبشم دار ــ

 باشه .  شتری فکر کنم پنج سال ب  ــ

زد   یو سوت دی و صاف کردن پشت گردن او با فرچه به صورت و گردنش کش  شی از انداختن خط ر بعد
. 

 بشما . ماشالله چه کرده محمد .  شگریبرم آرا دیبا ــ

به   ی. با بدجنس دید نهیصورت مرتب و آنکارد شده خودش را داخل آ لادیکنار رفت و م نهیآ یجلو از
 شد .  رهی او خ

 زنه چه سود ؟! یم  یداره و هپل لیبی و س شی که خودش ر یشگریآرا ــ

 گفتم که مده . ــ

 بالا انداخت .  ییزد و ابرو ییاشاره ا نهیچشمانش به آ با

 . اس . نه تو  نهیمد اونه که تو آ ــ

 . محمد غر غر کنان در را باز کرد . دیخند  زیر  زیر

 شدم ؟ بخند . بخند که دارم واست .  یحالا من هپل  ــ

داد و به  یرا نشان م   اطیسالن که ح یقد یپنجره ها یرا به سمت سالن هل داد و هر دو روبرو  لادیم
 نشست .  لادیم ی. روبرو دندیبود رس یبالکن منته 
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 لباس اومده . نیبهتون ا  یلیخ ــ

 زد .  یکم جان  لبخند

 ممنونم . ــ

 یخارج از شهر را سرچ کرد . روزنامه ها  ریبا یها نیتلفن همراهش باز کرد و زم یرا رو وارید برنامه
  ینی، زم  یزدن چند روزنامه و چند آگه  دیداشت . بعد از د نیبابت فروش زم یاد یاطلاعات ز زین  روزید

 کرد .  زی چشمانش را ر لادید . منظرشان را جلب کر

 پول سپرده دارم و تمام .  ونیل یمن فقط صد وپنجاه م یحساب سر انگشت  هیگرونه . با  یلیخ ــ

 تلفن را دستش گرفت .  محمد

 دو ماه . یده برا یاجاره نم  نمی زنگ بزنم بب هیبذار  ــ

 تلفن را قطع کرد .  زانی آو یکه گرفته بود با صورت یاز تماس  بعد

 ذاره حرف بزنم .  یاصلا نم ابوی ــ

 به احوال آشفته محمد زد . یشخندین

 فحش بده . خوش برخورد باش پسر .  دینبا ستی فوتبال  هیقانون اول  ــ

 ...  کهی آخه مرت ــ

 بالا انداخت و گفت :  ییابرو

 . واشی ــ

که توجهشان را جلب کند و   ینیهنوز زم یگذشته بود ول  یساعت  میکردند . ن دنیدو شروع به خند هر
 نگاه کرد .  لادیباشد به پستشان نخورده بود . متفکرانه به م یورزش نات یبتواند مناسب تمر

 کرد ؟!  نی تمر ابونیشه تو ب  یبه نظرت م ــ

 .  یخوار  نیشه به جرم زم یدولت م  مونیهم شاک ندهیماه آ کی ــ
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 . دیهمزمان بالا پر شی ابرو ها جفت

 با من سالن ؟!  ییا یشه ب  یم یآخه چ ــ

 غر نزن کارت رو انجام بده .  نقدریا ــ

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 چهارم :  فصل
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  دایپ نی تمر یبرا یمناسب  نیهنوز نتوانسته بودند زم  یگذشت ول  یروز از حضورشان کنار هم م سه
کرد   یم انیکرد و نظرش را ب یکه به باشگاه بروند فکر م  نیکنند و محمد هر بار مصمم تر از قبل به ا

 شد .  یروبرو م  لادیم دی شد یو با مخالفت ها

باز شدن در   یکند . با صدا زیالیرا د نی داخل خانه تنها بود و محمد رفته بود تا برادرش مت لادیم حال
همراهش نبود . متعجب   نی داخل شد . مت زانیآو  ییسرش را به عقب برگرداند محمد با چهره ا

 .  دیپرس

 کجاست ؟!  نیمت ــ

  نیاش گذاشت و به زم یشانی پ  یسر خورد و کف دستش را رو نی زم یرو وار یکنار د لادیم یروبرو
 کرار کرد .نگران شده بود باز سوالش را ت  یکه حساب لادیشد . م  رهیخ

 پسر داداشت کجاست ؟! ــ

 شد گفت :  ی م دهیخش دار که به زور شن ییصدا با

 انجام بده .  هی کل وندیتر پ عیداره هرچه سر ازی بده و ن  یلیدکترا گفتن حالش خ ــ

بعد از آن که در  عیسر لادیخود غرق شده بودند . م  یای نامفهوم در رو ییدو ساکت به نقطه ا هر
 کرد زبان گشود . ل ی و تحل هیذهنش تجز

 بده ؟! هیبهش کل  ستین یکس   یعنی.  ستیاهدا ن  ستیخوب چرا تو ل  ــ

 فروشن .  یهم که هستن م ییبده . اونا هیتونه بهش کل ینم  یهرکس o–  شیگروه خون  ــ

 دونه بخر .  هی؟  یش  یخوب چرا دست به کار نم  ــ

 انداخت .  ری سرش را ز غمزده
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 آخه با کدوم پول ؟!  ــ

 گفت :  عیفکر کرد و سر یکم

 بچه از دست بره که .  میبذار میتون  یدم . پاشو . پاشو پسر خوب نم  یمن بهت قرض م ــ

 . لادیم یتو خودتم پول ندار یول ــ

 .  دیکش ادی فر معترضانه

 گم بگو چشم . حرفم نباشه . یبهت م ــ

 .  دیو بدنش مشت کوب نهیکرد به س یم هیکه گر یدر حال انهیو شاک ستادیا

داره پول   ازی که خودش پول نداره و به پول ن یتونم از کس یکنم ؟ نم  ونتیخودمو مد  یمن چجور ــ
 بخوام . 

 .  دیبلند کش  یهم فشرد و نفس  یرا رو  پلکش

 کنم خوبه ؟! ی.از حقوقت ماهانه کم م ید یدم . بهم پس م ی قرض م ــ

 ...  یول ــ

 از قبل گفت :  بلندتر 

 اصلا بهم پس بده خوبه ؟! ینداره هر موقع داشت یول ــ

 کنان گفت :  هیافتاد و گر شیدست و پا یجهش قدم برداشت و رو  کیبا   لادیسمت م به

 کنم . ی. حتما جبران م ییآقا  یلی. خ یخوب   یلیشما خ  ــ

که از آن روز   یکه توانسته بود با پس انداز نیخورد . از ا  یسر م شیگونه ها  یرو لادیم یها اشک
که چرا  نیکرد . ا یاوضاع را درک نم  یداشت ول  ینفر را نجات دهد حس خوب کیها داشته جان 

در   داحکمت خ دیشوند . شا یدچار م زی ن ایبلا نیخرج نان شب مانده اند به ا  یبرا یکه حت ییعده ا
 اش ادامه دهد . یو بدبخت تر شود و پولدار سعادتمند تر از قبل به زندگ رتری فق ریبوده که فق نیا
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لاعلاج که  یبه درد ایدارا نبوده اند  ی آورد حتما به اندازه کاف ینم یپول خوشبخت ندیگو یکه م آنان
 است دچار نشده اند . اتیتنها مشکلش پول و ماد

 برد . نیو داشت . تمام حسرت ها را از ب   دیشود ساخت و خر  یپول م با

هرچه را که خواست داشت و هر چه را  یشود به راحت   یتواند خدمتگذارت باشد . با پول م یم پول
 حذف کرد .  دیکه اضافه د

حقوق جانشان به لبشان   یاندک یآورد چرا از صبح تا شب برا ینم یکه معتقد اند پول خوشبخت آنان
 رسد ؟   یم

رستوران ببرند پول   ایشاپ  یبپوشند و معشوقه و همسرشان را به کاف  بایز  یآن که لباس یبرا چرا
 کنند ؟   یخرج م

شود   یشود لحظات خوب را ساخت ؟ نم یکه اگر نباشد نم  یآورد در حال  ینم  یچگونه خوشبخت پول
 سفر رفت . 

 یبه پول دار  ازین  دشیخر یبرا یم بخورتمام سال را نان خشک ه ی. بخواه می بگو تی ساده تر برا ای
زنده   یدو هفته بتوان  ای کی تا ینها  ریشدن شکم توست ولاغ ری و س یخوشبخت   نیپول تضم نیو ا

 .  یبمان 

اش کند . پول فقط عامل و   ادهیاندازد و در خانه ات پ یشانه اش نم  یرا رو یخودش خوشبخت  پول
آنقدر   ایشک به تو دروغ گفته  یآورد ب ینم  ی. هر کس به تو گفته پول خوشبخت ستیرابط خوشبخت

 دهد . ینم  صی را تشخ  یاز ناخوش یپول غرقش کرده که طعم خوش

 صاف کرد . ییگلو لادیم

 نکردم .  یپاشو پسر خوب . من که کار ــ

بوسه  لادیبلند م  یشانیپ یمنصرف شد و برگشت و رو یول  دیدو یبه سمت در خروج عیو سر ستادیا
 گذاشت و رفت .  ییا

 اراده کرد . دی، فقط با نیزم یشود دست خدا شد رو  یم یشک گاه یب
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شده و  ک ی نگران بود . هوا تار ی لیاز محمد نشده بود . خ  یهنوز خبر یگذشته بود ول یساعت چند
فکر   شینشسته بود و به روز ها  ییمخوف به تنها یکی کدام روشن نبودند . در آن تار چیچراغ ها ه

  شانیاکه بر ییبلندشان بود . به صبح ها یخنده ها یخانه پر از صدا  نیکه ا یی کرد . به شب ها یم
 شد .  یتمام م  ریشروع و بخ  ری بخ

دورش کرد . سرش را صاف گرفت و به  یحال   یو ب دن یداخل قفل در از خواب دیکل دنیچ یپ یصدا
  یجهانش را گرفت . حال چهره محمد را م یک یتار ییاطراف نگاه کرد . لامپ روشن شد و لحظه ا

 مبل گذاشت .  یبود و رو دهیرا در آغوش کش  نی. مت ندی توانست بب

 .  لادیآروم بود آقا م یل یپسرمون امروز خ  ــ

 زد .  نیزرد مت یبه رنگ و رو یکم جان  لبخند

 سوزنا زدن . نیکه چقدر به منم از ا یدون ی. اصلا درد نداره . نم نیآفر ــ

 بود به سمتشان آمد .  ینیکه در س جیآب هو وانیبه سمت آشپزخانه رفت و بعد از آوردن سه ل محمد

 هاشو زود انجام بده . شیگرفتم که فردا بره آزما جی تازه واسش آب هو ــ

 کرد .  کی را به دهانش نزد وانیراه افتاد و ل  لادیبه سمت م یوان یداد و با ل  نیبه دست مت یوانیل

 .  دییبفرما ــ

 . د ینوش  ییجرعه ا لادیم

 ؟! یخودت چ  ــ

 خورم .  یخودمم م ــ

 .  دینوش  ییخودش رفت و جرعه ا وانیتمام شد به سمت ل لادیم  جیآب هو وانیل یوقت

 تو بهش بگو . عملت کردن ترس داشت ؟! لادیآقا م ــ

 پررنگ زد .  یول یساختگ لبخند
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شدم  یمن چقدر قو نی . بب رونیب  ییایداخل اتاق عمل و ببر درنده م یریم  ریاصلا درد نداشت . ش ــ
. 

در فکرش   هیکرد و هر ثان  یمرگ م یکه گفته بود را باور نداشت . هر روز آرزو ییکلمه ا نیا یول
 .  دید یکردن نم یزندگ یبرا یجالب  یروزگار را جا  نیبست . ا ینقش م   یخودکش

چرخدار نشسته را در  یصندل یخسته که رو  یمرد رینشسته بود . تصو لادیم  یجان روبرو  یب نیمت
  ایخواهد به دنبال رو  ینم گریو د  دهیکه جانش به انتها رس یلادیو در وجود او م  دیعمق چشمانش د

 بدود.  شیها

 دورش کرد .  الیمحمد از فکر و خ یصدا

 مییخوا  یم یاومد رونی از اتاق عمل ب یبده . وقت ادی بهم فوتبال  لادیقراره آقا م یدون  یتازه نم  ــ
 .  شیفوتبال . اونم واقع نی زم میبر

 گرد و براق گفت :  یو با چشمان دیدو لادیو به سمت م ستادیزده ا ذوق

 گه داداشم ؟! یعمو جون راست م یوا ــ

فوتبال برود   نیتواند به زم ینم دی توانست بگو یکم رنگ و رو جوابش را داد . نم یسکوت و لبخند با
خم شد و   نی. مت اوردیب ادیتواند به  یخواهد و نم  یکه آن همه خاطره را نم  دیتوانست بگو ی. نم

 نشست . مبل  یو کنارش رو  دیرا بوس لاد یگونه م عیسر یلیخ

 ؟! ید یم  ادیبه منم فوتبال  ــ

 داد با لبخند گفت :  یرا گرفته بود و تکانش م  شیکه سر شانه ها ینشست و در حال  نیکنار مت محمد

 بده .  ادیده بهت  یقول م  لادمی. آقا م ی. تو قول بده خوب بش رونی ب ییایب  ری قراره ش ــ

 ماند .   رهی منتظر به او خ یو با چشمان لادیکرد به م رو

 .  دیپر از غم کش  ینفس

 دم . قول مردونه .  یم اد ی چرا که نه ؟!بهت  ــ
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 پنجم:  فصل

 

 

 

 

 لب زمزمه کرد .  ری و به چشمان غمزده اش نگاه کرد . آرام ز ستادیا ادیکنار شه  نیریش

 شم . یم  وونهیداداش دارم د ــ

  نی. مامور دندیاز چادر ها دو یک یتوجهشان را جلب کرد . به سمت  یزن ونی ش یموقع صدا همان
افتاده بود   نیزم  یرو  یرا پس زد و جلو رفت . پسر تی جمع  ادی حضور داشتند . شه زی هلال احمر  ن

  هیاز دستانش بود . مادر گر یکی شده در  ختهیداخل آن ر یزی که معلوم نبود چه چ ییا شهیبود . ش
 اش خوب نبود .   یکرد و حال روح  یم

آن جوان  ی ایاح  اتیشروع به انجام عمل یامداد یها روی را پس زدند و ن  تیجمع یبه سخت  نیمامور
نفر   کیبود که از هر چند خانواده  نیآنقدر سهمگ  زانشانینداشت . غم مرگ عز دهیفا یکردند ول 
 رفت .  ینفر از دست م  کی  یجاه خودکشکرد و از هر پن یم  یخودکش

شکسته شده و آوار   یهمان آجر ها نیها ب یبلند پر شده بود . خوش یها ونی درد و ش یاز صدا شهر
 شده مانده بود . 

گوش   یو ناله مادر هیگر یاز آنجا رفته بود و در هر دسته چادر صدا  یبیبه طرز عج  یخوش  رنگ
 کرد . یآسمان را کر م

 از حد سرد بود .   شی کرده بود و هوا ب  دنیشروع به بار باران
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 ششم :  فصل

 

 

 

 

 و رو به محمد گفت :  دی کش ییا ازهی خم لادیم

 ؟!  یزنگ بزن  گهیبار د هیشه  یم ــ

 قرار داد .  کری اسپ  یتکان داد و شماره را گرفت و رو یسر

 باشد .   یمشترک مورد نظر در دسترس نم ــ

 چشمانش مشهود بود .  و استرس در ینگران

 شده باشه ؟! شونیز یاومد چ شبیکه د یینکنه تو پس لرزه ا ــ

 زد .  هیکنار پنجره تک به

 شه .  ینم شونیزی. چ دینه . دلتون رو به بد راه ند  ــ
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 تونم . یتونم نگرانشون نباشم . نم  ینم  یول ــ

  ییبه نشانه عدم پاسخگو یباشد . سر یشماره را گرفت وباز هم مشترک مورد نظر در دسترس نم  باز
 ودر دسترس نبودنشان تکان داد .  

 کلافه گفت :  یدر توانش نبود . رو به محمد با حال  یباشد ول الیخ  یکرد ب  یسع

 تحمل کنم ؟!  یبشه چجور  شیزیچ  نیری. اگه ش گهیشه د  یم زی صبرم داره لبر ــ

 را بالا انداخت .  شی کرد و جفت ابرو ها  زیرا ر  چشمانش

 خانم ؟! نیری فقط ش ــ

 گفت :   یتهاجم یو با لحن  دیاش را در هم کش  چهره

 هم واسم مهمه . ادی؟ معلومه شه یشد وونهید ــ

 و با لبخند و حق به جانب گفت :  ستادیزنگ در توجهشان را جلب کرد . محمد صاف ا یصدا

 .  ینگران یگفتم الک یدید آهان اومدن . ــ

 سمت در رفت .   به

که به سمتش   ییقدم ها یمانده بود . خلقش تنگ شده بود . با صدا رهیسالن خ یبه ورود منتظر
بود ساعت   ش یکه روبرو یکس دنی آمد چشمانش را به سمت صاحب آن قدم ها حرکت داد . با د یم

 .  دیغر لادیمنقبض شده رو به م  ی. با فک  ستادیاز حرکت ا

 پلکه . کجاست ؟!  یدور و برت م نیریاواخر ش  نیا دمیشن ــ

 زد .  ادیتر از قبل فر بلند

 کجاست ؟! ــ

اش مشهود شد . بلند محمد را   یبرزخ یبه توان هزار در چهره   تیشدت گرفته و عصبان  شی ها نفس
 زد .  تشر اریبه سالن آمد . رو به ماز  عیصدا زد و محمد سر
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 کنه ؟! یم  کاریچ  نجایآقا ا نیا ــ

 از دوستاتونن .  یک یگفتن  ــ

 شد .   رهیپا نشست و به چشمانش خ یرو  لادیم یبه قدم جلو آمد و روبرو قدم

 ! ؟؟؟ی؟ ک یهست یک  یتو فکر کرد ــ

 هم فشرد . یرا رو  چشمانش

 .  رونی از خونه من برو ب ــ

 زد و ادامه داد .  ادیتر فر بلند

 .   یصحبت کن ینجوریبا من ا یندار یحالا . تو حق  نیهم ــ

 . دییهم سا یرو یداد و دندان رون ی را محکم ب  نفسش

 گذشت ؟! یم  یخبر داره که تو دلت چ  نیریش ــ

 در آوردن حرصش گفت :  یکرد و برا  زیرا ر  چشمانش

 بدون . نویکنارم . ا ادیاگه خبر داشته باشه که م ــ

 را ته حنجره انداخت .   شیمحکم داد و صدا یرا تکان  لچرشیو یو عصب  ستادیا

 .  یام کن وونهیحرف مفت نزن که د ــ

محکم به او زد .  یشد و مشت زانی آو اریماز قهیشد و به   زیکه تا الان ساکت بود صبرش لبر محمد
انگشت اشاره اش را   دیو با تهد ستادیمحکم تر به صورت محمد زد و صاف ا یو مشت  اوردیکم ن ار یماز

 گرفت .  لادیبه سمت م

  نیریبشه . ش یکه فکرم عمل  یبه حال روز یپس وا گذرهیم یدونم تو فکرت چ یپسر من م نی بب ــ
 نامزد منه . حق من . 

 زد و سرش را صاف گرفت .  یرا چنگ  شیبه سمتش برداشت و موها یقدم
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ده . اون مغز اندازه فندقت رو به کار بنداز و کمتر به  یمغزت هنوز کار م  یول یشد  نینش لچریو ــ
 ؟!  تهیشو . حال کینامزدم نزد

 رفت و در را محکم به هم زد . یسمت در خروج  به

زد   ادی برداشت . بلند فر لادیبه سمت م  یو قدم دیبه گوشه لبش کش یو دست ستادیا یبه سخت محمد
. 

 نشو .  کمینزد ــ

 سر خورد .   نیزم یو رو  ستادیا وارید کنار

سال هاست منتظر   ییو در افکار خود غرق بودند . گو ییگذشته بود . هر کدام به نقطه ا یساعت مین
  شیها شهیکه هنوز ر دهیخشک یدرخت  هیاز در برسد و از آن حال نجاتش دهد . شب یاست تا کس 

و   وردکردن را بدست آ یکه بتواند باز نفس بکشد ، باز حق زندگ یات یدارد منتظر آب بود . آب ح جان
 نبود . شی تبر به دست ب یباغبان دید یکه م یزیچ  یدهد و تنومند شود . ول شهیباز گل دهد ، ر

داد و  یحاصل م  یزد . روز یتبر م   یزد . دسته از جنس خودش بود ول یبا تبر بر قلبش م  باغبان
  یحال با تبر  یاوقات فراغت باغبان بود ول یبرا یباغ را پوشانده بود و استراحتگاه امن  شیشاخه ها

  یمداد و فقط کار خودش را  یتاخت . امان نم یاش م شهیکه دسته اش از جنس خودش بود به ر
  نیو غافل از ا میزد گریکدی شهی تبر به ر مانیکرد . درست مثل عشق ، مثل من ، مثل تو که هر دو

  یول می. جفتمان همراه هم و هم خون هم بود میجفتمان از هم بود میهر چه بود یکه روز میبود
 دست سرنوشت تبر را دستت داد و تو ...

 . دندیساکتش کلمات فرار کردند و به مغز صامت محمد رس یلب ها از

به    نیریکردم ش یفکر م  شهی. هم ارهیبخواد بتونه به دستش ب  نویری ش یکس ی کردم وقت  یفکر نم ــ
که بودم من   یهر چ یخودخواه بودم ، از تو چه پنهون ؟! ول  کمیتونه بخواد   یرو نم   یجزء من کس

  رپس هیمن عاشقش بودم . من فقط  یول  دیدونست . درسته نفهم یپسر خاله اش بودم . درسته نم
خواستم فرشته    یهاش بود . م یان نگرانبودم که از همون اول نگر وونهیعاشق د هیخاله نبودم . 

آدم  هی  نیخواستم مادر بچه هام باشه . منم برم کارو برگردم خونه و ع یتموم آرزو هاش باشم . م
 بچسبم . میبه زندگ  یعاد
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 داد و از آن سمت کج کرد و ادامه داد . ی مکث کرد و گردن کجش را تکان یکم

  ایمرده ،   ای یی. روش ننوشته فردا زنده ا هیزندگ یول می باش  یخواد آدم عاد یدلمون م  امونی لیــ خ 
شب جمعه با مامان و بابا برم زنگ در خونه شون  هیخواست   یدلم م  یلیمتحرک . خ یزنده  یحت

  ریتو رو ز مر ع  کیباشم . اومدم تا  دتیرو بزنم و بگم من اومدم . من اومدم تا شاهزاده با اسب سف
  دینشد . بابا و مامان که رفتن . منم بزرگ و بزرگتر شدم . شا یسقف خونه ام خوشبختت کنم . ول 

کنم .  یبشم و بازم همون کار رو م  ستیز اون همه اتفاق بازم فوتبالبعد ا امی ب ای الان بازم اگه به دن
 ارزشش رو داشت .  نیریچون ش

کرد تا بتواند او را بشناسد . او   یرا نسبت به او بهتر م دشیشد . هربار د یبار متعجب تر از قبل م هر
منتظر به چشمانش   او بود . ونیاش بود و کار الانش را مد یاسطوره نبود . او تمام زندگ  کیفقط 

 ماند .  رهیخ

اون با ما   یخواستم با تمام وجودم ادامه بدم . هنوزم عاشقش بودم ول یمن خواستم باشم . م ــ
واسم مهم نبود   ادیز یل یمونده بود تا بهش برسم . من پول داشتم . اونم خ یل یفرق داشت . هنوز خ 

 دلم ی هم قرض داشتم . ول ی کنارش کل داشتم و  نی شه . خونه داشتم . ماش یم یبابام چ  ییدارا
. نخواست بشنوه . من  نهی . نخواست بب دیمن رو ند ینامزدش شد . اون حت   اریقرص بود . ماز

 دهیبشم . حق داشتم د دهیتونستم د  یخودم بودم . خود خودم . م ینبودم در حد اون ول پی خوشت
   تخواس یاون رفت و با اون نامزد کرد . عشق خونه اش شد . م ی تونستم انتخاب بشم ول یبشم . م

گوشم .   ریهم زد ز  ایگوشم . دن ریبچه هاش باشه . باباش زد ز  یبرا یمادر خوب  شهیهم یقول بده برا
بود . با تمام وجود من رو رونده بودن و من هنوز مجنون بودم   میزندگ   یتلخ نی باتریعشق ز نیچون ا

زنم . تو  یم  بهممراسمشو  یمن عاشقشم . آها یجلو جمع و داد بزنم آها ستم ی. تو مرامم نبود وا
 مرامم نبود بد باشم . 

 و ادامه داد . دیکش  قیعم یکرد . نفس  یبلند  مکث

  یدرد دچارم و حت نیخودم غرقم . من به ا یها یواشکی پرستم . تو   یمن هنوزم عاشقانه اون رو م ــ
من هنوزم آدمم ، هنوزم قلبم زنده اس .  یول ستمیآدم کامل ن هیحق ندارم عاشق اون باشم چون 

  شبختخو  نویری بهتره بگم ش یحت ای رو  یوقت نتونم کس  چیه دی. شا ستمیوقت نتونم با چیه دیشا
  اون ی. همه بدن ول نهیریهمون ش شهیاون هم یسابق واسش نباشم ول لادیم گهیمن د دیکنم . شا
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رو دوس نداشت . اون دختر تمام    یوقت بد چیوقت بد نشد . ه چیوقت عوض نشد . ه چیه
 چه کنم ؟! میزندگ یمنه و من الان ب  هیزندگ

 ؟! یدیرس نجا یشد که به ا یچ ــ

 چرخدار اشاره زد .  یبا دستش به صندل  و

 .  نجاستیمنظورم ا ــ

 لبش نشاند .  یرو یزورک  یلبخند

 .  ادیز یل ی. واسه امروز خسته شدم . خ گهیروز د هی دیشا ــ

کرد انگار که هزاران سوزن همزمان داخل پوستش فرو    یگز گز م شی. پاها ستادیا یبه سخت محمد
 بازگشت . به سمت آشپزخانه راه افتاد .  یگذشت تا به حالت عاد ییا قهیرود . چند دق یم

 ؟!  یخور ی م  یناهار چ سی رئ ــ

کور را تماشا   ییکه نقطه ا لادیکرد و منتظر به چشمان م رونیشپزخانه ب نگرفت . سرش را از آ یجواب
 لب گفت :  ریو باز داخل رفت و ز ستی غرق شده بود نگر گری د ییایکرد و در دن یم

 کنم . یدرست م یزی چ هیباشه خودم  ــ

  یساکت خانه را شکست . به سمت در رفت و در را برا  یزنگ در فضا یکرد . صدا یبه آشپز شروع
 باز کرد .   نیمت

پرت   لادیگذاشت و با لبخند توپ را دستش گرفت و به سمت م لادیمبل کنار م یرا رو فشیک نیمت
 کرد .

 قهرمان ؟!  یچطور ــ

دا  آمد . به آشپزخانه رفت و محمد را ص  یسکوت از او در نم یجز صدا یزیو فقط سکوت . چ  سکوت
کردند. پشت سرش   یم  ریس گرید  ییایکر شده بود و در دن  شانی. گوش ها دی شن  یاو هم نم  یزد ول

 و به کمرش زد . ستادیا
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 ــ داداش . 

 گفت :  تیعقب گرد کرد . زبانش بند آمده بود . با عصبان  ی. کم  دیترس

 .  نمیبب رونی؟ برو ب  یسوز یبهت م زهیر یغذا م هوی یگ  ی؟ نم یکن یم کار یپشت سر من چ  ــ

 بغ کرد .   ییبه سمت سالن رفت و گوشه ا  یبد عنق با

. هر کدام بغ کرده بودند  دیرا د لاد یو پز محمد تمام شد . به سالن رفت و متعجب برادرش و م  پخت
 کرد . نیبه مت ینگاه لادی را جلب کرد . م شانیکرد و توجه هردو  یگفتند . اهم ینم  یزیو چ

 ؟!  یقهرمان اومد ــ

 گفت :  نهیو دست به س ستادیا

 ساعت خواب . ــ

 به سمت اتاقش رفت .   یبا بد اخلاق و

 پلک زد و ابرو بالا انداخت . محمد گفت :  یبهت زده رو به محمد چند بار لادیم

 الان قهر کرده . یعنی ــ

 سر داد . ییلبش نشاند و قهقه ا یرو دیشد د  یلبش م یکه به زور رو ینادر لبخند

 جانم . چه بد . خوب من متوجه نشدم اومده . یا ــ

 . دی به گردنش کش یدست

  ایسوسول باز نیکنه . زمان ما از ا ی نم یآشت  رهیتا باج نگ گهیکردم د یباهاش بدخلق کمیمنم .  ــ
 ان . اعجوبه  نا یا یومد ول  یحساب کار دستمون م میخورد  ینبود . دوتا شلنگ م

  ینم یاو توجه  یبود را صدا زد . ول دهیکه به حالت قهر و دمر خواب نیسمت اتاقشان رفت و مت به
 و قلقلکش داد . بعد از آن که توانست او را بخنداند گفت :   دیتخت پر یکرد . رو

 نبود .   یخوام امروز روز خوب ی معذرت م یداداش ــ



 ر ی گ نیزم

142 
 

 عجب گفت : بود با ت دهیمحمد را د یکه حال صورت زخم نیمت

 ؟! شدهی صورتت چ  یداداش ــ

 که فکر کنم برنجا رو شفته کردم .   میجوجه اردکم . پاشو بر  ستین  یمهم زیچ ــ

و حدسش  دی. غذا را کش دی کش یاز اتاق م  رونیرا همراه خودش به ب نیو مت دیخند ی م زیر  زیر
 بالا انداخت و گفت :   ییابرو لادیغذا داد . م لادیدرست از آب در آمد با خجالت به م

 الان ممکن بود تمام غذا تو سطل زباله باشه .  یزنم بود یعنی ــ

 غر کنان و حق به جانب گفت :  غر

 .  ری نگ رادی، ا ستیخوب ن  میمن آشپز سی رئ ــ

 دخالت کرد . نیمت

بلده   ینی داد فقط جوجه چ یم  ری با پن یسوزوند و بهم نون سماور یغذا هارو م شهیهم لادیآقا م ــ
 درست کنه . 

 زد .  نیبه مت  یمحکم یگردن  پس

 کن . ی خوب حالا آبرو دار ــ

شده بود و محمد هنوز   فیاز حد ضع شی ب نیمشغول شدند . مت یاز خوردن غذا هر کدام به کار بعد
با    یپرداخت کند ول یمتیآن ق یخواست  برا یکند . هرچند که م دایپ  شیبرا  ییا هینتوانسته بود کل

 شد .  ینم  دایپ یو گروه خون  طیآن شرا

 لادیکه دستش بود را گذاشت تا سرد شود . م یینشست و چا لادیم یاز شستن ظروف روبرو بعد
کلمات را   ی خورده بود و نشستنش مشکل داشت به سخت زی ل یصندل  یگردنش را تکان داد . رو یکم

 ادا کرد .

 ؟!  یصافم کن ییایمحمد م ــ
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فاصله گرفت . حال که نفسش راحت در رفت و   یمتعادل شد کم یصافش کرد . وقت  عیو سر ستادیا
 شد . رهی. به چشمان محمد خ  دیتوانست حرفش را بگو یآمد بود م

 و سالن . ومیاستاد امی از فردا حاضرم باهات ب ــ

 .  دیدو لادیدفتر و مدادش را رها کرد و به سمت م نیپلک زد . مت یزده چند بار ذوق

 ؟!  نیگ یم یجد ــ

 زد .  یجان   یب  لبخند

 .  ییایب  یتا بتون  یخوب باش د یشما با یالبته . ول ــ

. بعد از آن که   دندیپر یبالا م و نیی به پا یبا خوشحال  شانی. هردو دیسمت محمد پر به
 کرد و گفت :  یکمرنگ شد اهم شانیخوشحال

واسم   یاریدوم کنار تخت . م یشارژر . درست تو کشو هیهست همراه با   لیموبا هیمحمد تو اتاقم  ــ
 ؟!

 اشاره زد .  زیکه گفته بود را انجام داد . با چشمش به پر یکار

 بزنش به برق و روشنش کن .  ــ

 که گفته بود را انجام داد و بلند گفت :  یکار

 روشن کردم .  ــ

 واسم .  اریشارژ بشه و ب کمیبذار  ــ

 چشم . ــ

 رفت .  لادیشارژ شد از شارژ خارج کرد وبه سمت م یگذشت . بعد از آن که تلفن کم ییا قهیدق پنج

 آماده . لتونیموبا نمیا ــ

 . ستادیمحمد ا دستان نیب نیمت
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 چه بزرگ و باحاله از اون گروناس .  یداداش ــ

 ؟! یکن یم  کاریچ  نجایتو ا ری. بچه آروم بگ  سیه ــ

 .  ستادیا شی گذاشت و باز سر جا  لادیم یپا یرا رو  لیکرد موبا یرا از خودش دور م  نیکه مت یحال  در

 کن .  دایرو پ ی بیف ط  نیمخاطب  نیاز ب ــ

 را دستش گرفت . متعجب گفت :   تلفن

 رمز داره .  ــ

 و شصت و شش .  صدیبزن هزار و س ــ

 گفت :  یزد و با بدجنس  یلبخند

 خانمه .  نی ریفکر کنم از ش  ستیتولد شما که ن   خیتار ــ

 زد غر غر کنان گفت :  یکه رمز را م یداد . در حال  لشیتحو یظیغل اخم

 تولد عشقتونه .  خ ی؟! تار هیچ بشیع ــ

 و با اخم گفت :   دیاش که شل شده بود را بالا کش ین یب آب

 .  کریاسپ یو تلفن رو بذار رو ریتماس بگ  یکرد دایپ ــ

 .  دیچیپ  یدر گوش  شیگذاشت . بعد از پنج بوق وصل شد . صدا کریاسپ یکرد و رو  دایرا پ  شماره

 ؟!  یخودت لادیم ــ

داد . ذوق   یمثبتش او را به جلو هل م  یها یبا انرژ شهی بود . درست مثل سابق که هم یاز انرژ پر
 زده سوالش را تکرار کرد .

 ؟!  یپسر خودت ــ

 نبود . خشک گفت :  یخبر ینبود . از آن همه انرژ یالان وقت خستگ  یشده بود ول  خسته
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 سلام فرزاد خودمم .  ــ

 .  امی بگو ب  ؟ییرفته . کجا تی کرده . چقدر انرژ  ریی چقدر صدات تغ ــ

 . یشگ یهم یهمون جا ــ

 ؟! ی هست تی خونه پدر ــ

 آره . ــ

 .  امی شه . حتما م  یم گهیساعت د هیاومدم .  نیبعد از تمر ــ

 منتظرتم .  ــ

 بوق ممتد محمد تلفن را دستش گرفت و داخل شارژ گذاشت .  یصدا  دنیچی از پ بعد

 !  رهیخ ــ

 خفه گفت :   ییشد و با صدا  رهیاز سالن خ ییگوشه ا به

 .  رهیخ ــ

استرسش شده بود . بعد از   یزنگ در بود که عامل اصل  یساعت به سرعت گذشت و حال صدا کی
بود تا خودش   دهیبرو شود . وقتش رسرو زی بود تا با همه چ دهیوقت آن رس  یگذشتن از سه سال دور

 .  ردیاش فاصله بگ  ییرا نشان دهد و از آن غار تنها

  یجان که رو  یب  یبود و حال انسان مشی ت ستیفوتبال نی بهتر  یحرکت . زمان یاما ب  ستادیا شی روبرو
رود و از    یم یچشمانش گود افتاده و وزن کم کرده . رنگش رو به زرد ریچرخ دار نشسته ، ز یصندل

  هانشد  رتی نمانده . از ح یبر تنش باق یجان  گریجوان افسرده و خسته است که د  کیهمه مهم تر 
که  یروز ها  یسخت ، برا یروز ها ینبود که آماده اش کرده بود برا یلادیهمان م نیباز مانده بود . ا

  یول یستاره واقع کیکرد به   یم  لیکه او را تبد ییاش را داشت . همان روز ها ییدرآمد زا یآرزو
 داشت .   یادیفاصله ز شانیها  ای با رو تی حال واقع

تمام   یکه روز ییو اما او ، او ستیصاف کرد وبه او نگر یافتاده و کج شده اش را به سخت  گردن
بود  دهیرس یادیز  یها تیکه حال به موفق یکرده بود تا از آن بچه شهرستان ن یاش را صرف ا یانرژ
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هم مسن   وبود که او بتواند قبول و باورش کند . ا یمرگ آن ستاره زودتر از آن  یستاره بسازد ول  کی
که در   یزی پوست صورتش دست انداز انداخته بود . تنها چ یو چروک رو نی شده بود . خطوط چ

 برداشت .   یزد . قدم ینم  یسابق بود . لال شده بود وحرف  یهمان انرژ  دیشد د یچهره اش م 

 .  یستی. بگو خودت ن  لادیممکنه م ریغ نیا ــ

 روبرومه . مگه نه ؟! الی خ یبرنامه ب ریمد هی ــ

 .من...  یگفتن مرد یم  ایاس . بعض عهی. بهم گفتن شا یبخدا اون روز بهم گفتن رفت ــ

 دهانش را قورت داد . بزاق

 نبودم ؟!  یاحوال پرس هی قیلا یعنی ــ

 برداشت و باز عقب گرد کرد و با تعجب گفت :  یقدم

 اتفاق روبرومه .  نیممکن تر ریغ ــ

نکرده بود . به سمتش قدم برداشت و صورتش را لمس   لشیتحل هیصبر کرد . هنوز باور و تجز یکم
 گفت :  زانی آو یزانو زد و با صورت شیکرد . روبرو

 .  یکن  یم یباهام شوخ  یدار ای .  یستیتو ن نیا ــ

بزنم   ادیخواد فر یدلم م یباشم . هنوز باورش واسه خودمم سخته . گاه نیکردم ا یخودمم فکر نم ــ
  نیروز بهتر هیسانتم تکون بخورم .  هی یتونم حت   ینم یشه ول  یرو بشکونم . خلقم تنگ م یزیچ هیو 

 .  نجامیبودم و حالا ا نیدونده زم

 لب گفت :  ری را گرفته بود . ز  سرش

  ای. بعض یری گ یکه سراغمون رو نم  یاونقدر خوش ای.  گهیباشگاه د هی یخارج . رفت یفکر کردم رفت ــ
باشگاه   یرو تو   یخبر گزار چیکردم . بعد از تو مصاحبه ندادم . ه یمن باور نم   یول  شدهیگفتن چ یم

  یگفتم چقدر عوض  یشدم . م یاوقات ازت متنفر م یبود . گاه ن یباشگاه سنگ ی اراه ندادم . رفتنت بر
 به رفاقتش رحم نکرد .  یو حت میبود که ما رو فروخت . ما ستاره اش کرد

 کرد و ادامه داد . یفروغش نگاه یچشمان ب به
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  یم  التی خ  یب  دیخوام . من نبا  یخودم کردم معذرت م  شیکه از تو پ  ییواسه تمام قضاوت ها ــ
 .  یبود قمیهم که نبود تو رف  یشدم . هر چ

 لبش نشست .  یرو ییمرده ا لبخند

 که ! یدون  یآب بخندم . م یکنم رو  یم یهمه اش سع گهیواسم . منم د ز ی تموم شده همه چ ــ

 زد . اد یو با خشم فر ستادیا

  نیهر کدوم از مسئول یروز هیبود .   نیریار ش کن دنتیما هممون آرزومون د یروز هیآب چرا ؟  یرو ــ
جونشون رو   ی. اگه بفهمن نرفته بود یدادن . الانم اگه بفهمن اومد یواست جون م ونیفدراس

 حرفا رو تموم کن .  نی . پسر ا دنیواست م

 شد .  رهی خ ییو به گوشه ا  دیبلند کش  ینفس

 . دهیوقت تموم شدنشون رس یگیکه م  ییحرفا نیهم  نی وقته تموم شدم . درست ع یل یمن خ ــ

بالا   ییحالش شد و او در جواب فقط شانه ا یایبه محمد کرد و با چشمانش جو  شیپر از تشو ینگاه
 بلند تر گفت :  ییانداخت . با صدا

.   یزندگ نیخونه . ا نیباشه . ا نجا یا ستیحقش ن ستیفوتبال هی.  یباش  نجایا ستیتو حقت ن ــ
.   یکن یزندگ  تی وضع نیتو ا ی اسطوره . حق ندار هی.   ییستاره ا هی. تو  ستیوضع حق تو ن نیا
 . میکن  ی. ما درستش م یساز یو از اول م  ییایمن . م یخونه   ییایم

 زد .  ادیتر از او فر بلند

؟   یگ یم ی دار یتونم تکون بخورم ؟ از چه حق  یسانتم نم هی ین یب  یحالم بده ؟ نم  ستین  تی حال ــ
 فرزاد بس کن . 

 کم جان و کم جان تر شد و ادامه داد . شیصدا

 .  یو فکر آرزو کردنت ین یب  یوقته مرده و تو فقط رد نورش رو م یل یاون ستاره خ ــ

 زانو زد . شیپا یزده جلو غم
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فرسوده شده  لینداره . تمام وسا  یدرست و حساب یشی گرما ستمی. س هیمینم داره . قد نجایپسر ا ــ
 قبول کنم ؟! ی؟ چجور یبمون نجایاجازه بدم ا ی. چجور هیمیو قد

جانمازش مونده .  یمادرم هنوز رو ی. بو مهیخونه پدر نجایجا راحتم . ا نی. من هم  هیفرزاد کاف ــ
 دل بکنم ؟!  نجایاز ا یمن چجور

 نشست .  نی زم یدرد گرفت و با انزجار رو شیپا

دکتر درست   هی میبر ای شه . ب ی. حالت بد و بدتر م  یاریدووم ب  نجایا یتون ی سرده . تو نم نجایا ــ
 .  میشه درمانت کن  ینم مین یبب یحساب 

 گفت :  یبد خلق با

 شدم زنگت زدم . پاشو برو خونه ات .   مونیآدم حرف بزنه . پش یذار  یاصلا نم ــ

 جا خوش کرد .   شیتر سر جا محکم

 رم .   ینم ییجا  چیتا تورو نبرم ه  ــ

 واست مهمه ؟!  م یو راحت میخوشحال ــ

 لبش نشانده بود گفت :  یرو   یبخش  تی که لبخند رضا یو در حال ستادیا

 چرا که نه ؟!  ــ

. از  ز ی د تا خودش را راحت کند از همه چبو دهینگاه کرد . حال وقتش رس  میچشمانش مستق به
 .  دیکش یاز سر آسودگ ی. نفس دید یکه م  ییدرد ها یتمام

 ادمیکه  یزیباشگاهت . هر چ امی خوام ب   یباشه . م  نجای ا ستیحقش ن  ستادهی که کنارت ا یپسر ــ
  یروز هی  دیستاره بشه . شا هیمن  یخوام اون به جا  ی. م میبد ادش ی یعنی بدم .  ادشیرو  یداد

 برسه که من هم روشن بشم .

بر تن   یمندرس یکرد . لباس ها ی نگاه م سشی به رئ ی و شگفت نیبه محمد کرد که با تحس  ینگاه
  یبود . ب ش یآلا ینشست . ساده و ب  یلبخندش به دل م ینداشت ول یآن چنان ییداشت . چهره ا

 یعددوخته بود . نگاه ب لادیبه م ی ر ترحم بلکه از سر دوسترا نه که از س زشینگاه محبت آم لهیپ لهیش
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شده بود . غم از  ریکه گذشت اندازه ده سال پ یکه در طول سه سال یدوخت . پسر لادیاش را به م
 نمانده بود .   یباق  شیبرا  یدلخوش چیزد و ه  یچهره اش زار م

نشد . پول و عشق را در   یاش برسد ول یکرد تا بتواند به خواسته اصل یوانگیکه عمرش را د یپسر
 را از دست داد .  شیخواست  و هر دو  یکنار هم م

 پا زانو زد .  یرو

 شرط قبول .  هیبه  ــ

 ؟!  یچه شرط ــ

بهتر   یجا هی .  یبخر گهیخونه د هی  یتا بتون  یباش ی کمک  یو سر مرب یری. پول بگ یری ازم حقوق بگ ــ
 کنه .  نی رو تام شتیکه آسا

.   شیخوام نه آسا یهم هست . من نه پول م گهید یمن شرط نذار فرزاد چون باشگاه ها یواسه  ــ
  یو نه آباد  ینباشه نه آب  یکس چی که ه یدور یجا هی ای.  هیمتر در دو متر واسم کاف  میقبر ن کیفقط 

 که تموم شد .  یخوب ی. اونقدر بمونم تا تموم بشم . درست مثل روزا

که   ییتوانست اتفاقات و حرف ها ی جوره نم  چیمبل نشست . سرش را گرفته بود . ه یشد و رو پنچر
 بود را درک کند . دهیو شن دهیساعت د کی نیدر ا

واسه  ییخوا ینم گهی؟ د یدی . حالا چرا پا پس کش  ی واقع یجنگجو هی.  لادیم یتو عاشق بود ــ
در خونه اش رو   یرفت  یکه وقت یداشته باش شیپول و آسا ییخوا ینم گهی؟ د  یبجنگ نی ریداشتن ش

 راحت بهت بدنش ؟! یزد

 سرش را چپ و راست کرد . یبار چند

بخواد   یحت  ایزن من بشه ؟  ادیب  نیری حرف از گذشته ها نزن . بنظرت معقوله که ش ایبرو   ایپسر  ــ
 کنه ؟! یبا من زندگ

 به محمد کرد .  رو

 ؟! یشه تنهامون بذار یم ــ



 ر ی گ نیزم

150 
 

 . ستادیا لادیم یهر دو داخل اتاق رفتند . روبرو  نیو مت محمد

 ؟  یشد  ینجوریا نیر ی بلا رو سرت آورد ؟ نکنه بخاطر پدر ش نیا یسوال . کس هی نمی بب ــ

 .  دیغر انهیسکوت جوابش را داد . شاک با

زده بود  بیعشق خاموش که روزنامه باشگاه رغ هی ؟! قض یگ ینم  یزیپسر حرف بزن . چرا چ ــ
 داره ؟!  تیواقع

به او دهد تا سکوت کند و هر چه زودتر سوال  یکرد تا بتواند جواب  یم ل یتحل  هیسرش تجز در
. خسته شده  دید یرا م شیزد و او فقط تکان خوردن لب ها  یرا تمام کند . مدام حرف م دنشیپرس

 آورد .   ی نم  شی به رو  یبود ول

 و گفت :   دیکش ییا ازهیخم

 باشگاه ؟! مییایب  یما ک ــ

 کرد و گوشه مبل کز کرد .  یپوف

 ؟! ید ینمــ بهم جواب سوالامو   

 . گهیروز د هی دیشا ــ

 و مصمم گفت :  ستادیا

 نه ؟!  ایداره  تی حداقلش بگو واقع ــ

 را بست و گفت :   چشمانش

 .  دمیجواب م  گهیروز د  هیسوالات رو  میکن بتی نداره غ تی پشت سر مرده خوب  ــ

 دو برابر شده گفت :  یچشمان  با

 مرد ؟!  نیری ش  یبابا ــ

 مرد .  شیچند روز پ ــ
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 نه!! ــ

 باشگاه .  مییا ی. من و محمد فردا م  یبر یتون  یجوابت رو دادم فرزاد . حالا م ــ

 را کج کرد و رفت .   راهش

به آسمان مانده بود  رهی پنجره خ یدر به سمت سالن رفت . نگاهش کرد . روبر یبعد از صدا محمد
گفت کنار پنجره   یبه او م هشی. هم   دیغلت یسرما زده م ینگاهش سمت درخت خرمالو یگه گاه

 کرد .   یکرد . اخم کرده بود و فقط نگاه م یامروز پنجره هم حالش را خوب نم  یحالش بهتر است ول

 را در آسمان جا گذاشته بود . یهم کس دی شا ا یکند  دایخواست  در آسمان پ یم یزیچ

  ه یخودش تجز  یرا برا یکرد . هر اتفاق و هر حرف  یاز کنارش رفت و او همچنان نگاه م یحرف چیه یب
جواب قاطع  کیسوالات بتواند   یبود که در جواب تمام   یآنقدر آماده م دیکرد . فردا با یم لی و تحل

 نکند .   یاز او سوال یبدهد تا کس

سراغش را از    ار یدهد ؟ چرا ماز یکه الان کجاست ؟! چرا جواب نم نیریشد سمت ش  دهیفکرش کش باز
 دانست کجاست ؟!  ی او م  دیگرفت ، مگر چه شده بود که با یاو م

 یکه م یرا با چشمانش به درخت خرمالو گفت . تنها کس  شیمدت تمام درد ها نیتمام ا مثل
شده و دستانش آسمان را    یبود که تنش زخم  یکند درخت یهمه راز را بفهمد و راز دار نیتوانست ا

 کرد .  یمس مل

 

 

*** 

 

 

 که خواسته را انجام دهد .   یبه محمد کرد و با چشمانش اشاره زد تا کار ینگاه
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  یآن برداشت . خودش بود . همان رنگ زرد یرا گرفت و از رو  نیها را پس زد و پارچه چادر ماش برف
وانت زرد   کانی بود . پ شیاش روبرو یمیقد لی و همان شکل و شما یمیکه داشت . همان مدل قد

  دیمانده بود . شا یکرد . بعد از ورشکسته شدنشان همان باق  یکه پدرش با آن امرار معاش م یرنگ
 نخورند .  نیدست پدرش شده بود تا زم یاو عصا یبه جا

شد و اما او در   یو چک کردن باتر نیاتصالات ماش ی کاپوت را بالا زده بود و مشغول بررس محمد
 شده بود .  خاطراتش غرق

شدند و پدر از سر پل    یدر قسمت بارکش وانت سوار م  ادی و شه نیری که همراه ش  ییهمان روز ها در
 یم شانی روشن برا یرفت و آخر هفته شان را پر از رنگ ها  یکرمانشاه م یعنی ذهاب به مرکز استان 

 . دکر  یم نیری روزشان را ش دیخر یشهر م  یکه از مغازه ها یفی ق ی. در آخر روز با بستن دیکش

  یکاف شانیکردند و همان روز برا یکه گذشت فکر م  ییهفته به هفته ا کیها موقع خواب تا  شب
 را ثبت کنند .   یبود تا کنار هم لحظات خوب

  یگذاشت . صندل نیچرخ دار داد رشته افکارش را پاره کرد . او را داخل ماش یکه محمد به صندل  یهل
را محکم تر کرد و پشت فرمان  لادیرد و قسمت بارکش گذاشت . شال گردن مچرخ دار را جمع ک

داشت ادامه خاطراتش را به   ینشست و او همچنان آن رشته پاره شده را دستش گرفته بود و سع 
 بچسباند .   مه

 یاش بود و پدر با وجود مخالفت ها یهمباز نیکه او بهتر نیشروع کرد . از ا  نیری ش یلبخند ها از
 کرد .    یهر سه شان انتخاب م  یرا برا یشاد بودن او روز یخان برا صالح

  یکرد . م یکه کم کم از چهره خانواده پاک شد مرور م یصالح خان گرفته تا لبخند یتمام نگاه ها از
دهد .  صشانیتوانست تشخ  ینم یول  ندیدرستش را کنار هم بچ  یاشتباه و روز ها یخواست  روز ها

  هسوت زدن فرزاد ب یفوتسال مخصوص باشگاه بود و صدا نی به خاطراتش بازگشت که در زم یوقت
 .  دیرس  یگوشش م

 را لمس کرد .  شیو شانه ها ستادیا کنارش

 به زادگاه ستاره شدنت .  یخوش اومد ــ
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مخصوص خودش ، که نشان ندهد اوضاع چقدر   یزورک یزد . از همان لبخند ها یاو فقط لبخند م  و
  یکردند و م یمختصر عرض م یآمدند و سلام یفرزاد به رسم ادب جلو م یاست . هنر جو ها آشفته

  نیبود . سخت تمر  دهیاش رس یکودک  یبود و بقول خودش به آرزو ستادهیا  نشانیرفتند . محمد ب
او همچنان در لاک خودش فرو رفته بود و  یرا ادا کند ول نشیخواست  هرچه شده د یو م  کرد یم

 زدن نداشت .  یبرا یحرف خاص 
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 هفتم :  فصل

 

 

 

 را در حنجره انداخت و نعره زنان گفت :  شی. صدا ستادیا نی ریش  یکنترل شده روبرو یبا خشم ار یماز
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 ؟!  یتون ی؟! چرا نم ی تون ینم یچ یعنی ــ

 دخالت کرد .  ادیشد . شه  رهی خ نیو به زم دیرا دزد  چشمانش

 .  یبکش ادیفر  ن یریسر ش  یفکر نکنم تو حق داشته باش ــ

 . دیاش را چسب  قهی به سمتش برداشت و  یقدم

 ؟! هینا حق ک هیحق ک  یبفهمون  یی خوا یتو به من م ــ

 . دیکش ادیرا پس زد و فر اری دست ماز تی عصبان با

 ؟!  یفهم یدست نجستو به من نزن . م ــ

 کرد .   زیرا ر  چشمانش

بود .    یگم . آدم خوب یم شویکردم . چهارسال پ یکه خواهرت رو خواستگار یاون روز دمیمن نفهم ــ
 حالا شدم آدم بده ؟!

 بالا انداخت و گفت :   ییشدت گرفته بود . ابرو دنشی. نفس کش دیچسب اریماز نهیبه قدم به س قدم

 . ین یب  یدهن منو باز نکنا . دهنم باز شه بد م  ــ

 . دی پاشنه پا چرخ یرو یدور میگرفت و ن  فاصله

 که حرف اضافه بزنه .  ویگرم دهن ی شه . من گل م  یم یچ  نمیبذار باز شه بب ــ

اش را   قهیافتاد . نعره زنان  ییخورد و گوشه ا یهوا سکندر یزد . رو ار یبه ماز  یبرو برگرد مشت یب
 را گرفت و فشار داد .  شیگلو ریچسبانده بود ز واریکه او را به د یو در حال دیچسب

 ؟   یریدهن منو گل بگ ییخوا یتو م ــ

 گفت :  نیریرا پس زد و رو به ش ادی شه

با خودت چند    فتی . معلومه تکل ی دو روز نباش یکنارم باش   ییخوا یبخدا . دو روز م  یخسته ام کرد ــ
 هیخوام خودمو بندازم وسط جدال   یم یگ یم یچنده ؟! الانم که بعد از دو هفته از سر پل برگشت
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گلدون الان  توچهار سال شلغم کاشته بودم  نیدختر بچه بشم . انصافتو شکر . تو ا هی میخانواده و ق
 درخت شده بود . 

  یو نم د یبگو  نیریخواست  درد دلش را به ش  یم دی کرد . شا یم  انیب یکلمه اش را با دلخور هر
 توانست حق کلمه را ادا کند .

 فرو برد . شیموها نیب یدست  یمبل نشست و با خونسرد یرو ادی شه

 .  یزد شونیبهتره بگم زندگ ای شی به زندگ یجلو خودت بفهمه چه گند  نیریوقتشه ش ــ

کرد . هاج و واج مانده   یزد و تعجب م  یآمد ، فقط پلک م یم رونی ب  ادیکه از دهان شه ییکلمه ا هر
 شد .  یباز م   رتیاز ح شتریو ب  شتریگفت دهانش ب یکه م ییهر کلمه ا ادی بود . شه

فکر کرد .   زیفرود آمد  به همه چ  نی زم یشد . رو رهی درشت به او خ یفاصله گرفت و با چشمان  نیریش
 بود .  دهیرا د هیقض  ییگذشت و او فقط ظاهر رو یرحم  یکه با ب ییبه تمام روز ها

 . دیکش ادیو بلند فر ستادیبرداشت . ا یقدم ار یماز

 نشو .  کیبهم نزد گهیوقت د چینشو . ه کیبه من نزد ــ

 کرد . ادیرو به شه  یمنقبض شد و نگاه بد اریماز فک

 کارو نکردم .  نی. من ا دی. نبا یکرد یقضاوتم م دینبا ــ

 و به سمتش هجوم برد .  ستادیا ادی شه

 من نبودم ؟!   یگ یبعد م یکرد دی. بابا رو تهد یروز انداخت نیبه ا لادویم یزد ــ

 به جون خودم نبودم . نکردم .  ــ

 من مدرک دارم ازت . ــ

 .  زهیکه واسم عز نیری به جون ش ــ

 زد . ادیبه صورت او روانه کرد و بلند فر گرید یمشت
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 پس منم الان تورو نزدم .  ــ

  یخواست  برسد . م ی. م دیدو ی. فقط م دیاش را برداشت و به سمت کوچه دو یدست فیک  نیریش
 خواست  تمام کند .  

 

*** 

 

 شد گفت :  یدور م لادی که با خنده از م  یزنگ در توجه محمد را جلب کرد . در حال یصدا

 کنم .  یم فیرو واستون تعر هیبق  امیم ــ

 باشه .  ــ

 لادیباز شد . م یبد یمانده بود . در با صدا رهی نادر منتظر به آمدنش خ ییخندان و خنده ها یلب  با
 را بالا آورد .   نشیزم  یاما نگاه رو

 ؟!  ندازدیب هیبه گر نگونهیحق داشته او را ا  یکرده ؟ قلبش به درد آمد . چه کس هیگر چرا

 .   ختیر  یسرد م نیزم یدانه به دانه رو شیها اشک

 ی. عاشق ها یعاشق واقع کی همه بلا را تحمل کرده بود .  نیبود که بخاطر او ا  یپسر شی روبرو
که شاخ و دم ندارند . آنقدر عاشق و همان قدر مهربانند که از تمام لحظات خوبشان به خاطرت   یواقع

 کرده بود . چهی او باز یاش را برا یعمر زندگ کیپوشانند و حال او  یچشم م

 ماند .   رهی زانو زد . گردنش را کج کرد و به او خ لادیم یپا یرفت و روبرو کتریو نزد کینزد

 گفت :  ینگران  با

 ؟!  یخوب   نیریش ــ

 ؟! لادیم  نیآدم خوبا چجور ــ
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 .  یست یتو خوب ن ــ

 . یستی تو هم خوب ن یول ــ

 ؟! یکن  یم هیکجاست ؟ چرا گر ادی. شه میمن خوبم . خوبه خوب . عال ــ

  یشد رو دهینگاه کرد . کم کم نگاهش کش لادیهم افتاده م یجلو آمد و به انگشتان رو یزانو کم یرو
زدند   یخاله و شوهر خاله که لبخند م  یعکس خانوادگ ی قاب ها یکه برده بود . رو ییطلا ییکاپ ها

 کند.   ینگهدار  یبه خوب میمانده خاله مر یباق  یادگاری. پدر او نتوانسته بود از 

 ب گفت : ل ریز

 ما رو ببخش .  ــ

 تر ادامه داد . بلند

  یوقت لادی گفتم خوش به حال عشقش . آخه م یم دمتید یروزنامه ها م ای  ونیتو تلوز شهیهم ــ
  یسازه . حرفا یم  ییو تنها ی که داره به خوب ی. مثل زندگ تشیعاشق بشه حد نداره . مثل موفق

اون   یعنیگفتم  یبا خودم م یکنه . ه ی بودنش خودشو ثابت م میتیخره . با بچه   یمردمو به جون م
 تونه باشه . یم  یدختر ک

اشک به چشمش هجوم برده بود .   زی ن لادیرا تار کرده بود . م  دمانشید یمکث کرد . اشک جلو یکم
گفت از پدرش   یم ادیکه شه  یتیآن واقع یعنی؟!  دهیفهم زیداند را او ن یم ادیکه شه  ییها زی چ یعنی

 دانستند ؟ یداند ؟ مگر چه م یرا او هم م دهیفهم

 شهیکرد . هم یمثل تو تصادف نم  یخنده ام گرفته بود . آخه آدم مقررات یگفتن تصادف کرد یوقت ــ
 بود مگه نه ؟! فیکث  یشوخ هیگفتن رفته کما .  مارستانیب می. اومد ای آسته برو آسته ب

 بود . دهیامانش را بر هیگر

دکتر خوب بجورم .   هیفلان شد بسمان شد . برم  میزد . پسر خاله مر یبابا تو سرو مغزش م یه ــ
  اوردیخودش نم یاون متخصص خوبه . اون فلانه . اون کارش بده . تو هول و بلا افتاده بود . به رو

ان وجد بدونم عذا یچه م دمی. شا  دهیقسمت پول بالا کش هینزول و ندادن  یرو جا   تیکه ملک پدر
  داری. اصلا ب یش  یخوب نم گهیگفتن د  ی. م  دیچی اومد بالا سرت نسخه ات رو پ یگرفته بود . هر ک
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  یب یط یاز خبر نگارا دور موند . حت هیگفت . به خواست بابا سراج قض یم یزیچ هی ی. هر ک  یش  ینم
گفت واسه   ی. بابا سراج م میگم دوبار رو تلفن زنگ زد قطع کرد ی، فرزاد بود اسمش ؟ دوستت رو م

 اون کجا ؟ یها دیداشت به زنده بودنت . حرف دکترا کجا و  ام دیشه . هنوز ام یپسرم بد م

 . مصمم گفت :  ختیر ش ی زد . اشک ها  یپلک

 .  نمیبب   نجایا ادی ب ادی . پاشو زنگ بزن شه الیخی مرگ من ب نیریش ــ

خواست  درد   ی مهم نبود . فقط م شیبرا شی. التماس ها لادیم یداد . حرف ها یاو ادامه م یول
 .  زدی بر  رونیدلش را ب 

گذشت . دکتر اومد و گفت از   یساعت کی. دکترا اومدن اتاقت .  ی، تموم کرد یگفتن مرد ییهوی ــ
اتفاق واسش افتاده . از گردن به    نیبدتر یزنده اس ول  ضتون یکه مر دی. گفت شکر کن یکما در اومد

  یبرمش شهرستان . خودم بهش م یکفش کرد که م ه یقطع نخاع شده . باوه سراج پاشو تو  نییپا
. آخه نوه  نیبه کشتن داد یدست یشما بود بسشه بچه مو دست شی پ یشه . هرچ یرسم ، خوب م

 خواست  .   یتو رو م  شهیهم  یول  ادیشه یته تغار ویتو بود یاول

 .  دیکه هراسان بود به گوش رس  ادی شه یاصد

 ؟! نجاستیا نیری . ش نیریش ــ

کرد و ادامه  ادیبه شه ینگاه مین   نیری. ماتش برده بود از منظره روبرو . ش  دنیو رس دنیدو یصدا
 داد .

ماه تو رو برد .   کی. باوه سراج بعد از  اوردی در م یباز وونهید یخلقش تنگ شده بود . گاه ار یماز ــ
گم  یو حرف نزدنا . اون ساکت شدنا . دروغ نم  دنای ره . اون آه کش  ینم ادمی اون نگاها آخرت رو 

شه تو رو  ینوجوون کله خر که شدم هم هی یحت ای بچه که بودم  یخوام کنم ول  یترحم نم لادیم
 نیملال بود واسه همچشمش دنبال مال و  شهی. بابا هم یآرزوم بود شهی. هم دمید یشاهزاده ام م

  یتهران . نم یاومد ی. نم  یدم . تو رفت یدخترمو به زور بهت م یکه باش ونمیگفت شاه پر یم
  یم التماسش یواسمون ممنوع کرده بود . ه دنتوید ای ای.  یحرف بزن  ادی با من و شه گهید یخواست

باشه . اون لجباز تو هم   دیام دیشا  مشی دوتا دکتر خوب ببر شیتهرون پ  مشیار یبابا گناه داره ب  میکرد
 .  نیشد  ینم یراض چکدومتونی لجباز . ه
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 شدن نداشت .  یآفتاب  الی و خ دی بار یم یابر بهار مثل

نگفت . سوخت .   یزیدونست و چ  ینگفت . شش ماه م  ی زی و چ دیبد کرد . شش ماه فهم  ادی شه ــ
. سند خونه ات   دیحقت جنگ یکنه . برا  یبه بابا التماس م یکه ه دمی. د دمی من سوختن برادرمو د

  گفت اون بلا ادیشه  یبابا کار خودش رو کرده بود . وقت یرو پس گرفت ول  زتیرو پس گرفت . همه چ
  ییعا آدم خوبا رو داشتن . اونااز حد اد ادی بابا و اون ز ی دون یشد . م یچرا به سرت اومده  باورم نم 

  یم یگفت دار یبودم . هرروز بهم م دهید ایرو ی. من با تو کل ستنین  یخوب یخوبن آدما  یلیکه خ
از من نظر نخواست .   یاومد چشم بسته گفت بله . حت اری . ماز یرو دستم . خواستگار ندار یمون

 نست . دو  یم نویهم ا ادیوقت نتونستم دوسش داشته باشم و شه چیه

 کرد .  ینگاهش م  مبهوت

که ازت سوخته شد .  ییا ندهیکه سرت اومد . بخاطر آ یی. بخاطر تموم بلاها لادیمنو ببخش م ــ
 که پست زدن .   ییبخاطر اون آدما

را بلند کرد و رو به   شیباشد . صدا  نیریش ستادهیا  شیکه روبرو یکرد آن کس یهم باور نم  هنوز
 گفت :  ادی شه

 ؟!  نیاریدر م هی چ ایمسخره باز نیا ــ

. ما تموم   یو سکوت کن  ینگ یزی که چ ستین نیوقت ا گهی. د لادیم میدون  یرو م زیما همه چ ــ
 .  میتمام حق و حقوقت رو بد می. اومد میدون یکه در حقت شد رو م  ییها یبد

 .  دیکش ادیهم گذاشت و با تمام توان فر یرا رو  چشمانش

 .  رونیب  دیخوام . از خونه ام بر  ینم  یچیمن ه ــ

.  دیکش  یم ادیزد . مدام فر  یم یگردنش برجسته شده بود و صورتش رو به کبود یرو یها رگ
  کی یرا حت یخواست کس  یخواست تا بروند . حالش خوب نبود و نم شانیمحمد ملتمسانه از هردو

 .   ندیبب  هیثان
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تمام   نگونهی ا زیخواست همه چ ی. نم  دیبار  یم امان یشدت گرفت . ب شیاز رفتنشان  ضجه  ها بعد
  شیبرا تی از دست داده بود و حال هضم واقع یعمر عاشقش بوده را به راحت  کیکه  یشود . دختر

 دشوار شده بود . 

 گذشته بود . رو به محمد کرد و ملتمسانه گفت :  یساعت چند

 ؟! شهیهم  یاونم برا یو بر یشه من رو تنها بذار یم ــ

 به سمتش برداشت . دستانش را در دست گرفت .  یقدم

 برم ؟!  یآخه چجور ــ

 که داشتم از دست دادم . دمیام هی؟ من همون  شدیچ یدیند ــ

 . دیسوالش را پرس متعجب

 ؟! یدیچه ام ــ

 خوردند .  یسر م شی گونه ها یو رو دندی رقص  یم شیها اشک

باباش درسته . اون از من متنفر   یکردم حرفا  یعمر فکر م  هی.  ادیکردم ازم بدش م یعمر فکر م  هی ــ
 رو از دست دادم .  دمیبود . من تموم ام

 .  نیدیفهم  یبه صلاحتون بوده که نم  نیا دیآقا شا یول ــ

 عاشقم باشه .  ینجوری. اون از من متنفر بود . قرار نبود ا دمیفهم یکاش الانم نم یا ــ

 . دیچه بهتر . الان عاشتونه . باهاش ازدواج کن  ــ

 اتاق مادرم .  یشه من رو ببر یشه . م یم ــ

 گفت :  دیتخت خواب یکه خواسته بود را انجام داد . بعد از آن که رو یکار

 . شی اریجا نماز هست . چادر مامانم داخلشه . م هی  نهیآ زیم یتو کشو ــ

 گوشه بالش اشاره زد .به دست سمتش آمد . با چشمش به  چادر
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 ؟!  شیذار یم ــ

 را کنارش گذاشت . با چشمش به در اشاره زد .  چادر

 تا صبح .   ایبرو . در رو هم ببند . داخل ن ــ

 چشم . ــ

  ری سراز شی . اشک از گونه ها دیاش را نفس کش  ییرفت و او ماند با عطر چادر نماز مادر ، تنها رونیب
 را فشرد . با ضجه گفت :  شی شد . بغض گلو

 .  رمیگ یم  شیمامان دارم آت  ــ

 زد .  ادی فر بلند

 خسته ام مامان . یل یسوزه . منو با خودت ببر . خ یقلبم م ــ

زد . نعره کشان التماس  یها م شهیبه ش  یبود . باران به صورت شلاق دهیهق امانش را بر هق
 و راحتش کند . دییای کرد تا ب یمادرش را م

خسته ام . من دارم   یلیجوون مرگ بشه . خ دیمگه با  یجوون چجور هیسوزم .  ین دارم مماما ــ
عاشقم   نیری نبود . قرار نبود ش نیمامان . اون . اون عاشقم بود . تو قانون ما ا رم یم  یهزار بار م یروز

نبوده . مردم که عاشقم  یکس یبرا نکهیحال رو تحمل کنم بسوزم از ا نیباشه . قرار بود اگه من ا
 خوام .  یرو نم  یزندگ نیا گهیمامان من د

 . دیشد . بلند تر نعره کش رهی و به آن خ دیرا به سمت پنجره کش  حسرتش

 خوام .  ینم ــ

خواست داخل برود و  آرامش   ی بود و م رهیدستگ یبود . دستش رو ستادهینگران پشت در ا  محمد
 شد . به سمت اتاقش رفت .    ینم یکند ول

 از خود خدا هم گرفته بود . ی. دلش حت د یکش یم ادیکرد و فر ی م هیاو تا صبح گر اما
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داخل سالن منتظر مانده بود .   لادی برود . م رونی مجبور شد به ب ییمواد غذا دی خر یکه شد برا صبح
 زد . ادی. سرش درد گرفته بود . با تمام توان فر دیگاز به مشامش رس یبو

 ؟!  یومدیمحمد . ن ــ

از محمد   ینبود تا نجاتش دهد . سرش را چپ و راست کرد . خبر  یگاز خانه را پر کرده بود و کس یبو
 شدت گرفت .   شینبود . سرفه ها

 کمکم کنه .  یکی ــ

 . دیکش ادیوجودش را گرفته بود . بلند تر فر   یخفگ حس

 ؟!  ستین یکس ــ

توانست تحمل کند .سرش را به   یاز آشپزخانه بود . نم  یآمد تا به دادش برسد . مرکز نشت  ینم  یکس
به دو سانت    کیحرکت کرد . نزد  یچرخ دارش کم یبه سمت جلو و عقب تکان داد . صندل  یسخت

 خورد ...  نیزم  یجلو نرفته بود که رو

از   یدرست ریشد . تصو  یآمد و محو م یبه سمتش م دید  یبود که باور کند . مادر را م یتر از آن خسته
 آن نداشت .  

هوا بفرستد .  یبود تا کل خانه را رو یجرقه کاف  کیهمه جا را پر کرده بود و فقط   یملموس یفضا
  یشگیهم یباز بود و آن لبخند مصنوع  مهی را پوشانده بود . چشمانش ن نیزم یاز دور سرش رو  یخون

 .  بودترس وجودش را فرا گرفته  یبرسد ول  شی خواست  به آرزو  یم دیزد . شا یواقع  نباریاش را ا

لذت بخش نبود .   شیبرا ایدن نیا دنیداخل قفل آمد . چشمانش را بست . د دیکل دنیچ یپ یصدا
که عطر خاک و آغوش خاک آن را    یمانده بود . حسرت  یاز آن بر دلش باق یهرچه بود فقط حسرت 

 کرد .  یپاک م

رها کرد و در آن    نیزم یها را رو دیشوکه شد . تمام خر  شیروبرو ینه صح دنیبه محض د محمد
سمت به آن   نی. به اورژانس زنگ زد و منتظر ماند . از ا دیبار یدر ها را باز کرد . برف م یسرما تمام

 را گرفت . بعد از دو بوق وصل شد .   ادی. شماره شه دیدو یسمت م

 جانم ؟! ــ
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 از دست رفت .   لادی. آقا مآقا ترو خدا خودتو برسون  ــ

 را ترک کرد و گفت :   نیری دو مطب ش با

 از دست رفت ؟ یچ یعنیتو ؟!  یگ یم یچ ــ

 .   نییای زود ب ــ

برساند   لادی م  یخواست  هرچه زودتر خودش را به خانه پدر  ی. م دیچ یبوق ممتد داخل تلفن پ  یصدا
 بود . یخبر بد  دنیبود و منتظر شن ختهی. دلش فرو ر

برانکارد گذاشت و در   یرا رو لادی م نی. محمد به کمک مامور دیسر رس  ادی همزمان با شه آمبولانس
 خانه را بهم زد . 

 

 

*** 

 

 

  نیری ش یبه سمت محمد هجوم برد ول  ادیکنند . شه  یکاوری ساعت گذشته بود تا بتوانند او را ر چند
 سد راهش شد و به عقب هلش داد .

 داداش ؟! یکن یم کاریمعلومه چ ــ

 نرو ؟!  یی. مگه من نگفتم جا دیخر  یبر یتو غلط کرد ــ

 پرستار توجهشان را جلب کرد . یصدا

 بهوش اومده . ضتونیآقا مر ــ
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برگرداند .   نیری بود و حالش خوب نبود . سرش را از ش دهی. رنگش پر دندیسه به سمت اتاق دو هر
 . ستادی ا شیمعترضانه روبرو

 پسر خاله ؟! ی کن یچرا نگاهم نم ــ

 مصمم گفت :  ادی شه

 من محمد و اخراج کردم .  لادیم ــ

 به محمد کرد .  رو

 به حسابت .  زمیر  یپولت رو م ه ی. بق یبر  یتون یم ــ

توانست پول دوا و درمان برادرش را جور کند   یداد نم یبند آمده بود . اگر کارش را از دست م  زبانش
 گفت :  لادیرا داده بود . قبل از حرف زدنش م   دنشیقول خر لادیکه م ییا هیل کل . از همه مهم تر پو

 . ادی شه یری گ یم میمن هنوز نمردم که واسم تصم ــ

 به سمتش برداشت .  یقدم معترضانه

 بود امروز به کشتنت بده .  کیاون نزد یول ــ

 حالا که زنده ام .  ــ

 ؟! یشد چ یم  تیزیاگه چ ــ

 شد . رهیخ  نیری زد . به چشمان ش یکج  لبخند

 .  دمیرس  یبه آرزوم م ــ

 نشست و دستانش را گرفت .  ی تک صندل یرو ادی شه

 .  یکن  یاز اون در م ید یگوش گوش م نیاز ا میبگ ی. هر چ ییا وونهیتو د ــ

 کرد و ادامه داد .  نیریبه ش  رو
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پول در آوردن تو   یبه حرفات گوش کنه . جا  دی. با یزن   یدو ساعت باهاش حرف م یاز فردا روز ــ
 که به گردنت مونده رو صاف کن .  ی ن ید یاون مطب کوفت

 . د یغر ادی رو به شه لادیم

 به گردن من نداره . ینید چی؟ باهاش درست حرف بزن . ه یچکار دار نی ریبه ش ــ

بذارم   ینجوریاشته باش هم نه تاش مردنه انتظار ند یگ یداره خوبشم داره . از هر ده تا کلمه که م ــ
 . یادامه بد

 باشه . نیآخر قصه من هم دیشا ــ

  یحرفا بزن نیاز ا گهید نمی . نب یتو حالا حالا جا دار یبرن ول دی؟ همه با ستیمردن ن یآخر قصه ک ــ
. 

 خوام تو حال خودم باشم . ی. م هیکاف گهی. د ادیتو بس کن شه  ــ

 رم .  یمن حرفمو زدم . الانم دارم م ــ

 کرد .   نیریبه ش  رو

 . یبهتره شما هم بر ــ

 اصرار گفت :  با

 مونم . ینه م ــ

 کرد و با حرص گفت :  ادیبه شه ینگاه

 . ادی خواهرت رو هم ببر شه ــ

 توجه به او به سمت در رفت .  یب

 داره . پا هم داره . نیخودش ماش ــ

 ...  یول ــ
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دست جا به جا   یرا رو  شرتشیصحبت کردن شده بود سو   یبرا  نیریش یاصرار ها که متوجه محمد
 .  دیکرد و پوش

 . هی چ  نیمت شیجواب آزما نمی بب مارستانیسر برم ب هی دیمنم برم . با ــ

 زد و گفت :  یلبخند  نیریش

 باشه من هستم . ــ

بالاخره قسمت شده بود تا او مراقبش باشد .    یرفت و حال با او تنها مانده بود . بعد از عمر محمد
 صدا نبود .   شیآن آدم سابق نبود . قلبش قلب نبود . صدا گریاو د یول  ندیکنارش بنش  یساعت

ا کنار هم بودند که صداها صدا بود . قلب ها قلب بود . چشم ها چشم و نگاه ه یآدم ها وقت کاش
شود و صبر    یشود . ذوق کور م  ی. قلب تمام م  ندیآ یکه تمام شد م زیگذراند همه چ یم  ینگاه ، ول

بر سر   ندیآ  یتحمل ، م  یبرا ییو نه حوصله ا  یعاشق یمانده برا  ینه دل گریرود . آن موقع د یسر م
کردند   یتخاب مآمدن ان یبرا یکنند . کاش آدم ها زمان مناسب یم هیگر یها ی جنازه قلب مرده و ها

 . 

آن صدا هم صدا نبود تا   گرید یقرض گرفتن نداشت . حت یهم برا یاش که رفته بود . صبر حوصله
 دلش را بلرزاند . 

و نسترن در فضا پخش شده بود .   اسی داد . عطر  یرا م  یشگیهمان عطر هم  ینشست . بو کنارش
کرد . انگار که    یاو به روبرو نگاه م یبر دلش هجوم برده بود ول  یزد و نگران   یچشمانش سو سو م

مشت خاطره . خاطراتش را شکافت و به عمقشان   کی سالهاست تمام شده و فقط او مانده و  ایدن
 کرد .  ذنفو

 ؟!  یگ ینم  یزیچ ــ

 .  ستی گفتن ن یبرا یحرف  ــ

 حرف واسه گفتن دارم .  یل یآخه من خ ــ

 دارم .  یادیز یمن سکوت ها  یول ــ
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 ما ... لادیم ــ

 به چشمانش کرد . زی ت یرا قطع کرد . نگاه حرفش

 ما نه . من و شما . ــ

 رو جبران کنم .  زیخوام همه چ یمن م ــ

 ؟! یجبران کن  ییکه بخوا یکرد ی؟ مگه کار یچ  یخسارت برا  رانی؟ ج یجبران خسارت ک ــ

 شدن بود .  زیلرزانش را از گلو خارج کرد . بغضش در حال سر ر  یو صدا ستادیا

 ی. آدما  ینگرانم بود شهیچقدر هم دمی. ند دمیکه ند نهیکارا کردم . از همه مهم ترش ا یل یآره خ ــ
 شن .  ینگران عاشق م 

 . نی ری ش ستمینگرانت ن  گهیوقته د  یلیخ  یول ــ

 .  یگ یدروغ م ــ

کرد . او هنوز هم نگران بود  یچشم ها دروغ گفتنش را اثبات م نیبه چشمانش نگاه کرد . ا میتقمس
 نگران خودش . یحت  ای،  شیزده . نگران اشک ها بشیکه غ یی. نگران رفتنش . نگران حلقه ا

  زیخواست  هر جور شده همه چ  یآن نشست . م یرا که پس زده بود دستش گرفت و باز رو  یصندل
 .  ندیکه نخواست باشد و بب  ییو روز ها دیکه ند ییکه نبود . روزها ییکند . روز ها یفرا تلا

 . اومدم جبران کنم . لادی من اومدم بمونم م ــ

 آدم خسته جبران کردن نداره .   هی ــ

 اومدم دردت رو کم کنم . ــ

 شه .  یکم نم  زای چ نیدرد من با ا ــ

 . هیخنده هات چه شکل  یرفته صدا ادمونیوقته  یل ی. خ یکنم لبخند بزن  کاریبگو چ ــ

 زنم ؟!  یلبخند نم ــ
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شد . در آن غرق شد . ساکت مانده بود . سکوت    رهیآن نقطه نا معلوم دل کند و به چشمانش خ از
ه  گذشت و حرفش را ب شی بایدر اتاق حضور ندارد . از چشمان ز یاصلا کس یی اتاق را گرفته بود گو

  بفهمد نیری از دردش را ش ییخواست  لحظه ا  یم دیکه داشت را رو کرد . شا ی زبان آورد . تمام بغض 
. 

که با چسب وجودت رو چسبوندن . محکم محکم . سفت و سخت .   یهست ییجا هیفکر کن  ــ
زدن و تو کل بدنت پخش   یحس  یسوزن ب هی. تازه فکر کن  یجُم بخور یتون ی اونقدر محکم که نم

  نی. بهتر افتهیاتفاق قراره روبروت ب  نی. بدتر یسرت رو تکون بد یتون  یو م  یداریشده . فقط تو ب 
  ادی . فر یکن  ی م هیساعت که بگذره گر کی.  ین یبش یهمون صندل یرو . فقط ی نی رو قراره نب الحظه ه

جوره به   چیدرد ه نیکشم . ا ی م ادیوقته شبا فر یلیمن خ  نیری. ش  ییخوا  یو کمک م یکش یم
 تحملش کنم . دیکه با هیشه . درد  ینم لی خنده تبد

 :  دیشد و غر یانداخت . شاک ر یرا ز  سرش

 شد .  یعاشق م   دی. دل من نبا ینکرد یننداز . تو کار ری سرت رو ز ــ

خفه گفت    یی لب با صدا ری چکد . ز ی روشنش م یمانتو  یکه رو دیرا د شیمکث کرد . اشک ها یکم
 : 

 صدمش رو واست نگفتم .   کینکن . آخه من هنوز  هی؟ گر یکن ی م هیگر یدختر دار ــ

. دلش گرفت . غم  دیرس یبه گوش م آب دماغش  دنیبالا کش  یکرد و صدا یم هیگر همچنان
پرد   یگلو م  یکه غذا تو ییانداخت . مثل آن وقت ها یرا چنگ م  شیوجودش را پر کرد . بغض گلو

  دیتا شا  یاوریبالا ب  کبارهیرا به   یخواهد هرچه خورد ی شود . دلت م یو با آب هم حالت خوب نم
غم زده تر ادامه داد  لادی. بغضش را بالا آورد و چشمان رنگ آسمانش پر شد از اشک ، م یراحت شو

. 

  یمنو خوب کن ییخوا یوقته که منم خسته شدم . تو م یلیکنم . خ  یم هیوقته منم دارم گر  یلیخ ــ
 . باور کن .  نیریدرد درمان نداره ش  نیشه . ا  یحال خودت خراب تر م یول

 هق هق ادامه داد : با
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واسه من  ای دن نی. ا ایدن نیکنم و بزنم . بزنم و برم از ا  داینقطه آف پ هیخواد   یروزا دلم م یبعض ــ
وقت   چیشه . ه یجوره خوب نم چیحالم ه گهی. من د ادیز یل ینبود . خسته ام کرد . خ یقشنگ یجا

  ایدن نی که سر ا میاشتباه بزرگ ه یشن . ماها  یوقت خوب نم چیمن ه نیع یشم . آدما  یخوب نم
 .  میاومد

 ییباران قصد بند آمدن ندارد . گو نیرا به سمت پنجره چرخاند . به بارش باران نگاه کرد . ا  سرش
 حال آسمان هم خراب است .

وقته دلم   یل ینم بارون . خ نیهم یشه حت  یواسم حسرت م  زایچ نی تر کیکوچ ی. گاه  یدون یم ــ
بارون حس    یدون یبشم . نم بارونو نفس بکشم . م سی بارون و خ  ریبرم ز ادیاد بارون که مخو یم

 شه .  یداره مجازات م یمونه که الک یم گناهیآدم ب هی نی . ع دهیبه آدم م  یخوب

پنجره را باز   ن یری باران که به سرش خورد به خودش آمد . ش یشده بود . بو رهی زد و فقط خ  یم حرف
ناراحت    ایچشمانش شد . خوشحال بود  یبهار  زشینم خاک و عطر باران باعث ر  یکرده بود . بو

 کرده بود . ری گ نشانی دانست . ب یخودش هم نم 

 و گفت :  ستاد یلبخند کنارش ا با

 رو ادا کردم .  نمید ادیبقول شه  ینجوریدم حال دلت رو حداقل خوب کنم . ا یقول م ــ

خواست  تمام آن عطر را در مشامش بفرستت و از آن   ی . م دینگفت و فقط باران را نفس کش  یزیچ
درنگ کند از آن حال لحظه   ییلحظه ا یخواست حت  یتلخ نگه دارد . نم یروز ها یعطر در مغزش برا

 دلش شده بود . بیکه نص ییا

داشت   یبود حس خوب  ستادهیخودش کنارش ا تی بود و با رضا دهیرا فهم زیهمه چ نی ریکه ش نیا از
و چه   ستی داند و ندانسته آن جا ن  یرا م  زیدلشوره عمق عمق وجودش را گرفته بود . او همه چ یول

 خواست  حالش را خوب کند . یکه م نیبهتر از ا

  رونی. کلمات خودشان از زبانش بکه باز به سمت پنجره رفته بود ثابت ماند  نیری ش  یرو نگاهش
 .  ختندیر

 سر پل ؟! یبر  یمن رو م ــ
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 دم ببرمت . یقول م  یشه .ول  یاونجا نم ــ

 . ادیز  یلیخ  یل یممنونم خ ــ

 نکردم .  یکار ــ

 ندارم .  یغم رممی . اگه بم  ی. همه آرزو هام رو برآورده کرد یچرا . تو همه کار کرد ــ

  نمیبود نب یگه ها . از هر ده تا کلمه نه تاش مردنه . پسر خاله من قو یراست م ادی بابا شه یا ــ
 خوره .   یشده که بهم بر م ینجوریا

 چشم . ــ

  نکهیکرد از ا یخسته . روح فلج شده اش به حرکت در آمده بود . ذوق م یسابقه ول یزد . ب یلبخند
 . ستادیبا ذوق کنارش ا   نیریتواند حرکت کند . ش یم

 . یاخم کرد میدیبابا از بس که د میلبخند بزن . مرد نیآفر ــ

 صبر کرد و با خنده ادامه داد . یکم

 . یخل و چلمون شد هیسردار همسا هیشب لادیم ــ

 و گفت :  دیخند

 ؟!  یگ یمرده رو م  ریهمون پ ــ

 کرد . یتوپ تو رو پاره م ا یزد   یمن رو م ایرو کوفتمون کرد .  مونیبچگ  شعوریب  کهیآره مرت  ــ

 اون .  هیحالا چرا شب ــ

 .  ستادیا نهیبه س دست

با   افتهیخونه تون ب   اطیبچه تو ح هیکنم توپ  ی. حس م یاخم کرد دمتیمدت هرچقدر د نیا ــ
 .  یکن ی پاره اش م کهی چاقو ت

 مزحک دردش را گفت :  یفکر کردن با لبخند یاز کم بعد
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پس بدم . اگه محمد نباشه   ایتونم توپ پاره کنم  یوقت نم  چی. من ه میفرق بزرگ دار هیما دوتا  ــ
 مونه همونجا که بپوسه . یاونقدر م

 گفت :  ینشست و با ناراحت یصندل یرو

 اخم نکن پسر خوب .  نقدری.ا ییگفتم . خوب آخه اخمالو یم دی. نبا دیببخش یییآ ــ

بود تا بتواند حالش را باز خوب   ییکه زده ، دنبال واژه ا یی نگفت . ناراحت شده بود از حرف ها یزیچ
 کرد . یگفت بدترش م یهرچه م یکند ول

 . لادیم ــ

 به چشمانش نگاه کرد .  منتظر

عمو   ادی؟! به  یبستن  یمهمونم کن   مایشه منو مثه قد ی. م یگم محمد اومد و فردا مرخص شد یم ــ
. 

 زد و گفت :  یکم جان  دلبخن

 کنم . ی باشه . مهمونت م   ــ

 تو حساب کن .  یخوام ببرمت . ول   یالبته من خودم م ــ

 که بر لب داشت بلند گفت :   یباز شد و محمد داخل آمد . با لبخند پهن  در

 ؟! ی چطور سی سلام رئ ــ

 بود گفت :  شیدر صدا یکه تن خوشحال یدر حال یجان ول یب

 شد ؟!  یچ  نی. مت ستمیبد ن ــ

 .  میکن یماه . بعد از اون عملش م کی یشه برا یم نهیگفتن آخر هفته قرنت ــ

 .  رهیکه خ شاللهیچه خوب . ا ــ

 زد . یزی آم طنتی بالا انداخت ولبخند ش ییو ابرو ستادیا نیریش  یروبرو
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 ؟! می و ما خبر نداشت نیداشت یزیچ  ییحالش خوبه . نکنه جادو سی رئ ــ

 کرد گفت :  ینگاه م لادیم  کیم یکه به م یحال  در

 .  یبپرس ستیاز رئ دیدونم . با ینم ــ

 تخت نشست .  کنار

 مارستانیبه ب  نیمت لی. آخر هفته ، قبل از تحو یخوب شو که از مسابقه اولم جا نمون  سی رئ ــ
 میباز کمیو شما    نیفرزاد قول داده واسه خاطر مت یام ول رهی ذخ مکتین یدارم . رو یمسابقه تدارکات 

 بده .

 .  یهم عال یلیخ ــ

 .  دیحرفشان پر ن ی ب یپر از انرژ  نیریش

 گرفتما .  یقول هیآقا محمد من در نبود شما از سمتتون  ــ

 جا به جا شد و با تعجب گفت :  یکم

 ؟! یچه قول ــ

ما رو   میبچه که بود  شهی. آخه عمو هم میبخور یبستن میقول گرفتم فردا بعد از مرخص شدن بر ــ
 . دی خر یم  یبرد کرمانشاه و واسمون بستن یم

 تر ادامه داد . یمکث کرد و پر انرژ یکم

 .  میر یم ادهیپ ــ

 زد .  یشخندیکرد و ن لادیبه م  ینگاه بدجنس

. فردا  میسر شهر تا اون سر شهر با هم بدو نیچرخ دار از ا یروز با صندل هیدم  یمنم گفتم قول م ــ
 .   یهم بارون 

 و ادامه داد . دیکرد و از جا پر لادیبه م رو
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 شه .  یبرآورده م سمی آرزو رئ ولایا ــ

 با خنده گفت :   نیریش

 ؟!  یاری رو از کجا م یهمه انرژ نیخوبه . فقط من موندم ا  یلیخ ــ

روح    دیشا یدون  یگرفتم . شما که نم شمی. راستش اتاقش رو که گرفتم انرژ سی رار رئاز صندوق اص  ــ
 . ثمی خب

 نگاه کرد و رو به محمد گفت :  شانیبا خنده به هر دو  لادیم

 ؟! یدیآبم م وانیل  هی ثیروح خب  ــ

 شما امر بفرما .  ــ

.   ختیاز آن به گوشه لبش ر یداد . کم یآب  وانیبه او ل ع یزد و سر یجهش یآب معدن یسمت بطر به
 با دستمال آب اضافه را گرفت . 

 .  نیبگ یزیچ  هیخانم شما بهش  ــ

 با اخم نگاه کرد .  نیریش

 ؟! ویچ ــ

 بزنم نذاشت .  ششوی خواستم ر یمن م ــ

 شده بود گفت :   لادیکه غرق در جز جز صورت م یحال  در

 گذاشت .  یم  شیهم ته ر مایقد ــ

ذاره . گفت    ینم نمشیبب شیخواد بدون ر یخوب الان دلم م یول ادمهی شهیاون که آره . منم هم ــ
 کنم تو حلقت . یاصلاحو م  نیماش

 خنده گفت :   نیسر داد و ب ییقهقه ا نیریش

 ؟!  یگ  یم ی؟ جد یچ ــ



 ر ی گ نیزم

175 
 

 .  دیغر معترضانه

 ؟! یاریحرفو زدم ؟ حرف در م نیا یمن ک ــ

 مدت که شناختمش .  نیتو ا نجورهیهم شهی. هم کنه خانم یالانم قهر م ــ

 بالا انداخت .  ییکرد و تک ابرو  زیرا ر  چشمانش

گرفت   ی هامو به زور م لهیزد وس یبود خودت رو ناراحت نکن . منو م  یشکل نیهم هم مایقد ــ
 کرد .  یبعدشم قهر م

 اتاق را پر کرده بود گفت :  لادیم  یکه قهقه ها یحال  در

 دهنش ؟! یذار ی؟ چرا حرف م  نی ری زدمت ش یگه . من ک یآقا داره دروغ م ــ

تو سرم ، سرم شکست ؟ بعدش   ی رفت سر اون عروسک دست بافه با سنگ زد ادتی.  گهید یزد ــ
 ؟!  یکرد هیگر ینشست

 .  ی انداخت کین  کیپ یخوب تو هم منو از رو ــ

 در رد و بدل گذاشت .  شانیهردو نیه بمشکوکان  ینگاه محمد

 شما دوتا ؟! نینبود یزیچ یگانگستر ــ

 و حق به جانب گفت :  نهی دست به س نیریش

 ؟! یراحت ش  یقاچاقچ  یبگ ییخوا  ی؟ م یچ گهید ــ

 اون واسه مرحله بعده . ــ

بود آنگونه بخندد . دزد  دهیوقت بود ند  یلیشده بود . خ شی محو قهقه ها نی ری . ش دندیدو خند هر
 بود .   دهیرا دزد شی آمده بود و خنده ها

افراد لحظات خوب و   هیمثل بق  ایتواند راه برود  یرفته بود که نم  ادشینبود .   یاز بغضش خبر گرید
 بدش را لمس کند .
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  دیفکر کند . با ندهیآن که به آ یب   دیخند یداغ ها از نظرش رفته بود . فقط م  یلیها و خ  زیچ  یلیخ
شکل و روال پر از  نیو محکم . درست به هم یقو نگونهی ساخت . درست هم یاو را از اول م

 شد .  یاز اول ساخته م دیمثبت ، او با یها یاستقامت و انرژ

بود و هر که او    یاز حد لاغر و استخوان شی که ب یمحمد و او در گردش قرار داد . پسر نیرا ب  نگاهش
  کیدرست مثل  یپاشد ول یاز هم م شیاستخوان ها یتلنگر نیکرد با کوچکتر یم فکر دید یرا م

او   باش را صادقانه صرف حال خو یکه تمام انرژ یمحکم و پر از استقامت بود . پسر یمانیستون س
 داد .  یقرار م  تشیکرده بود و او را در اولو 

که هر شب  ییها دنی. پر بود از رس کاش و اگر یپر بود از آرزو ، پر از اما و ا  لادیمثل م  درست
  شی بود و قدم به قدم تا آرزو ستادهیحال زار کنارش ا  نیو چه صادقانه او با ا دید یخوابشان را م 

 رفته بود .  شیپ

 .  نجاستیهم  تیانسان  دیشا

. بودن و احترام   ردیگ یم ادی گذرد . گذشت کردن را  یبخاطر هم نوعش م  یکه آدم یینجایهم
 . ردی گ یم ادیگذاشتن را 

 

 

*** 

 

 

  یو برا اورندی ب گرانیکنند تا لبخند را به لب د یمهربانند . تلاش م یتوقع چیه  یآنان که ب ندیبایز چه
 انجام دهند .  دیآ یکه از دستشان بر م یهر کار یخوش  ییا یلحظ

شد به  ی م یمنته  ابانیکه به خ  یاز پلچرخ دار را  یکرد و صندل نیری رو به ش  طنتی پر از ش ینگاه
 بلند گفت :  جانی گذاشت و با ه لاد یم یپا یرا رو  فشیک  نیری راند . ش ابانیخ
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 ، دو ، سه ... کی ــ

  یبی که رسم عج یوانگیگرفتند . د  یم لمیکردند و ف ینگاه م ادهی. عابران پ دندی خند  یو م دندیدو یم
 وانهید یجدول راه برو ی، اگر رو  ییا وانهید یکه همه اخم کرده اند اگر بلند بخند یمردم نی نبود . ب

. عادت کرده اند   کنند یخطابش م  وانهید نندیجماعت هر که را مثل خودشان نب  نیمردم و ا نی؛ ا ییا
  یم یاجتماع  یکه در شبکه ها ییرسد به جوک ها ی م شانیبه اخم کردن . آخرش فوق خنده ها

 خوانند . 

. محمد سرعت را کم کرد   دندیبود . به سر چهار راه رس دهیچی در هوا پ شانیداشتند ، عطر جوان یانرژ
که داشت   یظ یبالا آورد و با اخم غل  ستیرا به نشانه ا  شیتابلو  سی. توجه همه جلب شده بود . پل

 شد .  کشانینزد

 کنه .  یم  رتونیز نی ماش  بونا یتو خ دیگ ی؟ نم  نیشما جوونا عقلتون رو از دست داد ــ

 گفت :  ریسر به ز نیریش

 .  میکن ی م ری رو هم ما آدما رو ز ادهیآخه پ ــ

 نه .  دیاگه آروم بر ــ

. لمس   دیتوجه به بحثشان سرش را به سمت آسمان گرفت . بو کش  یب لادیشدت گرفته بود . م باران
شان   دهیکرد و به خاطرات خشک یداد . حالش را خوب م   یم یپاک یبو شهیکرد . باران بود . مثل هم

 داشت .  یادیز یها تی کرد . باران خاص  یزد و زنده شان م ینم م

نکردند و   ی فرستاد . قطرات باران هم کم لطف شیها هی. عمق عمق عطر نم خاک را در ر  دیکش  نفس
 . باران عاشقش کرده بود  ی. هوا دندیصورتش را نوازشگرانه به آغوش کش

 .   دیبار یم  زی ر کیکه  یخواست . درد و دلش گرفته بود با آن باران  ینم دنیخواست . دو   ینم چتر

چرخ دار را گرفته بود و  یصندل  یدسته ها نیریجفت چشم روشن در چشمانش گره خورد . ش دو
. اما حال رد نگاهشان رد نگاه هم  دیرس  ی. به آسمان م ردی سرش را خم کرده بود تا رد نگاهش را بگ

 بود . محمد چترش را باز کرد . 

 .  یشد سیخ  سی رئ ــ
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 را به محمد داد . به خودش آمد و گفت :   شیفاصله گرفت و جا نیری افکار هر دو پاره شد . ش رشته

 نداشت مگه نه ؟!  ییجمله جا نیا ی. چتر تو دنیو بارون و دو   ابونیخ هی رفته ؟  ادتیقولت  ــ

  یشهر رفتند . باران شدت گرفته بود و هر دو م یرا بست . به سمت کوچه پس کوچه ها  رشچت
 . دندیدو

  ریز دنیچشم آورده بودند . چقدر آن روز ها دو یرا جلو  یرا بسته بودند و خاطرات کودک  چشمانشان
 باران را دوست داشتند .

. هوا سرد بود   ختی ر یم شیو رو . خسته شده بود و عرق از سر   ستادیا یبا هن و هن کنار محمد
 جدول نشست .  یرس بدنش را گرفته بود . رو  ادی ز دنیدو یول

 خونه ؟!  میبر سی رئ ــ

 . ستادیا شیروبرو  نیریش

 ؟! رمیرو قرض بگ ستیشه رئ  یم ــ

 به چشمانش نگاه کرد . ادامه داد : متعجب

 خونه .   ارمشیکشه خودم م  یطول نم ادیز ــ

چرخ دار را دستش گرفت . قدم به قدم راه رفت .   یصندل  یدسته ها نیریگفت و دور شد . ش یچشم
. گونه  یزیر  یآسمان اشک م  یو پس از آن پا به پا یکن  یخصلت باران است اولش ذوق م نیا دیشا
 شده بود .  سی خ شیها

 نه .   ای یکرد هیشد گر  یمتوجه نم  یکس  دیبار یبود که اگر م نیباران ا یخوب   گرید خصلت

و  افتندیب یاتفاق ها برا نیخواست که ا  ی. دلش نم ندیحال بب نیخواست او را در ا  ینم دلش
 آرزو شود .  شیمثل تمام مردم برا یکرد راه رفتن عاد  یم ری که هرروز فکرش را درگ ییشاهزاده ا

توانست هم قدم  ی. نم ددنی بار یم  زیکریاز باران بود . هم چشمش و هم آسمان .  سی اما خ او
 کند .   یوانگیرا متر به متر وجب به وجب خاطره بسازد و د ابانی خ  کیعشقش شود . 
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  دینداشت . با یرنگ غم ، تمام هیرنگ شب . شب هیفاصله انداخته بود . شب نشانی ب یچرخ دار یصندل
کند   یخاطره ساز  شیبرا  شیپا یتا به جا  دیخر  یعمر نازش را م  کی دیکرد . با یعمر تحملش م کی

 پا کجا . یچرخ دار کجا و صدا یدرا نتها صندل 

  یمردم شهر صدا نیکدام از ا چیجانش تمام شود . ه یبرود . روز یکرد که اگر روز  یخودش فکر م با
  یآورند . آخر آدم ها با صدا یکدام از مردم شهر او را به خاطر نم چیندارند . ه ادیرا به  شیقدم ها
 شنود . یبا هم آشنا م انشیقدم ها

  یکند . هر کدامشان در راه رفتنشان قلق خودش را دارد . صدا یناز م  یکی،  دیآ  یم عیزود و سر  یکی
خود خودش ساخته شده و اما  یاثر انگشت اوست . خاص خودش ، درست برا هیقدم هر شخص شب

قدم  یندارند . همه شان صدا  یقدم یصدا گرید نندینش  یچرخ دار م یصندل یکه رو ییآدم ها
 دهد . یرا م لچریخسته و پنچر و ی ها ری تا یبو شانیها

 دورش کرد .   الیبه حرف آمد و از آن همه فکر و خ   نیریش

مشت خاک بارون   هیبار  هی یخاک خوبه . حت یبو یگفت ی. م یعاشق بارون بود شهیهم ادمهی ــ
 پنج سالت بود .  یوقت یزده رو خورد

 داد . ی م یزندگ یآخه بو ــ

 .لادیم ــ

 جانم ؟! ــ

زد .   یرفته بود و فقط لبخند م ادش ی بله نبود . جانش شده بود . حرفش را  گر یزد . د یپررنگ لبخند
 یبه تو م کجایکه   ستیشکلات   یده طبقه  یمثل بستن  یآخر جان گفتن از زبان آن که دوستش دار

 .  ب یو همانقدر دل فر نی ریدهند . همانقدر ش 

کرد . همه در حد بله   یم میتقس یبارش بود که جانش را با کس نیزد . اول  یهم لبخند م خودش
او شده بود جانش و جانش را به زبان آورده بود . هر دو باز سکوت کردند . جان   یول  شی بودند برا
 داشت .   ی شگفت شانیگفتن برا
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. از آنان که به تو  یشو میاز خودت را با جانش تقس ریبه غ  یآدم یزندگ باستی را کن ، چقدر ز فکرش
به بله نکن    لیاست . خوب نگهش دار و آن را تبد هیجان هد نیساده دست نکش . ا ندیگو یجان م

 .ردی گ یشود جان خودت را م لیبه بله تبد ی. که جان وقت

 ؟! یبگ   یخواست یم یچ ــ

  یو به روبرو ستادیدانست . کنار کوچه ا ی؟ خودش هم نم دیخواست بگو  یفکر کرد . چه م یکم
 مکان کرد .  رییتغ لادیم

 .  یشه به چشمام نگاه کن یم ــ

  یشده . نگران شده بود ول شیقرمز شده بود . حتما سرما  شیزد . گونه ها یکرد . لبخند م  نگاهش
 گذاشت حرفش را بزند .

 جانت باشم ؟! شهیشه هم ی رفت . م ادمیجانم همه اش   یگفت یوقت ــ

زد . حسش کرده   ینداشت و قلبش محکم م  یمعن شی بود . سرما برا ستادهی زد . زمان ا  ینم پلک
قلبش   یمعجزه صدا یدر بدنش نمانده بود ول یکه حس نیبود . طپش قلبش را حس کرده بود . با ا

 او بود .   یقرمز و گل ی. اما هنوز نگران گونه ها دیشن  یرا م

 ؟!  یگردنم رو باز کنشه شال  یم ــ

 باز کرد . شی برا  نیریش

 گرمت شد ؟! ــ

 و قرمز شده . دیبنداز گردن خودت . پوستت سف  ــ

  شیها لی کند . قند ی شروع شده و حرکت نم یخواب  یساعت ب  ییشده بود . گو رهی به او خ رتیح  با
تا به امروز نبود که شال گردنش را به   یکس چیتازه گرفته . خجالت زده شده بود . ه یآب شده و جان

را خوب بلد بود    یرسم دلبر یتوانست راه برود ول یدهد . شاهزاده آنقدر ها هم بد نبود . نم هیاو هد
 چرخ دار را هل داد .  ی. شال را دستش گرفت و صندل 
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داد . همان عطر تلخ و تند   یخودش را م  یمی عطر قد یو . ب دیکش یبو م  یاز چشمش هر از گاه دور
آن عطر را  ی. وقت  دهیزد . شستش با خبر شده بود عطرش را بو کش یلبخند کج  لادی. عطسه کرد . م 

.   ادیاز حد ز شیو ب بیعج  یبه ذوق هیشد . شب  داریدرونش ب یزی کرد . چ یعطسه م  دیکش یبو م
 بهم خورد ؟!  نگونهیقلقلکش داد . اگر او آنقدر عاشقش بود چرا قانون عشق ا

 زود گذشت .  ی لیکوتاه شده بود و زمان خ یلی. راه خ  دندیخانه رس  به

  یکمرنگ یی نشست . چا  شیرا به داخل برد . داخل رفت و روبرو لادیمحمد را صدا زد و او م نیریش
 کند . یطره بردارکرد با چشمانش از او خا یخورد و سع 

  ایدن نی ا ییبودند گو گری. هردو محو هم د ستادیا شانیهردو نیآمد ب رونیاز آشپزخانه ب  محمد
 برداشت . یقدم  نیریوجود ندارد . به سمت ش

 بذارم اتاق . دی خانم شال آقا رو بد ــ

 و گفت :  ستادیا

 من برم .  ــ

 به شال زد .  ییا اشاره

 ؟!  نید ینم ــ

 دوخت .  لادی اش را به م رهی خ نگاه

 شه کنار من بمونه ؟! یم ــ

 گفت :  لادیمحمد و م زی تعجب آم یبردن نگاه ها  نیاز ب یادامه حرفش را برا عیسر

 بخرم . رنگش رو دوس داشتم . یکیمدل  نی خوام برم از هم یم ــ

 لب گفت :  ریآرام و ز لادیم

 بمونه .  ــ
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 لادیم یپلک زد و روبرو  یکرد . چند بار ینگاه م  رتی باز و ح یدور شد . محمد هنوز با دهان  عیسر
 نشست . 

 عاشقت شده ها .  نی ریبخدا ش  لادیآقا م ــ

 زد .  یکم جان  لبخند

 کمتر چرت بگو .  ــ

 خوره ؟!  یشده . من مطمئنم . والا شال مردونه به چه دردش م ــ

 ؟! یاریم ییچا گهید وانیل هیواسم  ــ

  شی لبش نشست . اگر حرفش درست باشد . اگر هنوز او برا یرو  ییاحمقانه ا یرفت و لبخند ها او
 همان شاهزاده باشد چه ؟ 

 جدا شده بود .   نیاز زم ییکرد . گو  یشد . ذوق م  یهم باعث لبخندش م فکرش

 لب گفت :  ریز

 کنه .  یم ییپسره خنگ عقلش رو داده اجاره من رو هم هوا ــ

  ییخواست  عقلش به رهن و اجاره داده شود و دلش فرمانروا  یباز فکر کرد . خودش هم دلش م یول
لباسش بود و آن  یرو شهیکه هم یاسی . به عطر نسترن و  شیکرد . به نگاه ها یکند . مدام فکر م

 آمد . یکه  از عطر تلخ او سراغش م   ییعطسه ها

 را بالا برد .  شیصدا

 محمد .  ــ

 گفت :  یو با نگران ستادی کنارش ا عیسر محمد

 شده ؟! یزیچ ــ

  ینگفت و او رفت تا در را برا یزی از مدرسه برگشته بود . حرفش را خورد . چ نیدر آمد . مت یصدا
 باز کند .  نیمت
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  شیخورد . اگر ها یهنوز در فکر خودش غوطه م یرد و بدل نشد . ول  نشانیب  یحرف  گریآمدن او د با
 کرد .   یم یو با آن صفحه صفحه خاطراتش را نقاش دیکش ی چشمانش م یرا جلو

توانست   یمجله ها م یکه فقط رو یقلب آن دختر  یهنوز هم همان شاهزاده بود . شاهزاده  او
 .  ندی اش را بب یفوتبال یعکس ها

وباز   دییایخواست  باز هم ب  یاو بود . دلش م ری. مدام فکرش درگ دینفهم  یزیچ  یا خورد ولر ناهارش
 وباز وباز .  

کنار خانه شان بود . جوان هجده ساله درونش فعال شده بود و  نیخواست  خانه اش هم یم دلش
 کرد .  یم یهوس عاشق 

را روشن    ونیشده و خسته بود . محمد تلوز دایدر چهره اش پ یپنج عصر بود . کلافگ یحوال  ساعت
 کرد .

 بذارم شبکه ورزش ؟! ــ

 نگرفت .  یجواب

به گل   یبود و او حت لادیمحبوب م  میبارسلونا ت یشبکه ورزش گذاشت . باز یمبل نشست و رو  یرو
 تکان خورد .   شیسر جا یکرد . کم ینم  یزدن ها توجه

 ؟! میبخور   ارمیب یزیچ هی ــ

  یم  یزندگ ی گرید یعقل و دلش هر دو جا یبود ول ونی گرفت . چشمانش رو به تلوزن یهم جواب  باز
 کردند . 

شد .   یم  یو شاک  دیکش یم اد یبود فر یرا خاموش کرد . اگر روز عاد ونیو تلوز ستادیا شی روبرو
 گذاشت .  شیو روبرو دیرا کش  یصندل

 ؟!  میحرف بزن ــ

 ؟! مینیبب  یذار  یبارسلونا نبود . نم یمگه امروز باز ــ

 نگاهش کرد .  رهیو خ   بیعج
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 .  نیخانم اومد  نیری با ش یشده از وقت  تونیزیچ هیشما  ــ

 زد و گفت :  ییاشاره ا ونیشد و به تلوز یشاک

 .  نمیخوام فوتبال بب  یروشن کن م  ونویبرو اون تلوز ــ

 فوتبال تموم شد .  ــ

 ؟!  یجدا ؟ ک ــ

 ت و گفت : نشس  نهیبه س دست

 شده ؟! یزی. چ  ستین  زونی؟ حالتون م  نینگفت ــ

 کرد .  دایپ ییخودش بهانه ا یبرا عیسر

 آبو محکم ببند آب هدر نره ؟!   ری. بدو برو آبو ببند . مگه صد بار نگفتم ش ادیچک چک آب م یصدا ــ

 نشست . شیکرد وباز روبرو یکه خواسته بود را با بد عنق  یکار همان

 آبو بستم .   ریش ــ

 !؟یگفت  یم یخوب ، چ ــ

  یگاز سر رفته بود . نفس یعقلش رو ری بزرگ گذاشته بودند و تمام ش یگاز یعقلش را رو  ری ش قابلمه
 . دیو پر از حرص کش قیعم

 !  ستیشما حالتون خوب ن  ــ

 من ؟! ــ

 شد .  رهیبود خ   شیکه صاحب درد ها ییبه پنجره و همان درخت خرمالو الیخ یمکث کرد و ب  یکم

 خوبم .  ــ

 . سی رئ  میدروغ نداشت  ــ
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اش را فوران  یخورد و هر لحظه ممکن بود بد عنق  یدرونش وول م یزیبر پنجره مانده بود . چ محو
 خسته به حرف آمد.  یکند . با زبان 

 به سرم اومده . یدونم چ  یخودمم نم ــ

 . شدهیدونم چ یمن م یول ــ

 نگاهش کرد . به جانب حق

 ؟!  یدون یدونم خودم چمه . تو م یمن نم ــ

 .  ستینگر قشیچانه گذاشت و به چشمان عم ریز یدست

 .  سی چشما عاشق شده رئ نیآره . ا ــ

 را بالا برد .  شیتکان داد و غر غر کنان لحظه به لحظه تن صدا یرا چند بار  سرش

 پسر ؟! ی؟! عقلت رو از دست داد یدیم لمیتحو هیچرت و پرتا چ نینه . ا ــ

.   شیساعت پ  کی. مثلا  گهی د یایتو دن نیموند دی . شا ستینه . حالم خوبه . چرت و پرتم ن ــ
 دهیدونه رو بخش هی. همون  نی دونه شالو داشت هی. شما همون  نیشالتون رو گرفت اعتراض نکرد

 گهیداره و د ازی بهش ن  یلیکه خ یزی از چ ینداشت . آدم وقت ی. سرما خوردن واستون معن نیبود
 عاشقشه . یل یخ ای  زهی عز  یلیاون فرد واسش خ  ایبگذره  گهینفر د هینداره واسه  نشویع

ساکت شد . درونش همان  ی به دندان گرفت . دهانش را باز کرد تا جوابش را بدهد ول یلب کلافه
کردند . محمد    ریبودند و قلبش را تسخ  دهیخوردند . به قلبش رس یتکان م  بیو غر   بیموجودات عج
 . با ذوق ادامه داد : دیسکوتش را د

  یدون یکه م ی؟ در صورت یبد هی شال گردنتو بهش هد  ییوجود داره که بخوا ا یمگه چند نفر تو دن  ــ
 .  یاز اون رو داشته باش گهید  یکی  یتون یزمستون تموم نشده و خودت نم

 پنجره گفت :  یها شهیبه ش محو

 بخرم .  گهی د یکی بتونم  دیشا ــ
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  نطوریبود . ا دهیمامانم واسم خر مایقد یگفت ی. م  یدوس داشت یلیتو شال گردنت رو خ  یول ــ
 ؟  ستین

 اون سردش بود .  ــ

 .  یتو هم سردت شد . هنوز که گرم نشد ــ

 شم .  یزنه که گرم م  یشم . اونقدر قلبم تند م   یباشه گرم م  یوقت ــ

 ؟! یعاشقش شد یپس قبول دار ــ

 .  زهی عز  یلی. واسم خ ست یعشق ن ــ

شده بود و در    کیاز حد تار ادیز یابر یجا به جا شد و به سمت لامپ رفت تا روشنش کند . هوا یکم
 در آمد .  شیعترضانه صدام لادیتوانست تمرکز کند تا حرف از زبانش بکشد . م ینم  کیتار یهوا

 و گوش کن .  نیامروز رو لامپ نزن . کنارم بش هی ــ

مبل جا خوش کرد و   یخواهد صحبت کند به سمتش قدم برداشت . کنارش رو یکه م دید یوقت
 زد .  یلبخند

 . ابره . کهی آخه هوا تار ــ

 یاون که لامپ یب یابر یخونه و هوا یبودم که تو نی همسن تو بودم عاشق ا یوقت  یدون یم ــ
 .   نمیروشن باشه بش

 چرا ؟! ــ

راحت باهاش    یتون یره . م یمطلق فرو م  یک ی و آسمون تو تار زنهیباره . رعد و برق م یبارون م ــ
هم بارون  یوقت  یفکر کن  زیراحت به همه چ الی با خ یتون  ی. درست مثل شب ها که م یدرد و دل کن

 . یرو بسنج   زیو همه چ ی. با خودت حرف بزن  یفکر کن ز یبه همه چ یتون یم کهی باره و تار یم

 بهش نگاه نکرده بودم .  دید نیتا حالا از ا ــ
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واسه  دیکه من دارم شا یزیمتفاوته . چ یهر آدم  یمتفاوته . سبک زندگ یهر آدم دید هیآره . زاو ــ
داشته   ی. هرچ هیهاشون تمام نشدن هی. آدما روح ستین  نطوریواسه من اصلا ا  یباشه ول  ندیتو خوشا

حرف   یپا  ینباش . قبول کردنش راحته ول نجوریوقت ا  چیخوان . ه یم شتری و ب  شتریباشن بازم ب
 ییدردا ه یاونا  دی. شا ینگاه کن هیبق  ینکن از چشم خودت به زندگ  یوقت سع چیموندن سخته . ه

 شکونه .  یم دارن تو خلوتشون که قبول کردنش استخونت رو

 استخونتو با قضاوت شکونده ؟!  یتا حالا کس  سی رئ ــ

 داد .  یم حی چشمانش ترج یرا به جا ییشد . هر جا  رهی خ نیرا کج کرد و به زم  سرش

 .  ی. استخون قلبم رو شکوند یتو شکوند شیربع پ  هیآره .  ــ

 .  دیبار یم  شی جا به جا شد . معذب شده بود و شرم از سر و رو شی جا سر

 .   سی منو ببخش رئ ــ

 وجود نداره . دنیبه اسم بخش ییاصلا کلمه ا یعنیشدن وجود نداره .  ده یبخش یبرا یزیچ ــ

 ناراحتتون کرد ؟  نقدریگفتم که ا یمن چ ــ

راه افتاده بود . مگر  یب ی. در دلش قل و قل عج  ردیماند تا جوابش را بگ رهیو غمزده به او خ مشتاق
 و ناراحت کردن داد ؟! یرا با بد  یهمه خوب نیشد جواب ا یم

 حرف آمد .  به

من حاضرم جونمو واسش بدم . آره   ستین یزیاز اولشم واسه من نبود . شال گردنم که چ نیریش ــ
. از   یکن ینم  دایاونو پ  یکه عشق باشه ول  یزیچ هی.  ییشعله ا هیو دنبال  یکن   یتو چشمام نگاه م

منم ساخته  ی. واسه  ستی. حق من ن ستیسهم من ن نیری ناراحت شدم . چون ش یلیحرفت خ 
فرق داره .  ایدن هیخودمونن . اون با من  نیشن درست ع  یکه واسمون ساخته م یی. آدما هنشد
شه .   یمرور م ندهیکه داره تو آ ییگذشته ا ایدن هی.  نمیب  یحسرت م ایدن ه یکه باهامه من  یوقت
حل   ویجون دادن کار  یگاه یدم . ول  یدوسش دارم . واسش جونمو هم م ی لیعاشقشم . خ  یلیخ
خوره . چه برسه به  یسر و تهمون به هم نم یکه حت م یهست یکنه . من و اون دوتا خط مواز ینم
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و عشق و  ی. اون تو اوج جوون اش یو من سمت آخر هی. اون سمت خوب زندگ  میبه هم برس نکهیا
 شدم .  ریحالشه و من پ 

 . یاستاد شما که از منم جوون تر ــ

دلت هشتاد ساله باشه و خودت   ی. وقت  ستیو چروک صورت ن نیو چ دی سف یبه مو یجوون  ــ
 ساله .  ستیدلش ب  یکه خودش هشتاد سالشه ول یباش یآدم هیبا   یتون  یساله نم  ستیب

 محمد نشست .  یزانو  یرشته افکارشان را از هم پاره کرد و رو نیمت

 شم ؟! یپس فردا خوب خوب م  یعنیداداش  ــ

 . دیسر برادرش کش یرو یدست

برسه .   میکه منتظرش یتا اون روز یماه صبر کن کی  دی. با مارستانیب میر  یپس فردا م زمیعز ــ
 . رسهی مدت م نیهاتم تو ا  شی از آزما یکیجواب 

 .  دیگفتمانشان پر نی کم جان زد و ب یلبخند لادیم

 جنگن . مگه نه قهرمان ؟! ی مونن و م یرن . م ینم  ییقهرمانا که جا ــ

 .  دیرا بوس لادیو گونه م ستادیا

 .  ینجوریبله قهرمان . درست هم ــ

 .  دیکاشت . به سمت اتاقش دو لادیگونه م یرو یگریبوسه د و

 شروع شد .   یل ی. که صفا و تعط سمیبرم درس و مشق فردامو بنو یداداش ــ

 دستانش گرفت .  نیسرش را ب  محمد

 نگرانم .   یلیخ ــ

 شه .  یحل م ــ
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بد   یگفت اتفاق  یکرد که م  یقلبش فکر م یشده بود و به صدا رهی خ نیاز زم  ییبه نقطه ا فقط
 گفت :  عیرکه متوجه حال زارش شد س  لادیمنتظرشان نشسته ، م

 .  نمیبب  اری پسر سرت رو بالا ب ــ

دلخوش باشد . از هر   یتوانست به ادامه زندگ یداد نم ی کرد . اگر تنها برادرش را از دست م یم هیگر
توانست به   ینم  گریانداخت د یفاصله م نشانیتلخ ب ینکرده بود و حال اگر اتفاق  غیاو در یبرا یکار

 باز گردد .  یخوش زندگ یو رو  یزندگ

  یمملوء از نگران ییدلش به شور زدن افتاد . با صدا دیاو را د یاشک ها یوقت ی غم داشت ول خودش
 گفت : 

 شه آروم باش .   ینم شیزی پسر چ ــ

با آن   لادیکلمه باعث شد تا در هم شکند و اشک صورتش را پر کند . سرش را کج کرده بود تا م نیهم
 . ند یحال خرابش او را نب

 . نم یبب  شمیپ  نجایا ایب ــ

 شانه اش گذاشت و غمزده گفت :   ی. سرش را رو دیسمتش رفت و محکم به آغوشش کش به

تونم بهت قول بدم خوب   یم یول امیکه پا به پات ب ییشونه ات نه پا   یدارم که بذارم رو ینه دست ــ
 . ادی شه . اون از پسش بر م یم

 اگه ...  یول ــ

 :  دیرا قطع کرد و غر حرفش

 تو ؟   ی؟ خل شد ی؟ عقلتو از دست داد یاگه چ یول ــ

  یحال بدش را م  یداد . رنگ زرد شده برادر کوچکش گواه زشیاجازه ر شیکرد و به اشک ها سکوت
 داد . 

 . دی افکارش پر نیب لادیم
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 واسه خودش .   هیزدهی بدر . خودش س  زدهیس میبر مییخوا یم  یما با ک نی بب ــ

 صبر کرد و ادامه داد . یکم

 تو رو درمان کنه ها .  هیاول روح  ادیب د یبا نیری فکر کنم ش ــ

 .  دیبه صورتش کش یزد و دست یلبخند

 بد هست .  یشرمنده . واقعا شرمنده . حال شما به قدر کاف ــ

را گول بزند . او با تمام  تواند او  یدانست که نم  یزد . م  یپررنگ و واقع  یلبخند یگرفته بود ول  دلش
 یبود . خوب م دهیهم فرق داشت . رنگ غم د نی ری با ش یاطرافش فرق داشت . حت  یآدم ها

دارد .  ییدانست درد چه معنا یبندند . خوب م  ینقش م یچه شکل نیدروغ  یدانست که لبخند ها
  یخوب شد . واقع یخوب بودن در آورد . واقع  یلبش بچپاند و ادعا یرو یتوانست به زور لبخند یمن

 لبخند زد .

کارو   نیدرست تر شهیشرمنده نباش . چون تو هم یکه کرد یکار یوقت برا چی شرمنده نباش . ه ــ
 .  یکن یم

 داد . یقلاب کرد و فشار کم  شی را دو طرف بازو  شیها دست

 مثل تو بودن . سای . کاش همه رئ یهست  یخوب   یلی خ  ِسی رئ ــ

 کرد و گفت :  ظی غل یاخم

 .  سی رئ  یگ یبهم م یخواد گردنتو بشکونم وقت یدلم م یعنی ــ

 .  یسمی ؟ آخه رئ  سینگم رئ ــ

 .  یمخففم کن  یتون ی. م یکه دوس دار  یدونم هرچ یچه م ای.  لادینه نگو . بگو م ــ

 ؟! یمثلا چ ــ

 سر داد .  ییا قهقه

 . لهی گفتن م یبهم م  دیشدم به بچه ها گفتم مخفف کن یباشگاه که آماده م یمدت تو هی ــ
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 لبش نشاند .  یرو   یلبخند طنتی ش با

 . لهیپس منم آزادم بگم م ــ

 تو اتاقت ها .  امیشم م یشب روح م لهیم یبگ ــ

 خوبه ؟  لادیگم . همون آقا م یپس نم  ــ

 .  یگفت یکاش آقاشو نم یخوبه . ول  ــ

 زد .   یگردنمو م ادیاونوقت آقا شه  ــ

 ؟! یترس یم ادی پسر از شه ــ

 خشنه .  یل یکنم خ ی حس م  ییجورا هی ــ

. حالشان کنار هم خوب  دیخند ی بلند سر داد . پشت سر هم م ییقهقه ا لادیمبل نشست . م  یرو و
 دو برادر هم درد و همراه هم بودند .  هیشد . درست شب یم

 پسر که خوبه و مهربون . نی. آخه ا  یباحال   یلیخ ــ

 و به سمتش رفت .  ستادیبود . ا دهیمبل لم داد . ساعت را از نظر گذراند . خواب یرو

  کیاسمشو کوچ ای.  ادی ترسم واقعا بهش بگم شه یکنه که م یمن اخم م یوقتا اونقدر برا یبعض ــ
 از قانون و مقررات متنفر باشه .  ریغ یزیکنم از چ یصدا کنم . حس م 

 به او کرد و متعجب گفت :  ینگاه

 ؟! یر یکجا م  ــ

 .  دهیساعت خواب ــ

 داد : ادامه
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کشه .  ی. زودم کنار م ادیکنار م زی . زود با همه چ هیخوب  یلیوالا پسر خ  هینجورینه . اون اخلاقش ا ــ
که   یزیکنه . چ یدور م یخودشو از ناراحت عیناراحتش کنه سر یزی . چ زیمه چاز ه هیراض یل یکلا خ

 شده با چنگ و دندون .  یکنه حت  یحال دلشو خوب کنه حفظش م 

. چنگ   دیزد . ساعت خودش را عقب کش  یساعت چنگ یگذاشت و به پهلو شی پا ری را ز  یصندل
که   یزدند . هم ساعت ترسان یانداخت . نفس نفس م ری زد و بالاخره او را در چنگال خودش گ یگرید

آن   یگرفتنش رو یرفت و هم خودش که برا یبه جلو م  یکی به عقب و   یکیشمارش  هیثان  یعقربه 
 آمد .  نییکرد . آهسته آهسته پا یتلاش م یمتر مین یبلند

. ساعت در   دیها پشت سر هم تاب قهی ها و دق هیو ثانبه  دنده ها خورد   یبه صورت تصادف دستش
بدنه به خاک نشسته اش قفل کرده  یحال سکته کردن بود و او همچنان دست عرق کرده اش را رو

 بود و ساعت جان نداشت .   دهیخواب  یبا کف دست محکم به آن زد . باتر یبود . چند بار

 دخالت کرد و گفت :  لادیم

 . می خر یواسش م  یکی. فردا سر راه  میندار یتربذارش کنار . الان با  ــ

 باشه .  ــ

 

 

*** 

 

 

کرد .   یو چه خوب دفاع م دیدو ی. چقدر تند م  ستیو نفس زدن محمد نگر دنیخسته به دو یتن  با
گاه  ه یداد و تک یکردند .  سرش را تکان  یم  نیتمر  یچمن همگ نیبود و در زم یامروز هوا آفتاب 

 نداشت . با سوت داور به او نگاه کرد . ییراه چاره ا یگردنش را عوض کرد . خسته شده بود ول 

 بلند زد .  یو لبخند برگشت
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شد .   یمحو نم شیروبرو ریتصو یپلک زد ول  ینگاه کرد . چند بار رتیشد و با ح  دهیدر چشمانش
مده بود . رو به فرزاد کرد و با  آ  نیبود و به زم دهیلباس مخصوص داور پوش نیری خودش بود . ش

 بند آمده گفت :  یزبان 

 .  نیری پسر ... ش ــ

 زد . ی لبخند نهیبه س دست

 باشه .   یفکر کنم داور خوب ــ

 کردند .    یشروع به باز  نیریداشتند با سوت ش ین یتمر یخودشان بودند و باز میکه از ت یگروه دو

به  ییا دهی پوش یو لباس ورزش  دی سف یی. مقنعه ا دیدو  ی. چقدر تند م دیخند  یکرد و م یم نگاهش
  ییسرش جا خوش کرده بود . چقدر آن لباس برازنده اش بود . گو یرو ی تن داشت و کلاه نقاب 

 فوتبال سوت بزند .  نیباشد و در زم  یورزش  یساخته شده بود تا مرب 

را به هوا بفرستد .   کنانی باز ادیگرفت که فر  یم یمعقول ری غ یخطا ها یآورد و گاه یدر م یوانگید
 یم وانهید  ی کرد . فقط گه گاه یداشت و از آن ها استفاده نم  ین یکارت قرمز و کارت زردش جنبه تزئ

 کرد .   یرا متوقف م  یو باز دیپر  یم ن یزم نی شد و ب

 بلند رشته افکارش را پاره کرد .  ییبا قهقه ها فرزاد

 هاس .   وونهیپسر از اون داور د ــ

 پهن به فرزاد نگاه کرد . یاخم  با

 ــ کار تو بود ؟! 

 باشه ؟!   یکار ک یخواست  یپس م ــ

 چرخ دار زد .  یبه صندل   ییا هیتک 

 کنه .  یه نماون بودن . کارت زرد و قرمز استفاد ن یخوبه . کاش همه داروا ع یل یخ  شییخدا  یــ ول 

 نگاه کرد . فرزاد ادامه داد : قیبه او عم  لادیو م دیخند  زیر  زیر
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 . یهستا . توجه کرد نیعابد میت  یبه هافبک اصل  رشیگ ــ

  نیکوچکتر دنیو به محض د دی دو یگفت . پشت سرش م یبه او نگاه کرد . فرزاد درست م قیعم
 کرد .   یرا متوقف م یباز ییخطا

 گوشش گفت :  کیآهسته نزد فرزاد

 . هنوزم ؟! یکن  یخوشگل نگاهش م  یلیخ ــ

 ادامه داد : اقیبا اشت  ینگرفت . ول یجواب

که  شدیدونم چ یعاشقته . من نم   یل یکردم . خ فیاومد باشگاه و شالت گردنش بود ک روزید یوقت ــ
 عاشقت شده .   یالان بدجور یول دید یاونروزا تو رو نم 

 رفته .عذاب وجدان گ ــ

 و حق به جانب گفت :  ستادیا صاف

خواد خوشحالت   یگفت م ی. م نیتو زم ادیالتماس کرد تا بهش اجازه بدم ب  یکل  روزی نه بابا . د ــ
پاکه  یفرشته  هیبرگردونه . اون  تی رو به زندگ دنیخواد لبخند و خند یگفت هرجور شده م یکنه . م

 کنه . رسما بخاطر تو .  یداور نیوسط زم ادی تا ب چوندی بدجور پ ونوی. فدراس لادیم

 شد .   ینم یهرکس  بیکه نص ینگاهش کرد . حق با او بود . فرشته پاک  قیعم

 فهمه .  یو م نهی ب  یهاشو خدا م هیکنه گر یترسه دلشو بشکونه . حس م یآدم م ــ

 خدا بود . ینگاهش کرد . نقاش شتری و ب   دیبلند کش  ینفس

 خونه .  یم ین یبال یروانشناس یبهم گفته بود مایخبر داره . قددونستم از فوتبال  یمن نم ــ

 دونستم . یمن خودمم نم ــ

 زانو زد و گفت :   ش یپا یو با لبخند جلو ستادیا لادیم یروبرو

 ؟!  یکن ینم  یازش خواستگار ــ
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را خراش داده  شی زد و گوش ها ی م  یبلند یکرد . سوت ها زی سرش را جلو آور و چشمانش را ر یکم
 موضع گرفت .  عیشد ، سر یباز انیسوت پا الیخ یبود ب

 ؟! یعقلتو از دست داد ــ

 ؟!  هیچ بشیمگه ع ــ

 به حرف آمد . دنشیآمد . قبل از رس یتمام شده بود و به سمتشان م ینگاه کرد . باز نی ریش به

 ؟!  ینیب  ی. مگه حالمو نم  بهی سر تا پاش ع ــ

قرار   راهنشی پ قهیاز  ییداشت و گوشه ا یاش را از چشم بر م یدود نکیکه ع  یبه جانب در حال  حق
 داد گفت :  یم

 نداره .  یبی ع چیبه نظرم ه  ــ

 موکول کرد .  گرید ی. ادامه بحث را به روز و ساعت ستادیا شانیروبرو  نیریش

 گفت :  یخوشحال بود . با ذوق زدگ  یلیزد . خ  یم  لبخند

 خوب بودم ؟!  لادیم ــ

 کج کرد .  یرا بست و گردن شیاز چشم ها ی کی کرد و  یچشمان خندان فرزاد نگاه به

 .  یعال ــ

 .  دیبه هم کوب ی. دست دیگنج  یزده شده بود و در پوست خودش نم  جانیه

 دونستم . یم ــ

 . دی حرفشان پر نی ب فرزاد

 .  میت  یبه هافبک اصل یداده بود ریگه . گ یبابا دروغ م ــ

 شد .  نهیبه س دست

 .  رونی کردم ب یشوتش م میشما بودم از ت ی کنه . من جا یم یحقش بود . خراب باز ــ
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 عجب .  ــ

 کرد و گفت :  لادیبه م رو

 داداش عشـ... ــ

 موضع گرفت :  عیسر  به او ثابت ماند . لادیم نی و خشمگ  زیحرفش را خورد . نگاه ت عیسر

 . لتون یفک و فام نیبخدا با ا یداداش عشق ــ

به سمت رختکن رفت و    نیریداد . ش شیبه لب ها یو کش و قوس دیلبش کش یرو  یلبخند زورک و
 .  دیبلند رو به فرزاد توپ  ییبا صدا لادیم

بلا ملا سر   هیبشه  کمی. اگه بفهمه و از سر ترحم نزد یگفت  یرسما م  یاجاره ؟! داشت یعقلتو داد ــ
 .  ارمایخودم م

 اش نقش بست .  یتنبک یشانی پ  یپر رنگ رو یاخم

 یعاشق شد ی. پسر چته تو ؟ جرم که نکرد ارمیبلا سر خودم م هی یگفت میبه تو گفت یما هم هرچ ــ
. 

خواد   یکنارش باشم . منو م یمرد واقع هی نیتونم ع  یتونم راه برم . نم ینم نی از جرمم بدتره . بب ــ
 ؟!  کاریچ

 سمت سالن ورزشگاه هلش داد . به

 ؟!  یی. دوتا میصحبت کن  کمی رونیب  میامروزو بر هی ییخوا یم ــ

 مکث کرد و ادامه داد : یکم

 . یکن  یکار یتون  یکه نم ی بخدا اگه حرف نزن  ــ

 باشه .  ــ
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توانست   یرفتن نبود نم  یبرا یی پا ینداشت . وقت ییتفاوت همراهش رفت . چاره ا یو ب   لیم یب
از مرگ هم بدتر   شیبرا نیو ا دیکش  یخواست  او را م یکه دلش م  ییهر جا یمخالفت کند . هر کس 

 بود .

 

*** 

 

 

خانه    سفره یبود . روبرو  یشانه افتاده بود و فرزاد در حال رانندگ ینشسته بود . گردنش رو کنارش
چرخ دار گذاشت . به سمت داخل سفره خانه هلش داد .  یصندل  یاو را رو یترمز زد و به سخت یسنت

 .  ستادیکنارش ا یلاغیچهار نفره توقف کرد . گارسون بلند قد و د یزی م یروبرو

 آقا ؟! ن یکمک لازم دار ــ

 صاف کرد .  ییبر تن داشت ، گلو یزی رنگ و تم  دیسمت گارسون برگشت . روپوش سف به

 ؟!  نیاریم زحمت ینه ، منو رو ب  ــ

سبز رنگ که در آن زمستان جان سالم به در برده بودند .  یسفره خانه پر شده بود از درختان اطراف
کرده  یبود را آب پاش یکف سفره خانه که خاک یبود که قبلا رو نیا یایداد . گو ینم م یهمه جا بو

  یو صندل  زیم یداده بود تا رو حی ترج  یبودند ول  دهیها چ زیاطراف م یسنت  یباشند . تخت ها
 .  ندیبنش

حرکت به    یاش مانده بود و ب رهیچشمانش کبود شده . خ  ریشده . ز فیاو نگاه کرد . چقدر ضع به
آنقدر کمرنگ بود که  یبود ول یکرد . در چهره اش انرژ  ینگاه م ستینگر یچشمانش که اطراف را م

کرد   یکه انتخاب م ییحس کرد . هنوز هم مثل قبلا خوش پوش بود . لباس ها ید به خوب ش ینم
به سرش   یب یعج  یایمانده بود که بلا یافسرده باق یجوان یاز آن جوان پر انرژ ی تنش بود . ول رازندهب

بود و جان   دهیبود . طعمش را چش دهیرنگ زلزله را د ی آمده و همه اش تاوان عشق است . او حت
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  یم زیچ هکه موقع فرود به هم یآوار تحمل کرده بود . شده بود مثل شهاب سنگ  ر یرا ز  زشیکندن عز
 شود .  یخورد و کم کم کوچک م

 سر صحبت را باز کرد .  لادی نشست . قبل از حرف زدنش م یصندل یاو دل کند و رو از

 نداره . یری تاث نجایا یمثل قبل سر سبزه . زمستون رو ومدم . هنوزم یم  نجایا مای قد یلیخ ــ

 .  میهمه رو دعوت کرد نجای. واسه تولدت ا ادمهیآره  ــ

 شد . رهی چشمانش خ به

 ؟!  نجایا میچرا اومد ــ

 نگاه کرد .  لاد یگذاشت و در هم قلاب کرد . به پشت سر م زیم یرا رو دستانش

 اومده ؟! ی. سر روحت چ  ی. نه از لحاظ جسم یستین  یکه تو اون آدم قبل نیواسه ا ــ

 بودن گفت :   یو ته یپر از خال یحس چیه یب

 وقته مرده . یل یروحم خ ــ

 گرفت .  لادیبه سمت م ییرشته کلامشان را قطع کرد و منو گارسون

 آقا .  دییــ بفرما 

کرار کرد . چشمان روشنش پر شده بود خورد و باز حرفش را ت  لادیحرکت م ی به دستان ب چشمش
  یو گرفت . گارسون با چشمان  ستادیداد . فرزاد دخالت کرد و هر دو منو را ا یاجازه بارش نم  یول
 و متعجب بعد از گرفتن سفارش دور شد .   رهیخ

 را به چشمان مضطرب فرزاد دوخت .  نشی اشک نگاه

. فرزاد   رمیم  یم نمیب یکنم . هر بار که م یمن هر بار . هر بار که به عکس العمل مردم فکر م  ــ
بدم . چون خودمم  ادیتونم به بچه هاش راه رفتن  ینم  ینداره . من حت  ییا  ندهیکنار من آ  نیریش
 سوزه .  یکنار من م نیر ی تونم راه برم . ش ینم

 گفتن هم نمانده بود . یبرا ی مانده بود . لال شده بود و حرف رهی خ ساکت
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 داد . یزد و فرزاد فقط گوش م یفقط حرف م  او

زنده نگهم داشته تا عذاب  ینجوریخدا ا دیبهتر بود . شا  یلیمردم خ  یگفتم اگه م یبا خودم م  ــ
واسه  هیعاد  هیکه واسه تو ، واسه بق  ییزایکه کردم رو . اعمال زشتم رو پاک کنه . چ ییبکشم و کارا

نه  یروح  هشم . ن یاون آدم سابق نم  گهیبلا اومده فرزاد . من د  یلی. سر روحم خمن شده آرزو 
 .  یجسم

 اون دوست داره . تو هم که ... یول ــ

 گفت :  یتهاجم   یو با حالت  دیحرفش پر نیب

و عذاب وجدانه که به  یندارم اونو دوست داشته باشم . اونم فقط از سر دلسوز یحق چیمن ه ــ
 سمتم قدم برداشته .

 .  دیو نوش ختیر  وانیآب داخل ل  یکم

بشم  یمن که راض ی. اون رسما برا ادهیز یل ی. خ استیدن  هیو عشق  ی؟ فرق دلسوز ین یب  یچرا نم ــ
 رو داشت .   شیچند سال پ یاون مجله ها شه ؟  یدسته روزنامه و مجله آورد . باورت م هی

 یحت  ایمحک  چیه  یب یچشم داشت چیه یبود ب میاگه قد دیفرق کرده . شا زیالان همه چ ــ
  شیکه دلسوز یو دلش سوخته . آدم دهیرو فهم  زیکردم . اون همه چ یقبولش م یشک   نیکوچکتر

 زنه .   یاحمقانه م یگل کنه دست به کارا

 هیاون ور چشم تو  یکن ی. فکر نم  ین یب  یم تی آب یاز اون چشما زوی. همه چ ین یبد ب یل یتو خ ــ
 خواد بشنوه . یآدمه که م هیجفت چشمه که منتظره . 

 کنم . یعمل م ت یواقع هیسنجم و درست شب  یرو م  تهایفقط واقع ستمین  نیبدب ــ

 یرا همراه با مخلفات آن رو  ینیکه دستش بود به سمتشان آمد . س  یکباب ین یبه همراه س گارسون
 گرفت و به دهان خودش گذاشت و با اشتها گفت :  ییگذاشت و رفت . فرزاد لقمه ا زیم

 ؟!  یخور  یچرا نم ــ



 ر ی گ نیزم

200 
 

اش را جا به جا   یو صندل  ستادیا  عیتواند خودش غذا بخورد ، سر ینم لادیافتاد که م ادشی کدفعهی
 کرد به او نگاه نکند .  یانداخت و سع ریخجالت زده بود . سرش را ز  یول  لادیکرد . م

 گرفت .  ییبغض لقمه ا با

 پسر .  ایب ــ

انکار   یکرد . حال هرچقدر برا یم  دایبغض آخر راه خودش را پ  نی. ا دیرا بالا آورد . اشکش چک  سرش
و با   دیبه اشکش کش یدستشد . فرزاد  ی م ریکرد و سراز  یکرد آخرش کار خودش را م یآن تلاش م

 بغض گفت : 

 . گهیداداشم بخور د ــ

و بغضش شدت   دیلرز یکرد . دستش م یم هیگر لادیم  یهوا معلق مانده بود و پا به پا یرو دستش
 که در سفره خانه بودند جلب شد .   ییگرفته بود . توجه آن ها

 شد .   رهیخ لاد یاز اشک به م ییو حاله ا هیبغض و گر نیب

.  میداد  یافتاد . اگه به حرف دلت گوش م  یاتفاق واست نم  نیمنو ببخش . اگه مراقبت بودم ا ــ
  یم یو مردونه واست خواستگار م یشد ی و خانواده ات م میاومد یشد پا به پات م  یبارم که م هیاگه 
 افتاد . یاتفاق نم نیا میکرد

گذاشت و مشت کرد . اشک   زیم  یروگذاشت . دستش را   ینی انداخت و لقمه را داخل س ر یرا ز  سرش
  ییسوخت . هنوز هم از آن جا  ی م لادیم یکرد ول  یلب صالح خان را لعنت م ری ز ختی ر یم شیها

 نداشت .  یسوختن تمام نی سوخت و ا یکه بود م

 کرد فرزاد را آرام کند .   یگرفته سع ییصدا با

 پسر آروم باش . غذا از دهنت افتاد ها .  ــ

.   دیلرز یم  شیسفره خانه رفت . شانه ها سیو به سمت سرو ستادیمنتظره ا  ری را بالا آورد . غ  سرش
  یجا ییا هی، ثان  ییداد . خودش را لحظه ا یم لادی. حق را به م افتدیروز ب نیانتظارش را نداشت به ا

راه  لادی آب به صورتش زد و به سمت م یگرفت . چند مشتتمام وجودش را  یدیاو گذاشت . نا ام
 افتاد .
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گرفت و دهانش گذاشت .   لادیم  یبرا ییلب نشاند . لقمه ا یرو یمصنوع ینشست و لبخند  زیم سر
 بعد از آن که به او کامل غذا داد خودش شروع به خوردن کرد . 

 رشته افکارش را در هم گسست .   لادیتمام شد . م شیکرد . غذا یبه او نگاه م  قیعم  ینگاه با

 داره محمد . یچه دل ــ

 کرد . کینوشابه اش را به دهانش نزد وانیلم داد و ل یصندل یرو نهیبه س دست

. همخونه ات   دهیرو ند دنتینبوده . دو تی نبوده . مرب قتیشناخته . رف  یما نم  نی اون تو رو قبلا ع ــ
به جا   شویطرفدار نیطرفداره که داره د هیدونم  یکه م یی. اون فقط تا جا دهیرو ند ت ینبوده . انرژ

 .  ارهیم

 ؟! ید  ی بهم حق م . حالا یخودت رو باخت  یلیخ ــ

 گاهش کرد .  هیخم شد و دو ساعد دستش را تک زیم یجا به جا شد و رو  یکم

  ینی. به ا  یداشته باش  یانرژ دیتو با لادیدم . م یبهت نم   ختنیاجازه فرو ر یدم ول  ی بهت حق م ــ
 بدترم باشه . ن یتونست از ا ی. م یکه اتفاق افتاده شکر کن 

 تکان داد و غمزده گفت :  یسر

 کنه فرزاد .  ی بدترش مردنه . مردن حالمو بهتر م نیاز ا ــ

 از خودش دفاع کرد .  عی سر یبود . از آن بدتر مردن بود . ول لادیبه حرفش فکر کرد . حق با م قیعم

 .  یباش دواریام دی. تو با ستین  نطورینه ا ــ

 زد .  یکج  لبخند

 ندارن . دیدکترا بهم ام یدواریتو ام که یعاشقتم فرزاد . اونقدر ــ

 .  یش  یتو خوب م ــ



 ر ی گ نیزم

202 
 

  یبود و فقط م دهیمدت را شن نیحرف در طول ا  نی. مزحک تر دیخند یامان م یسر داد ، ب  ییا قهقه
  تیبهبودش نبود . حال او با قاط یبرا یدواریام یجا چی. جواب رد را از همه گرفته بود و ه دیخند

 شود .  یگفت خوب م یم

 خنده گفت :  نیکرد و ب  زیرا ر  چشمانش

 . ی کن  یم یباز ییایم یمل  میواسه ت یگ ی؟ لابد الانم م یفوتبال چ ــ

 وول خورد .  شیسر جا  یغر کنان کم غر

 شه . یحالت خوب م یندارم . ول  و یمل میتو مسخره کن . نه انتظار ت  یحالا ه ــ

 و با ذوق گفت :   عیآرام گرفته بود . فرزاد سر شیها خنده

 بده .  نیری فرصت به خودت و ش هی ــ

 شه .  ینم یعنیشه  یشه . نم  یداداشم نم ــ

 درست از پشت سرش توجهش را جلب کرد .  ییصدا

 چرا نشه ؟! ــ

 خودش . لبخند زد و با   ِخودش بود . درست خود  یخنده ها یکه زده بود . صدا ینسترن عطر
 گفت :  یشگفت

 بود فرزاد ؟! نیری ش یصدا نیا ــ

 هم صدا خواندند . یهمگ

 .  یشمعا رو فوت کن تا صد سال زنده باش  ای تولد . تولد ، تولدت مبارک . ب ــ

 به فرزاد کرد .   زیت  ینگاه ی. با ذوق زدگ  ستادندیا کنارش

 .  یرد خور ندار چوندنی بستنو پ یتو خال  ــ

 و شروع به دست زدن کرد .  ستادیا فرزاد
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 .  میکن ی م هیحالا بعدا تسو ــ

 گذاشت .  شی تولدش را روبرو کیک  نیریش

 تولدت مبارک .  ــ

  یزد و ب یشانه و دور گردنش جا خوش کرده بود . لبخند  یماند . رو رهی شال گردنش خ  یرو نگاهش
 او بود و او محو او . یآن که پلک بزند نگاهش کرد . همه چشم ها رو

 عقب رفت .  یو کم  دیرنگش کش  یبه مقنعه مشک یخجالتزده دست   نیریش

 . آهان کادوتون . زهیچ ــ

. هنوز   ستادیا ییزد و گوشه ا یگذاشت و لبخند لادیم  یآورد و روبرو رونیب  فشیاز ک  ییا جعبه
  ی سخت بود و از گفتنش خجالت م   شی بکار ببرد . هنوز تو گفتن برا  شیبرامفرد  ر یعادت نداشت ضم

 .  دیکش

 از ته دل زد . یلبخند

 موقع باز کردن خودت بازش کن . یممنونم . ول ــ

که   کیک ینبود . شمع روشن رو یگم شد . با چشمانش به دنبالش گشت ول تی جمع نیزد و ب   یپلک
کارکنان سفره خانه   یبود . تمام یو بزرگ  بای ز کیداد حالش را منقلب کرد . ک یرا نشان م 35عدد 

آورده بودند   شیکه برا ییپر شده بود از کادو ها زیم یگرفتند . رو یم لمیدورش جمع شده بودند و ف
که در   ییکادورا پس زد و   تیمعروف هم حضور داشتند . محمد جمع یها ستی . چند نفر از فوتبال
 او قرار داد .   یرا دستش گرفت و روبرو کیگذاشت . ک  زی م یدست داشت را رو

 . ستادیکنارش ا فرزاد

 .  یامسالم آرزو کن  دیمثل هرسال با ــ

 گوشش سر خم کرد . سمت

 .  یدستته شمع رو فوت کن  نیری ش یحلقه  یوقت گهیمثلا سال د ــ
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راحت شده  گهیجمع کرد و در دل گفت :» انشالله سال د  یزد و چشمانش را بست . نفس یلبخند
 .«  یزندگ نیباشم از ا

  یزدند . لبخند ینشانده بود و همه لبخند م   کیک یمردنش را رو یکرد و همه دست زدند . آرزو فوت
ت راستش  دس  نیب  ییحسش را در دست گرفت و چاقو  یلب نشاند . فرزاد دستان ب یرو یساختگ

که آنجا بود   یریکس تیفرو بردند و باز جمع  کیگذاشت و با دستش محکم چاقو را نگه داشت . در ک 
 به دست زدن کرد . وعشر

  یرنگ  یآب  ونیخودش جلو آمد . پاپ نی ریش  یها از سمت محمد و فرزاد باز شد . به وقت کادو کادو
زد   یکرد . لبخند یم ییدر جعبه خودنما ییا نقره یو آن را باز کرد . ساعت دیباکس بود را کش یکه رو

 گذاشت .  لادیم  یو روبرو

و واسه آرزو   یاری رو بدست ب تی . زمان زندگ یبخواب  یکن  یسع یخواب  یکه به وقت ب  نهیــ واسه ا 
 .  یکن  ین یهات نقشه چ

 زد .  یق یآمد . لبخند عم یدستش گرفت و به مچ او بست . به دستش م محمد

 .  نیری ممنونم ش ــ

بود و لبخند   ستادهیاز مراسم ا ییبرگشته بود و گوشه ا ت ی از مامور یهم حضور داشت . حام ادی شه
بود   یپر از شگفت  شیبرا نیزد و ا یگذاشته بود حال لبخند م  شی که تنها ییزد . آن مرد افسرده ا یم
. 

 صاف کرد .   ییگلو نیریبه ش  رو

 .  نیریش ــ

. منتظر به او نگاه کرد . همه ساکت  دیکه به پا کرده بود چرخ یپاشنه کفش قرمز رنگ یو رو ستادیا
 . دیکش قیعم  یبه او نگاه کرد . در چشمان روشنش غرق شد . نفس  قیبودند تا حرف را بزند . عم

 خدا آرزومو بر آورده کنه .   نباریا دیمرگ کردم . شا یتولدم آرزو یمن امروز برا ــ

 به سمتش برداشت .   یمقد ینگران  با
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 آخه ... ــ

 هنوز حرفم تموم نشده ها ... ــ

 گرفتن بود .  لمیها همچنان در حال ف نیکه شدت گرفته بود آرام شد . دورب ییا همهمه

تونم   یم یخاطره بسازم . ول  ابونوی تونم کنارت قدم به قدم خ یتونم روبروت زانو بزنم . نم  یمن نم ــ
مدتو قول بدم که بخاطر   نیکه نرفتم ا یمدت نیکه هستم . تا ا یمدت نیقولو بدم که تا ا نیبهت ا

 ید ی. قول م رم یبگ  یقول هیخوام ازت  یعشقمو بهت اثبات کنم . م یکه بهم اثبات کرد یاون عشق
 ؟!

 .  دیدو یبه چشمانش نگاه کرد . مردمک چشمانش م نگران

 ؟! یچه قول ــ

 اول قول بده . ــ

 وجودش را گرفته بود . چشمانش را بست .  اضطراب

 ؟!  یآخه سر چ یدم . ول یقول م ــ

 ها .  یزن   یحرفت نم یرو ــ

 گفت :  مصمم

 زنم . ینم ــ

شود حرفش را   یدانست جگرش به آتش زده م یکه م نی که غم به دلش هجوم برده بود . با ا نیا با
 گفت : 

 ازدواج کن . اری با ماز ــ

 .  دیکش  ادیلرزان و پر از بغض فر ییبا صدا  نیریکنارش وا رفت . ش  یصندل   یرو فرزاد

 شما ؟!  یگ ی م یدار ی؟ چ یچ ــ
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 .  دیبه سمتش قدم تند کرد و غر ادی شه

 تو رو دوست داره.  نیری؟ ش یپسر عقلتو از دست داد ــ

 من دوسش ندارم . یآدم ناقصو ؟ شرمنده ول هی من رو دوس داره ؟  زی بعد از همه چ یعنی ــ

. فرزاد    ردی بگ دهیکرد همهمه و جر و بحث ها را نشن  ی م یهم فشرده بود و سع یرا رو  چشمانش
 گوشش گفت :  کینزد

 خواست خوشحالت کنه . یسرش م  ری خ  چارهی؟ ب یعقلتو از دست داد ــ

 شد بود نگاه کرد .  رهی خ ش یفرزاد که به روبرو کیمی را کم کم باز کرد و به م  چشمانش

 من ازش نخواستم . یول ــ

 ندارم .  یحرف گهی. من د یخودخواه  یلیخ ــ

 . ستادیآن سمتش ا محمد

 .  یشما دروغ گفت لادیآقا م  یول ــ

آن جا ماندن را   گری. غرورش شکسته بود . د دیلرز یبرداشت . چانه اش م یبه سمتش قدم   نیریش
 . دیاز سفره خانه  دو  رنیو به سمت ب  دیدانست . بغضش ترک ینم  زیجا

 تکان داد و با خشم گفت :  یسر ادی شه

 .  یشکوند ت ی جمع نیواست متاسفم . غرورشو جلو ا ــ

 گذاشت . به راه افتادند .  نیبا کمک محمد او را داخل ماش یبا بد عنق  فرزاد

 منفجر شد .  یبمب ساعت  هیجلو نرفته بود که شب  لومتریک دو

لبخند رو لبت   رهیجمع کرده واست تولد بگ توی؟ کل جمع  یآخه تو چرا آبرو و شرف اون دخترو برد ــ
 . یکرد  ری با خانواده اش خودتو درگ یپس غلط کرد دایدوسش ندارم . ببخش یگ یم  یتو زرت ارهیب

 سرش را خم کرد .  یدو صندل   نی. محمد ب  دیشن یفرزاد را م یکرده بود و فقط غر غر ها سکوت
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 .  سیرئ  یتولدو به دهن همه کوفت کرد ــ

زد وصل   ی که لبخند م یزنگ تلفن محمد توجهشان را جلب کرد . شماره ناشناس بود . در حال  یصدا
 کرد .

 جانم ؟! ــ

 . د یاز آن سمت تلفن به گوشش رس یزن یصدا

 ؟!  یازیمحمد ن  یسلام ، آقا ــ

 زد .  یاش را به صندل هیتک

 بله خودمم . شما ؟!  ــ

دوباره ،   دنی. قبل از پرس  دیچ یزد در گوشش پ یرا صدا م یادیکه دکتر ص  مارستانیب  یبلندگو یصدا
 که پشت خط بود گفت :  یخانم 

بد شده از سمت مدرسه آوردنش    یلیامام تماس گرفتم . امروز برادرتون حالش خ  مارستانیمن از ب ــ
 . دیاریب فی . لطفا زود تشر نجایا

 لرزان گفت :  ییصدا با

 تو ؟! یگ یم یدار یچ ــ

 گفت :  یبا نگران  لادیم

 شده . یزی چ هیفرزاد بزن کنار  ــ

 زد .  ادیکنار زد و محمد فر فرزاد

 نکن .   ی؟ با من شوخ  یگ  یدروغ م یدار ــ

 پر از بغض گفت :  یی. با صدا دیاز چشمش چک یرا قطع کرد . قطره اشک  تلفن

 امام .  مارستانیب  دیکنم بر ی. لطفا ازتون خواهش م نیمت ــ
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 گفت :  یبا نگران  لادیم

 شده ؟ حرف بزن ؟!  یچ نیمت ــ

 .  مارستانیب  نییای دونم . خانومه ... خانومه گفت ب یخودمم نم ــ

 

*** 

 

 

 شد گفت :  یکه به زور از حنجره خارج م  ییخشک و صدا ییو با گلو د یدو رشی سمت پذ به

 ؟! شدهی. چ یازین  نیخانم . خانم مت ــ

 مختصر به او کرد . یپر از رنگ و لعاب داشت . نگاه  ییکه چهره ا  پرستار

 چک کنم .  دیصبر کن  ــ

. بعد   دیلرز  یش مبود مشغول شد . استرس به جانش افتاده بود و دستان شی که روبرو یوتریکامپ با
 . ستادیچک کردن ا قهیاز پنج دق

 .  وی یس  یآقا بردنشون س  ــ

 زنان گفت :  نعره

 ؟! وی یس یداره داداشم چرا س یمگه مشکل قلب ــ

را گرفته بود   لادیچرخ دار  م یاش نقش بست و به فرزاد که دسته صندل یشان یپ  یرو ظی غل یاخم
 زد .  ییاشاره ا

 چه طرز برخورده ؟! نی. ا دیآقا آرومشون کن  ــ

 برداشت .   رشیبه سمت مسئول پذ یزد و خونسرد قدم یپلک فرزاد



 ر ی گ نیزم

209 
 

 ؟! هیمشکلشون چ ــ

 کردن .  یقلب  ستیا ــ

دهانش   ی. دستش را رو دیرس   واریکار خودش مشغول شد و محمد عقب عقب رفت تا به د به
 گذاشت و به بغضش اجازه داد . 

به او ماتش برده بود . فرزاد به سمت   رهی خ لادیکند . م یتوانست کار یود و نمآشوب شده ب  دلش
 .  ستدیمحمد رفت و شانه اش را گرفت و مجبورش کرد با

 شه اون بچه اس .   ینم  شیزیپسر محکم باش . داداش چ ــ

 فرود آمد .  نیزم  یهق هق رو با

ده . من  یاز پدر و مادرمه . بو مامانمو م  یادگاری  نی. اون آخر رمیم یبشه من م شیزیاگه اون چ ــ
 . رمیم یم

 دادنش داشت .  یبر دلدار ینشسته بود و سع کنارش

 . هیشه ؟ اون قو یم  شیزیگه چ یم یپاشو . ک  ــ

 خفه گفت :   ییشد . با صدا  رهیتار به فرزاد خ ییا دهیپر از اشک و د یچشمان  با

  یلیترسم . خ یخواست  اونو ببره . م یگرفت . م یبابا اومده بود به خوابم . سراغشو م شبید ــ
 ترسم فرزاد .  یم ادیز

 اشاره زد . لادی. به م ستدیبازو اش را گرفت و مجبورش کرد با ریز

دم داداشت خوب بشه . قول مردونه . مگه  یچقدر حالش بده . قول م ین یب ینکن . نم  هیپسر گر ــ
  یرو بعد از بستن قرار داد رسم هیمگه قرار نبود پول کل  یکه فردا دار ی؟ با باز ی قرار نبود عملش کن

  یخوب یروزا  ستیبشه . مگه قرار ن نهیداده . قراره فردا قرنت شی ؟ محکم باش . اون آزما یخودت بد
 ؟  یواسش بساز

 . دیبه سمتش دو نیدکتر معالج مت دنیمحض د به
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 دکتر حالش چطوره ؟! ـ

 . دیمحمد کش یبه بازو یدست

 . فقط صبر کن و دعا کن .  یصبر کن دیبا ــ

 هم فشرد . فرزاد سد راه دکتر شد .  یزد و پلکش را رو هیتک  وارید به

 دکتر الان حالش چطوره ؟!  ــ

 که فقط فرزاد بشنود گفت :  یآرام جور  یلیخ

 .  میوخ ــ

 سمت محمد قدم برداشت و شانه اش را گرفت .  به

 شه .  ینم  شیزی . چ ایتو رو خدا به خودت ب ــ

 گفت ؟! یدکتر چ ــ

 شد .  رهی رفت خ  یدکتر که به سمت اورژانس م به

 . هیشه . حالش رو به بهبود یخوب م ــ

 و به چشمانش نگاه کرد .  ستادیا صاف

 ؟!  یگ یدروغ م  ــ

 نه جونم . دروغم کجا بود ؟! ــ

خط   یمانده بود رو رهیکرد . نگاه فرزاد خ  یم هیگر ی. مثل ابر بهار دیفرزاد را به آغوش کش محکم
  یبد الکل و مواد ضد عفون  یبو   یزد ول یبرق م نیشده بود . کف زم دهیکش وارید یکه رو ییها

 بود .  دهیچی کننده در هوا پ

. عده  دیشد د  یرا در تک تک چهره ها م یدستش بود . نگران  ییدعاکتاب  ایداشت  یدرد ای یهرکس
  یزدند . آن طرف تر خانم یآمده بودند و لبخند م   مارشانیب  ادتی و گل به دست ع  ینیری ش ییا
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  سرساله را گرفته بود . پ ستی حدودا ب یپسر یبازو ر ی ز ساله پنج و پنجاه –حدودا پنجاه    انسالیم
در دستش . لنگ لنگان به کمک مادرش به سمت در   ییبود و عصا شیپهن و بزرگ به پا  یگچ

 رفت .  یم  یخروج

 ستادهیاتاق ا یها ونیتلوز یراه افتادند . روبرو وی یس  یبه سمت س  یآغوشش جدا شد و همگ از
 .   ختیر  یصدا اشک م  یکرد و ب یبرادرش را در قاب نگاه م ر یبود و تصو

  زانشانیعز  یپر از غم و اندوه شده و برا شانیکه درد دارند . چهره ها ییاز آدم ها پر بود مارستانیب
 یناله ها یصدا  یکاوریر یاز اتاق ها یخوانند . گه گاه یبرند دعا م یبه سر م یماریکه در بستر ب

 .  دیرس  یخواستند به گوش م  یم شانیبهبود یدعا برا نیکه آم یضان یمر

 خوانند .   یکه به در منتظرند و دعا م یانتظار پر بود از چشمان سالن

 آمد . یهمهمه م یجا خوش کردند . صدا یصندل  یو محمد رو فرزاد

آوردند . خانواده اش به  رونیبازگشته بود را ب یکاوریکه به حالت ر یضیباز شد و مر  وی یس یس در
از   یزدند ول  یلبخند م یبود . همگ انیمادر چهره تک تکشان ن یوصف نشدن ی. ذوق  دندیسمتش دو

 بر تن داشتند . یمحل ییمعلوم بود اهل آن جا نبودند . لباس ها شانیلباس ها

ماند .   یباق  وارید یو قرمز رو یآب  یخط ها  یرا بردند و باز همهمه شدت گرفت . نگاهش رو  ضیمر
 ؟  ستدیسر پا با توانستیداد چطور م یاگر برادرش را از دست م

مانده   یداشتند باق  ضشانیبه مر یادیز یکه دلبستگ یی. عده ا رفتیم یکم سالن رو به خلوت  کم
 بودند .

 گفت :  لادی و رو به م ستادیا فرزاد

 خونه ؟!  میداداش بر ــ

 گفت :  عیمحمد نگاه کرد و سر به

 برو .  یبر ییخوا یمونم . تو م ینه کنار محمد م ــ

 گذراند مصمم گفت :  یرا از نظر م شانیکه هردو یجا خوش کرد و در حال   یصندل یرو
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 مونم .  یپس منم م ــ

  ی. نگران ستادندیدر ا یروبرو ی. همگ دندیدو وی یس یممتد چند پرستار به سمت س  یبوق  یصدا با
ربنا گفتن مردم بلند شده بود .  یها شدت گرفته بود . صدا هیزد . گر یدر تک تک چهره ها موج م

 کردند .   یالتماس م مارشانیب  یشفا ی همه به درگاه خدا برا

 یصدا نیکدامشان رنگ به رخ نداشتند . ا چیپر از استرس به جانشان گذشت . ه ییا قهیدق چند
 ا یدن  نیبست و از ا یمردم بود که داشت رخت م نیهم زانیاز عز یک ی شک  یبوق ممتد ب 

بوق   یکرد که آن صدا یلب خدا خدا م ری کرد . اشک در چشمانش جمع بسته بود و ز یم یخداحافظ 
 نبوده باشد .  نیممتد از اتاق مت

خودش   ض ی نگران حال مر ی، هر کس دندیبه سمتش دو یآمد . همگ رونیسالن باز شد و دکتر ب در
بود مردم را به سکوت دعوت کرد . دکتر   ستادهیکه کنار دکتر ا یشد . پرستار یم  ای بود و حال او را جو

 بلند گفت : 

 . یروانی خانواده مهران ش ــ

ساله جلو آمدند .  ستیب یمتورم و قرمز همراه دختر یپر از بغض با چشمان  یول  انسالیم یو مرد زن
 گفت :  دیربا  یم زی کریکه   ییزد و اشک ها یکه سو سو م  یلرزان و چشمان ییمرد با چانه ا

 دکتر .  ــ

 انداخت .  نییپا  یاجازه حرف زدن نداد . دکتر سر بغضش

 . میمتاسفم . پسرتون رو از دست داد ــ

  یافراد را به سالن فرع عیسر مارستانی خواهر و مادر سالن را پر کرده بود . کادر ب  ونیو ش  غیج
آن   ی. هر کدام خودشان را جا ختندی ر یساکت شده بودند و اشک م زیافراد ن  هیفرستادند . بق 

 گذاشتند .  یخانواده م

  یفرو م  شیگونه ها یشده بود و رو  ریفرزاد انداخت . اشک از چشمانش سراز یبه بازو یچنگ محمد
 .   ختیر

 .   دندیدو یپشت سرش م زیبه همراه کادر جنازه را از آنجا برد و خانواده اش ن دکتر
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به  یمانده بود . فرزاد دست رهیغمزده نگاهش به در خ لادیاز رفتنشان همهمه شدت گرفته بود . م بعد
 .  دیاشکش کش 

 بخدا .  رهیگ  یم شیدل آدم آت ــ

 . دیاش را بالا کش ینی ب محمد

 خونه .  نی رفت  ی. م نیش  یم تی اذ نجایا دیشما دار ــ

 بالا انداخت و با اصرار گفت :  ییابرو لادیم

 . میخور یگفتم که جامون خوبه . ما از کنارت تکون نم ــ

. اگر مثل   دیرس  یدستانش گرفت . حالش خوب نبود و خون به مغزش نم ن ی را خم کرد و ب  سرش
 !شد برانکارد جنازه برادرش را بدرقه کند چه ؟  یشد چه ؟ اگر او هم مجبور م ی خانواده عزا دار م  نیا

 سوخت .  یبود و مغزش م  دهیچشمانش کش  یرا جلو زیچ همه

 . دیرا گرفت و غر  شیبخش رفت . فرزاد بازو یمنتظره به سمت در خروج  ریغ ی میتصم  یو ط ستادیا

 ؟! یشد  یپسر چ ــ

 .  دی. دستش را کش ختندیر  شیها اشک

 خوام حال داداشمو بپرسم .   یخوام برم از دکتر بپرسم . م یم ــ

 داخل بخش آمد و بلند صدا زد .  نی تن ، دکتر متاز رف قبل

 .  یازی محمد ن ــ

 . ستادیا  ییمحمد را گرفت و گوشه ا یدو به سمت صدا رفتند . دکتر بازو هر

 باهات صحبت کنم . دیمحمد جان با ــ

 شنوم دکتر .  یم ــ

 صاف کرد .  ییکرد . دکتر گلو کیاو را هم نزد لادیم یبا اصرار ها فرزاد
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  ستیگرفته و دوبار ا ی. اون عفونت قلب  میکن  نهیبرادرت رو قرنت میتون  یپسر خوب . ما نم نی بب ــ
رو    زیالیبهش دستگاه د میاش به طور کامل از دست رفته و ما الان مستق هیداشته . هر دو کل  یقلب

دونم   یم . نمیکن یم زشیالید میاز صبح تا حالا دار کباریدو ساعت  ایساعت  کی  دی. شا میوصل کرد
بود که ما از کبد و   نیرفت و مشکل ا یم  شیخوب پ هی کل  یها شیشد . جواب تمام آزما نجوریچرا ا

مدت عفونت گرفتن و اوضاعشون خرابه . قلبش   نیکه اونها تو ا ی. در صورت م ینگرفت شیقلبش آزما
 . یاقدام کرد رید ردشه ک  ینم یکار چیدرصد عفونت داره و کبد هم کلا خراب شده . متاسفانه ه 90

 زد .  ادی و فر دیدکتر را محکم چسب  قهی

  ی. اون خوب بود . حالش خوب بود . داروهاشو سر فرصت م زی الی د اوردمشی من به موقع م  یول ــ
 . خورد 

 را بالا برد . شیکنترل شده صدا یکرد و دکتر با خشم شیجدا فرزاد

. اگه عوض   یاتصال قلبشو عوض نکرد یول ی. دارو هاشو داد شیآورد زیالیآروم باش پسر. د کمی ــ
 افتاد . عفونت بدنشو گرفته . یروز نم نیبه ا یکرده بود

 ادامه داد : یآرام شد و با ناراحت یکم

 گهیساعت د کی. ممکنه  شینیبار بب  نیآخر یبرا یتون  ی م یحرفو بهت بزنم ول نیخواستم ا ینم ــ
 .  میدیزود ما اونو از دست م  یلی. خ ندهیممکنه تا هفته آ

جنون وارانه سر داد و کم کم  ییزد . قهقه ا یپلک نم  یمانده بود . حت  رهی و واج به رفتن دکتر خ هاج
 شدت گرفته بود . شیها هیشد . گر یلندب یبه هق هق ها لیقهقه اش تبد

 گریکردند . د یم هیهم گر ینکند . هر دو پا به پا  ییمحکم بغلش گرفته بود تا کار احمقانه ا فرزاد
 سر خورد .   ن یزم یرو وارینداشت و گوشه د ستادندیا یبرا یجان   شیپاها

 .  ختی ر یآورد و زهر خودش را م یم رشانینداشت . هر جور که شده گ یو غم تمام بغض

 خفه و گرفته رو به فرزاد گفت :  ییصدا با

 کنم ؟!  کاریداداشم چ یمن ب ــ
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 شده بود . با بغض ادامه داد :  فینازک و ضع شی مکث کرد . صدا یکم

بره . کجا   د یکه از دستم بر اومد انجام دادم . اون نبا یتن دادم . هر کار یمن واسه اون به هر کار ــ
 تونه منو ترک کنه ؟ من داداششم . یخواد بره ؟ مگه م یآخه م

 . ستادی ا شی روبرو  یپرستار

 ؟!  یازین یآقا ــ

 شد . ادامه حرفش را زد .  رهیمتورم و قرمز به او خ  یچشمان  با

 .  دینیبار برادرتون رو بب  نیآخر ی. برا وی  یس  یدکتر گفتن ببرمتون بخش س یآقا ــ

چشمان  یآن پسر خنده رو جلو یبه همراهش راه افتادند . مدام خنده ها   زین لادیو فرزاد و م  ستادیا 
.   دندیرس وی  یس یس یها شهیش یگفت قهرمان . روبرو یو به او م دیخند یرفت . م  یرژه م لادیم

ه اش رو  . چهر دبو دهیرفته بود و آرام خواب  ادشیکرده بودند . جنگ  زیها متما ضی مر یاو را از تمام
 ؟! ندازدی از پا ب کبارهیداشت تا او را به  ریچند ساعت چقدر تاث نیرفت . مگر ا  یم یبه زرد

 روز افتاده بود . نیقهرمان بودن را در آورده بود و از درد دم نزده بود تا به ا یچقدر ادعا مگر

 و پا پوشش را به پا کرد و داخل رفت .   دیمناسب به محمد داد . پوش یلباس   پرستار

داد . درست   یمادر را م  ی. به سمتش خم شد . بو دی. بغضش ترک دیبرادرش کش یموها نیب یدست
 زد .  یذوق م یخدا به خاطرش آمد . رنگ زردش تو شی که مادر رفته بود پ ییهمان روز ها

 هی. اگه پول داشتم  یبخش داداش. منو ب ینگ یزیچ وی بش  ضیمر نقدریا یوقت کرد یک یداداش ــ
 بردمت .   یم یدکتر حساب 

 افتاد . هیبلند گر ییصدا با

. بهم نگفتن ممکنه عفونت   ارنیسرت م  ییکه بدونن دارن چه بلا ییجا هیبردمت  یپول داشتم م ــ
 .  یکردم داداش یکردم پولشو جور م  یوالا مثه سگ کار م رهیکنه . ممکنه تو رو ازم بگ

 دستش گذاشت و ادامه داد : یرا رو  سرش
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 یآخه کجا م یبه فکرت بودم . داداش شتریبدم . کاش ب  یل یبودم . خ یبد   یلیمن داداش خ ــ
قرار بود فردا  یبرم سر کار . داداش  ی؟ واسه ک ارمیپول در ب یواسه ک گهی؟ حالا من د یبر ییخوا

خوام .   یم. فوتبال تو سرم بخوره . فوتبالو نخوام   یرو بدون تو نم زایچ نیمن ا یمسابقه . ول ییایب
کنم واست   ییدم گدا ی. قول م هیشو و بگو همه اش شوخ داریشو . ب داریندارم فقط تو ب ییآروزو

؟ اونا منو ترکم کردن تو   یبر ییخوا ی. کجا م  ید یم  ویمامان ی. بو یمادرم ادگار یپول جور کنم .تو 
.  یو منو سفر ببر  یبش بان. خل  یتو قرار بود خلبان بش  ی . داداش ارهی ؟ دلت تاب م یبر یخوا یهم م
عالمه  هیعالمه عکس ازت دارم .  هیزوده . من  ختنشونی . واسه دور ر میآروز داشت یل یماها خ یداداش

هفته وقت   هیگه فقط  ی. م یر  یگه تو م ی. م یمون یگه تو نم  یخاطره دارم . اون دکتر احمق م
خواد   ی. خدا اصلا منو ببره . تو رو م  مذار یمن نم  یگه خدا هوس کرده تو رو ببره . ول  ی. م یارد
 ؟  کاریچ

 ببرند . رونی که حالش منقلب شده بود فرزاد را صدا زد تا او را ب  پرستار

 داخل رفت .   فرزاد

از اشک   س ی خ  راهنشیپ قهیکرد .  یم هیخم شده گر ی را پر کرده بود . با سر لادیم یگونه ها اشک
 شده بود .

. مگه   امای خوام باهات ب یم ن یمدرسه ؟ بب ای با من ب ی؟ مگه نگفت  یبر ییخوا  یقهرمان کجا م  ــ
 ؟! یبد ادم ی دنویجنگ  یخواست  یم ینجوریجنگن ؟ ا  یقهرمانا م  میگفت  ینم

و فرزاد و   دندیبه سمت اتاق دو مارستانیبوق ممتد دستگاه بلند شد . کادر ب  یموقع صدا همان
 کردند .  رونیمحمد را ب 

 رفت .  ینم  رونی و ب د یکش یم  ادیدر قلاب کرده بود و با  ضجه  فر  نیدستاش را ب محمد

را   یینشست . برادر کوچکش رفته بود . خدا هوس داشت باز آرزو نی زم یجا از پا در آمد و رو همان
 پر پر کند . 

را از آنجا دور کردند    نیبرانکارد مت عیسر مارستانی ب یبرد و کادر پرستار رونیکشان کشان او را ب فرزاد
و محکم آغوشش   دیخورد . فرزاد به او رس  یم نیزم یو رو  دیدو یجان پشت سرش م   ی. محمد ب

 تکان بخورد . یگرفت و نگذاشت سانت از سانت 
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  یو هر شب انتظارش را مهفته هرروز  کیکه  یآن اتفاق شوم دیفرود آمدند . شا نیزم  یدو رو هر
 را گرفته بود .  بانشیگر دیکش

 

 

*** 

 

 

را به   شی فرو رفته بودند . فرزاد چشمان کم سو ینشسته بودند . هرکدام در فکر یک یسه در تار هر
 محمد حرکت داد . هیسمت سا

 آب بخور .  وانیل هی. حداقل  یپسر هلاک شد ــ

 صاف کرد . ییگلو لادیمزد .   یمانده بود و حرف نم رهی خ ییگوشه ا به

 آب بهش بده .  وانیل هیفرزاد پاشو  ــ

به سمت   دیکش یم واریکه به د یبا دست دید یجا را نم   چیکور که ه یو با چشم  ستادیا فرزاد
تار شد .   دشیاز د زی رفت و همه چ  جیسرش گ ییآشپزخانه راه افتاد و لامپ آشپزخانه را زد . لحظه ا

عصر   ازکه   یصبح را باران  یگرم و آفتاب یهوا یبه خودش آمد و با پارچ آب به سمتشان رفت . تلاف
 در آورده بود .  دیبار  یم زی کری

 صورت محمد گرفت .   یو جلو ختیر  یآب وانیل

 زد و فرزاد به سمت لامپ هجوم برد .  یدستش را پس زد . آسمان رعد و برق  لیم یب

 خونه ارواح شده .  هیشه . شب  یلامپ نم  بخدا بدون ــ

 .  دیغر لادیم

 کنه . ه ی. بذار راحت گر ستی فرزاد الان وقتش ن ــ
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را از نظر گذراند لامپ را روشن کرد و به سمت اتاق   شانیکج هر دو یو با گردن  ستادیا محمد
 لادی آمد ، چمدان دستش بود . م رونیبه آن ها داده بود رفت . ب  لادیکه م  نیمشترکش با مت
 مضطرب گفت : 

 ؟!  یر یم  ییجا ــ

مادرش را در دست گرفت   یچمدان را باز کرد . با بغض جا نماز و چادر گل پیزانو زد و ز  لادیم یروبرو
. 

داد .  یداشتم . بو مامانمو م نویکشه ؟! من مت یگفتم چرا بو م یکردم م یبهت که نگاه م شهیهم ــ
مثل تو هر شب چادر نماز و جانماز   دیبه بعد منم با نی. فکر کنم از ا ست یامشب داداشم ناون رفته . 

 مادرمو بو بکشم . 

 کم جان ادامه داد . یی خسته و صدا  یدل با

  دی. شا دیند یو کس  میو سوخت می . من و امثال من مرد مینقشه خدا نبود یجا  چیوقت ما ه چیه ــ
  یو راحت زندگ میدیخر یم هیکل هیتونستم حالشو خوب کنم . همون اولا  یاگه اونقدر پول داشتم م

خورده شد    سالمال به اسم اختلا ت ی ما نبود . مال ما ، ب یوقت برا چینشد . نبود . ه ی. ول  میکرد یم
 میدونست  ینم یکه حت ییا ارانهی. حق مرز و بوم کشورمون شد  مینقشه رنگ نگرفت یجا چیو ما ه
بود کردم تا داداشم   یهر کار شهینکردم . هم  غیدر  یکار چیره . از ه یم ی چطور ادوی م یچطور

  بهوقت  چیه میبدوو ی. هرجور میبدوو ییشد . ماها هر جا شی زیآخرش چ ینشه ول  شیزیچ
رم .   یم  یرفت . منم الک  یبهمون کار نداره و نداشته . داداشم الک ی. ماها رو کس میرس  یهدفمون نم

کنن چند سال زنده ان و  یکه ظلم م  یی. اونا ستیکه حقشون ن ییو کسا میر  یم یماها هممون الک 
 کنن .  یم  یزندگ

 ادامه حرفش را قطع کرد . لادیم

گن با   یزنن . همه م یکه واسه منه همه غر م یخواب   یب نیگفتم چرا ا ی با خودم م  شهیهم ــ
کوک شده    تیخواب   یشبم گذشته و ساعت ب مهی. الان ساعت از ن  یسوزون  یحرفات . با قلبت ما رو م

 میآدمعده   هیسوزه . ماها  ینشسته داره قدم به قدم با ما م نجایفرزاد که ا یشم ول  ینم  تی. من اذ
 کرده . ری گ یخواب  یب یرو  مونی که ساعت زندگ
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 .  دیکش رونی بچگانه ب یرا داخل چمدان فرو برد . لباس دستش

  نویدر آوردم رو دادم مامانم . واسش ا یکه از دستفروش یپول  نیبود . اول دهیمامانم واسش خر ــ
حالت داده بود   رییاز کامل به سه ربع تغ  ناشی. آست دیپوش یم کسالیاومد .  ی بهش م  یلی. خ  دیخر
و واسش  اشهب کهی واسش بخرم . تازه اولش بود . قرار بود برادر کوچ. قرار بود بازم   دیپوش  یو م

خواست  باشه .   یدلم م یبزرگ شد بتونه جبران کنه . چشمم به جبرانش نبود ول   یکنم تا وقت یبزرگتر
داداش بودم . من فقط داداشمو از دست ندادم . من بچه ام رو هم از دست   هی نیپدر . ع  هی نیع

 دادم .

زد تا   یکه در چشمش سو سو م  یو به صورتش چسباند . کنار گذاشت و با اشک دیرا بو کش  لباس 
 شد .  رهیخ   لادیبه م زدیبر رونیب

ه همه پز دادم اومد تو مدرسه ب ایبه دن  یواسه خودش . وقت هییا یداداش داشتن خودش دن ــ
  یشد و م ی آب م  یگرفتم . بستن یو تو راه مدرسه دستم م دمیخر  یم یدارم . واسش بستن یداداش

  یم دیدوو یم.  بود  سالش چهار –باشم . سه  دهیخر یزی چ هیخواست  واسش   یدلم م یول  دیچک
همه رو از دست   یکی  یکی.  می . مامان بابا داشت میگرفت . ما خونه داشت یاومد دم در خونه ازم م 

 از دست دادم . من فقط محکوم به از دست دادن بودم . یعنی.  میداد

 انداخت .  ییو گوشه ا دیکش  رونی ب یمیقد  یو کتاب درس  دفتر

پاک کنه . استخوناش   یمُرد . مامانم مجبور بود سبز یعن یشدم . بابا نبود  الیخ یب  رستانیاول دب ــ
  یداغ م یی ، حوله ا ییکهنه ا هی.   دینال یگرفت . شبا تا صب م یدرد م ادمیز  یلیگرفت . خ  یم درد

مدتم  هی. وخت هامونو فر  لهیاز وس کهی ت هی. هر بار  دیرس  ینم مونی ذاشت رو دستش . خرج یکرد م
. تموم   رونی نشد . صاحب خونه انداختمون ب  داریب  دویخواب  ییهویاومد همون شب  یزد وقت  بشیغ

تو خونه   دن یکش یکم اجاره عقب مونده اش برداشت . عمو زاده هام و عمه ام خجالت م  لمونمیوسا
. آخه بعد از   مییکه ازشون ارث بابا بزرگو بخوا دنیترس  ی. م  دنیترس یرامون بدن . خجالتم نه ها . م

شه راهتون داد تو خونه   ی. نم نی به هر جهت هست یبار اضافگفتن شما  یفوت بابا آقا جونم مرد . م
 یارث خور اضافه م هیو   دیش یرو سر خر و صاحب خر م  دیذار یدستون رو م یمفت  یمفت ییهوی. 

نبود . داداشم   ی. ول میبخواب   شباسر پناه که  هی. فقط و فقط  میخواست یسر پناه م هیشه . ما فقط 
که   یتو گوشه پارکا اونم تو زمستون میزد  یسگ چمبره م نیهاشو از دست داد . ع هیهمون روزا کل 

  یداداشمو م یمدرسه دولت هیشست . به زور پول شهر  یاومد.  تا صبح رومون برف م  یبرف م  یکل
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  میبود ریتا شب با همون س.  ییفله ا  ری پن کمی با  میگرفت ینون م هیبودن .  دهی دادم . همه جا سر نبر
از مرکز بهداشت که   یدونه قرص سرماخوردگ  هیدونه . فقط و فقط  هیشد فقط  یم ضی. داداشم مر

. هجده سالم  میبود میتی یواقع یدادم . ما به معنا  یو بهش م دمیخر یداد واسش م یارزون تر م
واسم پول بده . من  ی. دوس نداشتم کس دمیکش یخونه . خودمم خجالت م می تیشد برم  یبود و نم 

 میتی لی همون روزا تحو دیکنه . با یو با من زندگ ادیتونست ب  یداداشمو به کشتن دادم . اون نم
 کرد .  یم هیاورد . دوس نداشت ازم دور شه . گر یدلم تاب نم  یدادمش . ول  یخونه م

 :  دیکش ادی ت اشاره اش را به سمت خودش گرفت و بلند فرو انگش دیبه اشک کش  یمحکم دست

 من ... ــ

 خفه ادامه داد . ییافتاد . با صدا نیزم یرو انگشتش

شد . داداشم فردا  ینم ینجوریو آبرو نبودم ا رتیکردم . اگه به فکر غ  ینم یمن کردم . اگه لجباز ــ
 چی. ه لادی م  میستین ایدن نیا یجا  چیمنه احمقه . ماها ه ری قبرستون و همه اش تقص نهیره س یم

 جا . 

داد و با   هیتک  واریچشمان پر از اشکشان چشم دوخت و عقب عقب همانجور که نشسته بود به د به
 نما داشت زمزمه کرد . شتری اش ب هیکه گر ییصدا

 هی  نیع  شهی. هم مینکرد ی . ماها آدم وارانه زندگ میبکش یبدبخت میسگ اومد نی ما فقط ع ــ
 باهامون برخورد شد . وونیح

 کنارش نشست .  فرزاد

 . میکن یشه داداش . ما درستش م   یدرست م ــ

 شکسته گفت :  یخش دار و دل   ییقرمز و به خون نشسته ، صدا یچشمان  با

خانواده ام بود  یادگاریدونه  هیدرست نشه . همه اش واسه همون  اهیخوام صد سال س یم گهید ــ
 و درست نشه .  ادیدر ب یزندگ  نیخوام پدر پدر سگ ا یم گهی. د

رفت .   یزد و راه م یجوان رود م  یزن هی. شب  ختیرا داخل چمدان ر لشیو لنگان لنگان وسا ستادیا
 زد .  ادیپرت کرد و فر ییو گوشه ا دیچمدان را به سمت اتاق کش
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 . گهیتونم د یمن نم ــ

 یکرد . گه گاه یم هیبلند گر ییکند . با صدا یکار شیاتاق را بسته بود و فرزاد نتوانست برا در
 .   دیرس یبه گوش م بیمه  ییصدا

 نشست و سرش را گرفت .  لادی آن طرف تر از م فرزاد

روند . رفتن ها   یکنند و م  یم وانه یکنند . د یوابسته م  ندیآ یهستند . م یب یها موجودات عج  آدم
که   یریم ی ، آنقدر م یشکن  یاز خانواده ات آنقدر م یبا رفتن عضو  ی. گاه ستیعاشقان ن  یفقط برا

 وجود نداشته .    ییصد سال به آن مردن جا

.   ستیمرده ن  ی. عذاب اول قبر فقط برا ییرا دست خاک داده ا  یزیو خودت و خودت . عز یمان یم تو
ا که حالشان خوب  زند والا مرده ه  یگوشه نشسته و زار م کیکشد که  یم  ییعذاب اول قبر را او

 است . 

اندک که جا مانده   یی، خاطره ا یخواب  ادیکنند . آن هم به   یزنده ها م ادی یخوب که هر از گاه آنقدر
 . 

 هر پنج شنبه به گورستان بروند .  دیبا شانیمرده ها دنید یزنده هاست که برا یفقط برا عذاب

  یدارند . درد ندارند . زجر ندارند . هر از گاهن یپول یب گری ها حالشان خوب تر از زنده هاست . د مرده
خانه شان    یرو شانیبرا یتا آجر  ستیصلوات کاف کیکند .  یشادشان م رات یبه اسم خ  ییدانه خرما

 گذاشته شود . مرده ها همان برزخش هم که بروند بهشت رفته اند . 

راند و به  میکه بود یی که ما را از جا یکه خدا سرمان آورد . شوخ  ی. شوخ ستیبودن شوخ  زنده
 صفت دادمان و هرچه را خواستند به سرمان آوردند .   طانیش  ییدست عده ا

 .   میزنده نبود  کاش

، به دور از دوز و   ایدور هم به دور از ر مینشست یآن طرف ، م  میرفت ی جا م کیو   میمرد یمان م همه
بعد از   ییکه لحظه ا نیو ترس از ا میدیخند ی. حالمان خوب بود . م میگذراند یوقت م یکلک اندک 

 .  میدیکش ی م قیعم یشد و نفس  ی. جان و عمرمان هم راحت م میالمان بد شود را نداشتح دنیخند

 بماند .   یبروند و فقط خوب نیاز ب ایدن یها یکه بد میدیخواب  یم آنقدر
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ها روحم را در هم شکسته و   یخواب  یکنند . ب  یم تمیها اذ یخواب   یرا دوست ندارم . ب  یخواب یب من
 یشود . دلم م یم میکه قسمت آخر شب ها ییها ی خواب یجانم را گرفته اند . خسته شده ام از ب

.   رمیبگخاک آرام   ریز ییو گوشه ا زمی را داخلش بر میها یخواب   یو ب  رمیدستم بگ ییخواهد بقچه ا
 پاک شود . ایاز ذهن دن  یخواب  یآنقدر بخوابم که ب

آمد و   یبود م یک یخواهم . کاش  یرا نم  یزندگ  نیخواهم . من ا  یدوست دشمن نما را نم نیا من
خواهد . بگذار   یم یابد یخودش ، من دلم خواب یبرد برا  یگرفت و م یرا م  میها یخواب یتمام ب 

 خواهد .  یمرگ م  یشده . من دلم کم وانهید ندیبگو

 

 

*** 

 

 

 

را گول   یخواب یشده اند . ب  الیخی را ب  شانیکه حسرت ها و آرزو ها ییاز آدم هاپر شده بود  گورستان
 اند .  دهیزده و راحت خواب

بدرقه قهرمان کوچک رفته بود .  زی ن یچرخ دار یکرد . صندل یم هیکرد و او گر یحرکت م  تابوت
قهرمان در دل خاک فرو رفت . سنگ ها گذاشته  یشده   چیگذاشته شد و بدن کفن پ نییتابوت پا 

 شدن نبود .  داری شد . ترس وجودش را گرفته بود الان وقت ب 

 شد .  بش ی نص یابد یو خواب  ختهی خاک ر  یها لیب

توانست   ینم  ی. کس دیکش  یخاک م  یزد و دست رو  یکه عاشقانه زار م  یقبر بود کس  یبالا اما
داد .  یم یابد  یگرفت و خواب یرا م  یخواب   یعمر ب کی .  بود نی هم ایدن نیدهد . ا یغمش را تسل 

 رد خور نداشت .  طیحساب و کتاب نبود . در افراط و تفر  یرو زش یچ چیه
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عمر   کی. رنگ نگاهش به حسرت خاک رفته بود و دلش   ستادیمزار ا یچرخ دارش اما بالا یصندل
 محمد را گرفت و ملتمسانه گفت :  یبازو ری خواست  . فرزاد ز یخواب م

 کشه . یعذاب م نیمت ینجوریداداش پاشو . ا ــ

 خشک و صورت لاغرش به حرکت در آمد . یها لب

 سوزم . یدارم م ــ

  مایهواپ  نی از هم یک یخواست  او هم قهرمانانه صاحب  ی. دلش م  دیچک لاد یاز چشمان م یاشک
 .  چند طبقه بهشت زهرا شود  یو قبر ها یچوب یها

براق و پاشنه بلندش خورد .   یآشنا حواسش را پرت کرد . خودش بود . چشمش به کفش ها ییصدا
مانده بود . همان  یلباسش باق  ی از عطر نسترن رو یبود . رد کم دهیجا ند چی او ه یبه مرتب یدختر

 .   دخم شمزار گذاشت و   یاش کند . دسته گلش را رو ییو هوا  چدیبپ  یابر یبود تا در آن فضا  یکاف

گل   شی رفت برا یفرض کرد . اگر او هم م نیمت ینظرش گرفته بود . خودش را به جا  ریز عاشقانه
 آورد ؟!  یم

شد   یگرفت ؟! خوشبخت م یم ی کرد ؟ نگاهش رنگ خداحافظ  یبدرقه اش م  یبا قطره اشک  یحت ای
 ؟!

 . دی کش رونی او را از حس و حال ب ادی شه یصدا

 ؟!  لادیم یتو خوب  ــ

 .  دیغلت یم  نیری جزء جزء صورت ش یرا صاف کرد . هنوز نگاهش رو شیصدا

 خوب ؟! ــ

 کرد و ادامه داد : ادیبه چشمان منتظر شه ینگاه مین

 دونم .  یخودمم نم ــ
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صورتشان   یکرد . هر قطره رو دنی. باران شروع به بار دیرا نشن  یحرف  گر ید یگفت ول  ت یتسل
 کرد .  یداغشان را تازه تر م 

 کرد .  یو در برابرشان مقاومت م  دیکش یخاک م  یبا  ضجه  دست رو محمد

 .  دیخواب  یاومد تو بغل من م یم شهی ترسه . هم یاز رعد و برق م نی. مت  امینم ــ

 زد .  یانداخت و محکم خاک را چنگ م  یقبر م یزد و خودش را رو ی فرزاد را پس م دست

 .  دیتنها شدم ولم کن گهی. د نی. منو داداشمو تنها بذار امیب  ییخوام جا ی. نم دی بر  دی. ولم کن امینم ــ

شبه  کیکه  ییاز اشکش ، موها سی خ  یاش ، لباس ها  ی و گل یها چاره ساز نبود . صورت خاک  اصرار
 زد .  یم شی جداگانه برا ییزد . هر کدامشان  ضجه  ا ی م ادیشده بود . هر کدام دردش را فر دیسف

قبر   یکردند . باران شدت گرفته بود . رو  شیرا گرفتند و از قبر جدا شی بازو ها ری ز ادی با کمک شه فرزاد
 کرد .  یو با برادرش نجوا م  دیکش یخاک دست م  ینشست و سرش را گرفت . رو یکنار

  یدونم چقدر م یدونم . م یمن م ی. ول  یترس یدونن تو م ینم  نایکنن . ا یم  کارمی چ ین یب یم ــ
 .  یترس

 به سمتش گرفت .  یزانو زد . دستمال کاغذ شیروبرو  نیریش

 .  دیبمون نجایا دیتون  ینم  یسوزه ول یدلتون م یل یدونم خ یم ــ

 شد .  رهی به چشمانش خ  قیعم

 تونم تنهاش بذارم .   یترسه . من نم  یم ــ

 سنگ قبر نشست .  یرو کنارش

 سرده .  نجایا یترسه ول یدونم م یمنم م ــ

 را قطع کرد .  حرفش

 خاک سرده .   ری شه . ز یآره سرده . داداشم سرماش م  ــ



 ر ی گ نیزم

225 
 

 گفت :  یشد با ناراحت  یتکان داد . حالش خوب نم یرا چند بار  سرش

خدا جاش امنه .    شی. مقاومت کن . داداشت رفته پ. پاشو  یجوون   یلیآقا محمد تو هنوز خ  نی بب ــ
 بهتر ؟!  نیاز ا یکشه . چ یدرد نم گهید

 ادامه داد :  دیمکث کرد . سکوتش را که د یکم

کرد ؟ مگه بدنش    ینم هیشد گر ی م  زیال یکشه ؟ مگه هر بار د یزجر م  یگفت یراحت شد . مگه نم  ــ
 تونست بخوره ؟ الان راحت شد . ینم  زای چ یلیخ  ادتهیشد ؟   یشد ؟ حالش بد نم یکبود نم 

در رنگ   ایدن  یگفت .به قبرش نگاه کرد . تمام حسرت ها ینم یزی. چ دی زد و اشکش چک  یپلک
 نگاهش گنجانده شده بود . 

 کرد .  ادیرو به فرزاد و شه  نیریش

 .  نیتو ماش  دشیببر  دیکمک کن ــ

 خواند . ذهنش را   نی ری دوخت . ش لادیاش را به م رهینگاه خ  فرزاد

 .  ارمشونیمن م ــ

قبر ها حرکت داد  نیرا ب  لچریو یخواسته بود را انجام داد . به سخت  نیریکه ش  یتکان داد و کار یسر
 توجهش را جلب کرد .  لادیم ی. صدا

 .  نجایا یاومد یمن م یشد امروز برا یکاش م  نیریش ــ

 داد زد .  تیو با عصبان  ستادیا

 ؟! یگ یم  یچ یفهم  یم چیه ــ

 فقط گفتم کاش .  ــ

شد . با   یو اشک از چشمانش جار دی. بغضش ترک  ستادیا شی مکان داد و روبرو ریی خشم تغ با
 بلند و لرزان گفت :  ییصدا
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  یم یچه حال یزن  یحرفا رو م   نیا یوقت  یفهم یافتاد . نم یپاهات زبونت از کار م یکاش به جا ــ
 ؟! میش

 تمام ادامه داد :  تیزد . با عصبان  یکم جان  لبخند

 ینه بد  ادیکردن بهت م   ی. نه خوب یفهم ینم یچی. ه ستین تی حال  ی چیمرض . نخند . تو ه  ــ
 . یفهم  یکدومشون رو نم  چیکردن . تو فرق ه 

 گفت :  یحوصلگ یو ب   یخستگ با

 گفتم ؟! یمگه چ ــ

 کم هلش داد و بلند گفت : رفت و مح لچریو یعبوس و در هم به سمت دسته ها ییچهره ا با

 دقمون نده . ینجوریا ی. ول متیکش  ی. م میخودمون هست  یهوس مردن کرد ــ

نشست .   یهم به دل م تشیعصبان یبود و حت یعصبان  نیری اش نشست . ش یشانیپ یرو  یاخم
لب   ری. آرام و ز رفتی گاه دوست نداشت که از لبش حرف مردن را بشنود و زود از کوره در م چیه

 گفت : 

 .  نیریش ــ

 بلند تر از قبل .  نباریا ینگرفت . باز تکرار کرد ول یجواب

 .  نیریش ــ

ش  از صورت  یدیشده بود و د رهیخ  شی او به روبرو یول ند یداد . سرش را خم کرد تا او را بب  ینم جواب
 گفت :  یافتاد . با غمزدگ لادیم راهنیپ یو رو  دیاز چشمش چک  ینداشت . قطره اشک

 خوام .   یمعذرت م ــ

  هیبلند گر  ییزد . با صدا هیگر ریدورتر رفت و کنار درخت ز  ییچرخ دار را نگه داشت . گوشه ا یصندل
 نشست و بلند تر گفت :  لادیم یکرد . بغض در صدا  یم

 نکن .  هیخوام گر   یمعذرت م ــ
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فشرد . تحمل   یرا م  شیگلو یاو گوشش شنوا نبود . قلبش از درد مچاله شده بود و بغض بزرگ  یول
 زار گفت :   ی. با حال  ندیحال بب  نیتوانست او را در ا یرا نداشت . نم  شیاشک ها دنید

 .  نمتیبب ینجوریتونم ا ینکن . من نم  هیگم . جان من گر ینم گهید ــ

 زد .  ادی را چپ و راست کرد و فر  سرش

کنه . مرگ    یام م وونهیکنه داره د  یکه حرکت نم ییدست و پاها نی. ا یچرخ دار لعنت یصندل نیا ــ
 نکن .  هیگر لادیم

 سمتش برگشت . چشمانش قرمز شده بود . با بغض ادامه داد : به

نکن . جان من .  هی. گر رمیمیتو باورش نکن . من واسه اشک تو م   یمن گفتم دوست ندارم ول  ــ
توانشو   گهی. د یزندگ نیمنو باور نکن . بخدا خلقم گرفته از ا ینکن . دوست ندارما هیمرگ من گر

برم   ادخو یدلم م  یل یاونم خلقش گرفت . خلقش گرفت و رفت . منم خ یبچه بود ول هی نیندارم . مت
 گهی. تو د نیریدم ش  یهزار دفعه جون م یکنم . من روز یتا شب آرزو مرگ م روزا از صبح  یلی. خ

 بدتر نکن . 

 از باران بود نشست .  سیکه خ ین یزم  یرو شی روبرو

رو بابا   ایدن  یها ی. بد می؟ مگه ما چکارت کرد میکنارت باش یذار ی؟ چرا نم یچرا غرورمو شکوند  ــ
 ؟!  ین یب  ی. چرا نم میبا صالح خان فرق دار ادیمن و شه  ی. ول یبهت کرده و دم نزد

 . دی اش را هورت کش ینیب

 . نیدونم فرق دار یمنم م ــ

 کرد و غرولند کنان ادامه داد . یاخم

 ؟! پاشو . زود .  ینشست سیخ  نیرو زم  ــ

 داد . راه افتاد . لچریبه و یو هل ستادیا

 کنه ؟! دایادامه پ زی همه چ ییخوا یدر حقت کرده . چرا م یاون پسر اون همه بد ــ
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 ؟ یک ــ

 و فرزاد را صدا زد و رو به او گفت :  ادی. شه دندیرس  نیماش به

 .  یخوب بش د ی. با لادیم  ستی. حالت خوب ن میخوام با هم وقت بگذرون یم ــ

و محمد به همراه هم به سمت خانه    لادیگذاشتند . فرزاد ، م نیو فرزاد آمدند و او را داخل ماش ادی شه
 به سمت خانه خودشان رفتند . یمختصر یپس از عذر خواه ادی و شه نی ریراه افتادند . ش

 

 

*** 

 

 

 را جلب کرد .  شان یتوجه هردو ار یماز  یرا داخل قفل در انداخت . صدا دیکل ادی شه

 لحظه .  هی.  نیریش ــ

 را چنگ زد .  ادی شه یزد . از ترس بازو یشد . قلبش محکم م کی نزد ادیبه شه   نیریش

 داداش . ــ

 بلند گفت :  ییقفل کرد و با صدا نیریدستش را دور ش ادی شه

 ؟!  یعوض  یچکار دار نجایتو ا ــ

 بالا انداخت .  ییابرو تک

 چه طرز صحبت کردنته ؟! نی؟ ا یعوض ــ

 زد . ادیو فر  دیاش را چسب  قهیشد و به سمتش هجوم برد   الی خیرا ب   نیریش
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 دم .  یم ادتی برو . والا حرف زدنو  نجایگورتو گم کن از ا ــ

 گفت :  تی را پس زد و با عصبان  ادیشه  دست

 بابا .  یکردم ؟! ا کارت یمعلومه چه مرگته ؟ مگه من چ چیه ــ

 سنگر گرفت .  ادیبرداشت و پشت سر شه  یقدم  نیریش

  ایخوام نامزد   ی. من نم ار ی؟! رابطه ما تمومه ماز یچ  یعن یتمومه  یفهم  یبرو . مگه نم  نجایاز ا ــ
 همسرت باشم .

 برداشت و ملتمسانه گفت :  ن یری به سمت ش یقدم

 توروخدا به حرفم گوش کن .  ــ

 زد .  ادیرا گرفت و فر شی گوش ها در

 خوام بهت گوش کنم .  یگم برو . نم یم ــ

 زد .  ادیو فر ستادیا مصمم

  ی. چرا نم نیری.من عاشقتم ش  ستیحرفا حقم ن  نی. ا  ستیرم . چون من حقم ن یجا نم  چیه ــ
 ؟!  ینی ب ی؟ چرا نم  یفهم

 را چنگ زد .  ادیشه  یگوشش را برداشت و بازو در

 خونه . میبر ای تو روخدا ب ــ

 متوقفشان کرد .  اریماز  یدادو به سمت خانه راه افتادند که ص هر

 کنم .  ینم  مونتونیدم پش ی. قول م نیفرصت بد هیمرگ صالح خان بهم  ــ

 به سمتش هجوم برد .  ادی شه

خبر   نیکه کرد  ییاز غلط ها یخوره . بهت فرصت بدم ؟ فکر کرد یمن حالم ازت بهم م یعوض ــ
 ندارم ؟!
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 نکردم که بخوام جواب پس بدم .  ی؟ من کار هیکه کردم چ  ییغلطا نیدونم ا یمن نم ــ

 چسباند .  وایفکش را محکم گرفت و او را به د ادی شه

 ؟! یدون  ینم ــ

 و ملتمسانه گفت :  ستادیا ادیتلخ کنار شه  یها شآمدیاز پ  یریشگیپ  یبرا  نیریش

ر هم  با هی  نیا میخواد کنه ؟ ما هزار بار بهش فرصت داد  یم یولش کن داداش . مثلا چه غلط ــ
 مسخره ام کرد .  شونیکی منو جلو خانواده و دوستاش برد . هربار  یتمام فرصت ها . هر بار آبرو یرو

 صحبتش را عوض کرد و ادامه داد :   طرف

  ییایب یحق ندار گهیشد د نیاز ا  ری اگه غ یتا خودتو ثابت کن دمیبهت فرصت م کباری.  کبار یفقط  ــ
 شم . یواست تموم م شهیهم یدر خونه مون  . من برا 

 تکان داد . یگردن

 باشه قبول .  ــ

 گردنش را محکم گرفت .  ادی شه

 ؟! نی ریش یآخه تو ؟ عقلتو به باد داد یذار یم  یبذار بزنم گردنشو بشکونم . چه شرط  ــ

 کرد .  اری به چهره در هم ماز زی ت ینگاه مصمم

 باز کار خودشو کرد .  نکهیداره بگه بعد از ا یچ نمیب کنم . بذار ب ینه قبول م ــ

 رفت گفت :  ی م شیمدل بالا نیکه به سمت ماش یحال  در

 برمت خونه . مامانم باهات کار داره .  یم  امیفردا م ــ

 گفت :  نیری رو به ش ادی هوا زد و با فر یرو یشد و لگد یعصبان  ادی شد و رفت . شه سوار

واسم مهمه ؟   لادیم  یگفت ی؟ مگه نم  یخواست یم  نوی؟ بازم شروع شد . هم یشد وونهیتو د ــ
 ؟  یو عذاب وجدانتو کم کن یاریدلشو بدست ب ییخوا یم  نجوری؟! هم ینطوریا
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 نگاهش کرد .  ز یو ت  ستادیا نهیبه س دست

 ؟!  شدی. حالا چ یبود  لادیتو که مخالف م ــ

 هنوزم هستم . ــ

 یدر به هم برخورد و صدا یدر را باز کرد و محکم هلش داد . لنگه ها تی سمت در رفت و با عصبان به
 زد :   یبلند حرف م  ییداد . با صدا یبد

جور بابا رو   یکرد تو حق ندار یکار هی. بابا  یبش کیبهش نزد  ییبخوا یگم حق ندار یهنوزم م ــ
 باشه . تونه  ی نم  تی چی که اون پسره ه ی. اونم وقت یبکش

 را چنگ زد . شی تند کرد و سد راهش شد و بازو پا

 ی. الانم م یدم نزد وی گرفت ی. لالمون یپنهون کرد وینتونه بشه ؟ شش ماه که همه چ یچ یچرا ه ــ
تونه   ی، نم  ارهی تونه پول در ب ی نم نهیش  یچرخ دار م  یتونه باشه ؟ چون رو صندل ینم  یچ یه یگ

 عاشقم باشه ؟!

 زد .  ادیو فر دیرا محکم کش  دستش

و نه   اریباز کن . نه ماز  تویتونه باشه . حقم نداره باشه . تو هم اون چشما باباغور یتونه . نم  ینه نم ــ
 .  یبش کیکدوم نزد چیبه ه یخورن . حق ندار  یکدوم به دردت نم چیه لادیم

 ت . به سمتش گرف  دیاشاره اش را با تهد انگشت

سرم .   ر یو دو سالمه خ  ی. مگه من بچه ام ؟! س یکن  یروشن م  فیبار آخرت باشه واسه من تکل ــ
 .  رونی بکش ب می عقل دارم شعور و درکم دارم . دماغتو از زندگ

 در گذاشت .  رهیدستگ یرا رو دستش

 ؟!  اسی نجوریا ــ

 گفت :  ادی فر با

 آره . ــ
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 زد .  ادیرفت و فر رونیخانه ب  از

 دلت خواست بکن . به من چه اصلا . یپس هر غلط ــ

 .  دیسرش دو پشت

 صبر کن . ادی شه ــ

زد    ادیملتمسانه فر هیو با گر دیپشت سرش دو  نیریشد . ش نیخانه را محکم به هم زد و سوار ماش  در
. 

 . ادی نرو . شه ــ

 نشست . باران شدت گرفته بود . با ضجه دستش را مشت کرد.  نی زم یرو

 زنه .  ی. حرف خودشو م یعوض ــ

صورتش   یرو یکرد . سرش را بلند کرد . لبخند کج  ییچشمش خود نما  یجفت کفش جلو دو
 .  دیو غر ستادینشسته بود . با خشم ا 

 شما ؟! یخند یم یبه چ ــ

 را جمع کرد .  لبخندش

 . شرمنده جسارت شد .  یچیه ــ

چهار چوب در  نیقدم به قدم پشت سرش راه افتاده بود . ب زی ن یسمت خانه پا تند کرد . حام  به
 و با خشم به او نگاه کرد .  ستادیا

 داخل ؟!  نییا یب  نییخوا  ی. نکنه م هیزی خجالتم خوب چ ــ

 کج کرد و گفت :  یاش نشاند . گردن یشانی پ یرو  یساختگ یاش را فرو داد و اخم خنده

 .  میخوبتون . اصلا تعارف ندار  ییرایمنم سلام . ممنونم از پذ ــ

 کرد .   زیرا ر  چشمانش
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 ؟! یزن  یشما به من طعنه م  ــ

 فاصله گرفت . یکم  نهیبه س دست

 ؟! هیمن ؟ طعنه ؟ اصلا طعنه زدن چه شکل ــ

 صورتش را جمع کرد . ی. حام  دیرفت و در را محکم به هم کوب داخل

 ... یتو روح هرچ یا ــ

 زد و ادامه داد : یبا شدت باز شد . لبخند مزحک  در

 . هیابر یبارون و هوا یهر چ ــ

 . دیغر

 ؟! هیمشکلتون چ ــ

 حالتون خوبه شما ؟! ــ

 به شما چه ؟! ــ

 به آخر کوچه نگاه کرد .  یگردن کج با

 به من چه . نیگ  یراست م ــ

 گفت :  یبد عنق با

 ؟!  هیکارتون چ ــ

 .  دی. البته اگه اجازه بد رمی وقت بگ هیخواستم ازتون  ی خانم روانشناس م  ــ

 ؟! یی؟ چه اجازه ا یچه وقت ــ

 انداخت و انگشتانش را در هم فرو کرد .  ر یرا ز  سرش
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 یگرفتم . م لادیاومدن نداشت . رفتم آدرس از آقا م یشماره تلفن از شما نداشتم . مادرمم پا ــ
 .  ری واسه امر خ  امی آخر اون هفته ب نی تم اگه اجازه بدخواس

 بار پشت سر هم پلک زد و با لکنت زبان گفت :  چند

 ؟!  نییای ب یواسه ... امر ... امر چ ــ

 .  دی. اگه قابل بدون ری امر خ ــ

 کرد .   زیرا ر  چشمانش

 ؟! یکن  کاریآدرسو چ  ییخوا  یم  یگفت لادیبه م ــ

 گفتم؟!  یم دینه . با ــ

 .  دیبلند کش  ینفس

رو هم دوس دارم . بخوام شما رو هم تو خونه راه   گهید یک ی نامزد دارم .  هیمحترم . من  یآقا نی بب ــ
 . هی جوابم منف  یمونه ؟! شرمنده ول یم یبدم چ

 .   ستی؟ آخه حلقه ازدواج دستتون ن یچ ــ

 لبش نشاند .  یبا زور رو یلبخند

 حلقه بندازم دستم ؟!  مریاز شما اجازه بگ  دیبا ــ

 نه . ــ

 پس خدانگهدار .  ــ

 داخل رفت و در را به هم زد .  و

بودند .  یکرد که آن دو نفر چه کسان لیو تحل هیپلک زد . در ذهنش تجز یبا تعجب چند بار  یحام
فرستاد . خجالت زده و   یم شیلااقل مادرش را پ ایگذاشت .  ینم  شی بود و پا پ دهیکاش زودتر فهم 

 راه خانه را کج کرد . ری سر به ز
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 هشتم : فصل

 

 

 

 

 

افتاد .  نی زم  یباز مانده از بهار سال قبل از درخت خرمالو جدا شد و رو  نیخانه را باز کردند . آخر در
غم ادغام شده   یلجن زار گرفته بود . عطر باران در هوا طراوت انداخته و همراه با بو یتن حوض بو

 باز شد .   یبد  یکرد . در اتاق با صدا یهوا تا مغز استخوان نفوذ م یبود . سرد

قطره   یداد . جان پنجره ها را شبنم گرفته بود و هر از گاه یزد و پرده ها را تکان م یهو هو م باد
 .  دیچک یم شانیم هااز چش یاشک

خانه آمده بود خاطره   نیکه به ا یاول راهرو کفشش را در آورد . قدم به قدم داخل شد . از وقت  همان
خم  یها خاطره داشت . سر هیگذشت . تمام روز ها و ثان یکمتر م دیشا شتریب  دیماه شا کیداشت . 

 .  ختندیر  یم نیباز مانده ها از تن او بودند که به زم نیشد . آخر  رهیکرد و به درخت خرمالو خ
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  یم دادیخانه ب یجا یدر جا یروح  یبودند و ب دهیدرختان خشک یاز خرمالو نبود . تمام یخبر گرید
 کرد .  

 شده و رفت و آمد در آن غدغن است .  لیمتروکه تبد ییسال است آن خانه به کلبه ا انی که سال انگار

جلو   ی ک یکرده بود و  ری گ یخواب یب  یهنوز رو شیافتاده بود . عقرب ها زیم  یهمان جا رو ساعت
آسمان  یبی آمد . غم همه جا را گرفته بود و به طرز عج  ینم و رطوبت م یرفت . بو  یعقب م یکی

 جهانشان را فرا گرفت .  یک یو تار دیرا در هم کش شیاخم ها

  یراهنیداد . در اتاق را باز کرد . هنوز هم پ یم حی را ترج  یرفت و خاموش یبه سمت چراغ نم دستش
  یاشک ب ی. قطره ها دیتخت بود . به سمتش قدم برداشت در دستش گرفت و بو کش یاز او رو

 شد .   ریجانش آهسته از گوشه چشمانش سراز

  داریبا ساعت ب   یخواست  آنقدر بخوابد که ساعت دلتنگ یکرد . دلش م  یم دادیدر تنش ب  یخستگ
 ک شود . شدن او کو 

خواست  از فرط سر درد رشته  ی. دلش م دیچی پ یدر مغزش نم  شیخنده ها یجز صدا ییصدا چیه
. به  زدیبر  رونی بکشد و تمام خون اضافه و جمع شده در مغزش را ب رونی لخته شده مغزش را ب یها

  ییرا جا تا مبادا باد عطر خاطراتش  دیکش  پیتا ک پیسمت پنجره رفت و آن را بست و پرده ها را ک 
 . ببرد

 

 

*** 

 

 

 زد و سرش را گرفت .   یمبل غلت  یرو

 آمد . رونیاز آشپزخانه ب  فرزاد
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غذا سفارش دادم .  رونی نکردم از ب دایکنسرو پ ایو رو کردم تخم مرغ  ریز خچالویمن هر چقدر  ــ
 مشکل نداره که ؟! 

شد . فرزاد رد   رهیبه پنجره خ  ییعکس العمل اضافه ا چی ه  یسرش را به نشانه نه تکان داد و ب لادیم
 فکرش را شکست . 

  تشی.نها ی مون یبه در و پنجره خونه ساکت م رهیاز پنجره ؟! همه اش خ  ییخوا  یم یپسر تو چ  ــ
 .  یرسی م دهیخشک  یبه درخت خرمالو

 منتظرم .  ــ

 گفت :  یانداخت و با کنجکاو شیپا یرا رو شی مبل نشست و پا یرو

 ؟!  یمنتظر ک ــ

"* 

 ! یمنتظر چ  یبهتره بگ ــ

 ؟!  یمنتظر چ ــ

شکنن . فقط بداش   یخورنو م   یکه به ما م یخوب  یاتفاق خوب . خسته شدم از تمام اتفاقا هی ــ
 برن . یسرتقن و جون سالم به در م

 شب صبر داشته باش .  نیشه ا  یدر صبح م نیشه ا یباز م  ــ

.   یخواب یثابت موند ، ب یزیچ هی. فقط   افتادی ن یاتفاق خوب  چیدرا باز شد . شبا هم صبح شد و ه ــ
 رن .  ینم  ییها جا یخواب یب

 . د یکش  یحوصله آه یب

 .  نیشد  تیم نی پسره . ع نیهم ا یکی تو  یکی بگم بخدا .  یموندم چ گهیمن د ــ
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کرد و دستانش خواب رفته بود . پلک   ی. گوشش بنگ بنگ م دیبه لاله گوشش کش یدست محمد
خش دار که به زور   ییو با صدا دی بازش را حرکت داد . مردمک چشمش به سمت فرزاد تاب مهین یها
 شد گفت :  یم دهیشن

 شه .  یبدتر م یبگ  ینگو . هر چ یزیچ ــ

و با اصرار ظرف   ستادیاست . محمد ا دهیرس شانیغذا ی زنگ در شاهد آن بود که سفارش ها یصدا
حوصله کارش که تمام    یرا دستش گرفت و به دهانش گذاشت . فرزاد مخالفت کرد . ب لادیم یغذا

 شد گفت : 

کباب   که نون و نیبا ا زی رو م یبود  ختهینصف غذاشو ر روزی. د یغذا بد سی به رئ یست یتو بلد ن ــ
 بود .

 به فرزاد کرد . نیغمگ یزد و نگاه یزهر خند لادیم

 نداشته باش .  ی. بهش کار هیپسر خوب ــ

 بالا انداخت و گفت :  یی شانه ا انهی شاک فرزاد

 شما دوتا ؟!  نیدیاز من کوتاه تر ند وارید ــ

 . دیبخورد به سمت اتاق راه افتاد . فرزاد غر  یزیآن که خودش چ  یب محمد

 کجا پسر ؟!  ــ

 رم بخوابم . خسته ام . یم ــ

 لب گفت :  ریز لادیم

 . یگفت  یکاش دروغ نم ــ

 و سد راهش شد .  ستادیا فرزاد

 که .  ینخورد یزیآخه چ ــ

 شه برم ؟  یندارم . م  لیم ــ
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مبل   یشد. فرزاد رو ینم دهیشن شی ها هیاز گر یبلند یصدا  گریکنارش رد شد و داخل اتاق رفت . د از
 در آمد .  لادیاعتراض م یلم داد . صدا

 نکنه ! یکار نیبره . پاشو برو بب  یچه راحت گذاشت ــ

بود و چادر نماز مادرش در   دهیخواب  نیزم  یو غر غر کنان به سمت اتاقش رفت . رو یحال   یبا ب فرزاد
کرد . کنارش نشست و غمزده   یم هیصدا گر یبود . ب  گرشیدر دست د نیدستش و لباس مت  کی

 گفت : 

 کنه .  ینم هیبابا مرد که گر یا ــ

 نشست .   نیچشمان اشک با

 گهید وی کس چیسوزه . ه یکنه ؟ دلم داره م ینم هیگرگه مرد   یم  یکنن ؟ ک ه یمردا حق ندارن گر ــ
 تنها شدم .   یکنارم ندارم . تنها

 . میپسر آروم باش . ما کنارت  ــ

 خودشو داره .  ی داره . دوست جا ازیآدم به خانواده اش ن ــ

 از اتاق زد .  رونی به ب ییا اشاره

با چه  ینی ب ی؟! نم  ین یب یکسه . حال و روزشو نم   یچقدر ب نیتنهاس . بب   یلیخ  نیبب  لادویم ــ
شه  ی. خسته م دهیداره ادامه م ی به صفرم بدهکاره ول  ی زیچ هیکنه ؟ رسما  یم  یداره زندگ یتیوضع

 یتو دکنه . بابا بزرگشو از دست دا یم  یآخرش زندگ ی ول رم یبم  دیگه بذار یده . م ی. فحشمون م
بابا بزرگشو از دست داده ؟ اونم مثه تو که  یتو پرستارش شد که ی؟ روز یخبر داشت   نیزلزله . از ا

کسم . تنها   یزد که ب  ادیداد زد . فر یلیبابا بزرگشو داشت . از دستش داد . اونم خ  یداشت نویفقط مت
کنار خودش از اون   دبه خودش زحمت ندا  یحت ی. پسر خالشه ول نیبب ادوی . شه ستین  یشدم . کس

گن  یم شهی، هم  ستیکنارش ن ادی که ز مینیب یالان م یول  میستین  ادیکنه . ما تو دل شه ینگه دار
که عاشقشه . منم بودم  ینی ری. ش نیریهمون ش  یاست . حت انی است چه حاجب به ب انی که ع یاون
  یم لچریکه رو و یپسر هیبه  ادیم  یشه . آخه کدوم آدم عاقل یم  کیبهم نزد یگفتم از سر دلسوز یم
حواسش   یل ی سوزه . خ یداره م لادمیکه . خودتو جمع کن . م یستیبگه عاشقتم ؟! بدتر از اون ن  نهیش

 باشه .  ادت ی شهیهم نویحالش بد بشه ا ینذار یونیبهت بود . تو بهش مد
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 چمدانش را بست .  ستادیخواست در غم خودش غرق شود . ا یکرد . م داریعذاب وجدانش را ب حس

 تونم کنارش بمونم . خدافظ .  ینم گهید  نیواسه هم ونمیمد ادمیز  یلی. خ ونمیمد ــ

 و گفت :  ستادیا شی . فرزاد روبرو دیرا کش چمدان

 ؟  یکجا آخه ؟ عقلتو از دست داد ــ

 باشم .  لادیم ونیتونم مد ینم ن یاز ا شیرم . ب یم ــ

 نچ نچ کرد و سرش را چپ و راست برد .  یبار چند

 چرا !  یگ یگم عقلت کمه م یمن م ــ

 نگاهشان کرد .  یبا نگران لادیبه سمتش پا تند کرد . م  زیاز اتاق رفت و او ن رونیب

 کجا ؟!  ــ

 .  زی. شرمنده . ممنونم بابت همه چ  سی باشم رئ نجایتونم ا ینم گهید ــ

 :  بلند گفت  ییصدا با

 شد ؟!  یگه ؟ چ یم  یپسر چ نیفرزاد ا ــ

 بالا انداخت و گفت :  ییا شانه

 کرد .  یقات  هویوالا  ــ

 ؟! یبر ییخوا یبه هم ؟ چرا م  نیگفت یکرد ؟ چ یقات  ویچ یچ ــ

  ری گذاشت و دستانش را در هم قلاب کرد . سرش را ز  نیزم  یرنگ و رو رفته و چرمش را رو چمدان
 زد .   ینم  یانداخته بود و حرف

را قرار است از دست دهد   یمهم  یل یخ  زیشد . حس کرد چ رهی کرد و منتظر به او خ ظی غل یاخم لادیم
آمد . آرام و    یبود که به سرش م  یمزحک یداد و رفتن محمد شوخ یارزش را از دست م ایدن کی. 

 مرده گفت : شمرده ش



 ر ی گ نیزم

242 
 

 ؟! ی؟ کنارم راحت نبود یبر  ییخوا یم ــ

 را بالا آورد .   سرش

 من ...  لادیآقا م ــ

 لحنش قطع کرد .  یرا با سرد حرفش

 باشه برو .  ــ

 .  دیقدم تند کرد و محکم به آغوشش کش لادیسمت م به

 .  نی. منو ببخش  دیمنو حلالم کن ــ

  یکرد . گرما یتارش را کنترل م دمانید ی. به سخت  دزیرا محکم به هم فشرده بود تا اشکش نر لبانش
. پالتو اش را دستش گرفت و چمدان به دست به سمت در   دیرا پوش ورشیتنش را از او جدا کرد و پل

 کرد .  یبه عقب نگاه م یهر از گاه یریراه افتاد . با سر به ز

گرفته بود در برابر   ادی .  ختی اشکش نر نباریصورتش را جمع کرد . ا لادیبسته شدن در آمد . م یصدا
  شی تک مبل روبرو یجنگ به پا بود . فرزاد رو  یرفتن ها محکم شود و استقامت کند . در دلش ول

 نشست و سرش را گرفت . 

 ره .  یدونستم م ی. نم قیخوام رف   یمعذرت م ــ

 فکرش را خواند . لادیکرد . م  یساعتش نگاه م به

 . یبر  یتون یتو هم م ــ

 را بالا انداخت و خودش را محکم به مبل چسباند .   شیابرو جفت

 . ییبرم . تنها   ییعمرا جا ــ

 زد  .  یکج  لبخند

 وقته تنهام . یل یمن خ ــ
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 ادامه داد : تی عصبان با

 دونم چقدر کار رو سرت تلنبار شده .   ی. پاشو برو به کارات برس . م  نمی پاشو بب ــ

 رم .   ینم یینکنم کنارت باشه جا  دای پ ویکه کس  یتا وقت ــ

 . دیکش ادیبلند فر ییصدا با

 برو . یعنیگم برو  یم ــ

 . ستادیبا ترس ا ختهیآم یتعجب  با

 ؟!  یزن یچرا داد م یشد وونهید ــ

 اشاره زد . یچشمش به در خروج  با

 .  ایب ی. اگه دلت خواست و دوست داشت ایب  یبرو . ول  ــ

 . دیاش کش یجان و لاغر مردن   یب یبه بازو یدست

 . ام یزود م  یرم ول یم ــ

 در جوابش زد و ملتمسانه گفت :  یپلک

 تخت ؟!  یاتاق رو  یبر یمنو م ــ

 باشه .  ــ

 

*** 
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ها خورده بود . سهمش فقط سقف  واریبه د یبزرگ  یگذشت . ترک ها یاز رفتن فرزاد م یساعت کی
رفته   ادشی ترک ها را شمرد . خانه نشست کرده بود . فرزاد موقع رفتن  یکی  یکی اتاق بود و بس . 

 رفت .   یم یک یبود لامپ را روشن بگذراد . هوا کم کم رو به تار

 بودند . یخوب   قانیباد . هر سه رف یمانده بود و آواز باران و هو هو خودش

پنجره باز بود . باد شدت گرفت و باعث شد  یآورد . لا یم ادیبه  یگریپس از د ی کی را  خاطرات
 پنجره ها کامل باز شوند . 

از باز و بسته شدن محکمشان داخل  یوحشتناک یبست . صدا یکرد و باران آن را م یبازش م  باد
بست .   یکرد و چشمانش را م  ی شد خودش را جمع م  یبود . هر بار که محکم بسته م دهیچی خانه پ
اش را هم از   یینایشد و ب  یبه سمت چشمانش پرت م  ییحتما تکه ا ختندیر   یها فرو م شهیاگر ش

 وارد اتاق شده بود .   یقابل تصور ریغ ی داد . سرما یمدست 

شعله   یآنجا نصب کنند . بخار یکوچک گاز یداد و مجبور شده بودند بخار یاتاق کار نم  نیا شوفاژ
 و گفت :   دیاتاق را جا به جا کرده بود . خند یها لهیوس  یشد . باد تمام  یو قرمز م دیکش یم

 .  یمنو شکست بد یتون یترسم . تو نم یمن که نم ــ

 وار سر داد . وانهید  یی. قهقه ا دیو به صورتش رس دیچی باد پ یهو هو نیباران ب  نم

 کنه .  یام م وونهی بازم بزن . عطرت د ــ

زد . بلند   ی مشترکشان م ستیسرش را بالا آورد . باد محکم به پشت سر قاب عکس پانزده در ب یکم
 و با ترس گفت : 

 ره تو هم ها . گفته باشم . یکلاهمون م یبنداز  نیقاب عکسو زم ــ

 .  دیبه آسمان رس  ادشیافتاد . فر نیزم  یروزگار قاب عکس رو یگرفت و از قضا دنیوز دیشد یباد

 ؟!  یداشت کاریبه قاب عکسمون چ.  یعوض ــ

شوند . رو به آسمان قرمز کرد  دهیدر  مهی باعث شده بود تا ن شانیدگی ها عقب رفته بودند و پوس پرده
. 
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 بسه . مامان . بابا .  گهیبس کن . د ــ

  یکه مادر هرروز رخش را در آن م  ییا نهیافتاد . فقط مانده بود آ یم نیزم یها رو  لهیوس  یکی  یکی
 . سرش را چپ و راست کرد و با ضجه به آسمان چشم دوخت .  دید

 .  یری گ یازم م امویادگاری  یدار یکی  یکی ــ

 زد و ساکت شد .   یی باز و بسته شدند . باد هو هو یبد یزنگ زده با صدا یها پنجره

  یباز شدن در خانه توجهش را جلب کرد ول  یبالش گذاشت . صدا یسرش را صاف رو نیو ف  نیف با
هم فشرد و  یبه بدنش نشست و چشمانش را محکم رو  یسرما تا مغز استخوانش فرو رفته بود . لرز

 کرد به افکار مثبت فکر کند تا مغزش به خواب فرو نرود .   یسع

 فکر کرد .  نی ریش به

که دستش  یکوچک  یچرم فیشد . ک   نایاتاق با شدت باز شد و قامت فرزاد در چهار چوب در نما در
 . دیرها کرد و به سمتش دو  نیزم یبود را رو

 ؟! یکرد کار ی پسر با خودت چ ــ

 اش دهد .   هیگاه تخت تک هیکرد به تک یسرش را گرفت و سع ریز 

 خورد گفت :  یبه هم م شیکه دندان ها یبه پنجره اشاره زد و در حال لادیم 

 زدم . خیپنجره ... پنجره رو ببند ...  ــ

رنگ را دستش گرفت و   دیسف  یپرده ها فیرا رها کرد و به سمت پنجره قدم تند کرد . تن ظر او
پاره شد . رو   یبد یل یخ یبا صدا  یزنگ زده خارجش کند ول یبه آن داد تا از چنگال پنجره ها یتکان 
 کرد و بزاق دهانش را فرو داد  .  لادیبه م

 خوام .   یبود . معذرت م دهیکر کنم پوسف ــ

در دستش جا خوش کرد .   دهیاز پرده پوس یمیتکانش داد و پنجره را بست . ناگهان ن گرید یکم
 صاف کرد  .  ییگلو
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 رو هم من خراب کردم .  هینصف اتاقو که باد خراب کرد بق  ــ

چرخ   ی. صندل زدی ود فرو برها ترک برداشته بود . و هر آن ممکن ب شهیرا همانجا انداخت . ش پرده
 آن گذاشت .  یرا رو لادیدار را باز کرد و م

 خوام .  یذارم . معذرت م   یتنهات نم گهید ــ

بلند   یکه به سمت پنجره ها یبه آن داد و به سمت سالن راه افتاد . در اتاق را بست و در حال  یهل
 گفت :  رفتیسالن م

 یها لهینداره . تمام وس  یچی. آشپزخونه که ه ختهیبهم ر نجایا یل ی. خ میها رو نو کن لهیوس دیبا ــ
 از بس سرد و گرم شده . دهیاتاقام پوس

به  یزانو زد و دست  شیکرد . فرزاد روبرو یشدت گرفته بود و پشت سر هم عطسه م نشیو ف نیف
 اش گذاشت .  یشانیپ

 که . یبابا تب دار یا ــ

 صاف کرد .  یو کمر ستادیا

 دکتر .  م یبر  رما یلباس گرم ب ــ

 گرفته گفت :  ییبا صدا معترضانه

 ؟! ید یپتو بهم م هیپتو .  هیخواد . فقط  یدکتر نم  ــ

از   ییو پتو  دیخورد و لرز به بدنش نشسته بود . به سمت اتاق دو یمحکم به هم م شیها دندان
سر خورد . خودش را   شیپا  نیی تنه پا مین  یآورد و به سمتش راه افتاد . نگاهش رو رونی کمد ب

 دسته مبل انداخت .  یکرده بود . پتو را رو سیخ

 که ... یس یپسر تو خ ــ

 زده و ملتمسانه گفت :   خجالت

 .  ادیدونم  بدت م ینکن . م یتروخدا کار ــ



 ر ی گ نیزم

247 
 

 سمت حمام هلش داد . به

 شد ؟!  نجوریتخت ا ی. رو یدز خینکن .  یکار ویچ یچ ــ

 فکر کنم . ــ

 به بدنته ؟! فهیلا یزیچه مدته ا ــ

 شد . شرمنده گفت :  یانداخته بود و اشک از چشمانش جار ر یرا ز  سرش

 نکن .  لادیتاحالا . جان م روزید ــ

 ؟  یبزن  خی انجام بده ؟ بذارم  ادی ب یمن نکنم ک  ــ

 دوش متحرک را دستش گرفت .  سر

 درسته ؟! هینجوریفکر کنم ا ــ

 کرد و گفت :  یاز آن نچ نچ  بعد

 بعدا . ارمیلباساتو در ب  ــ

  یک ی یک یبرد .  رونی را شست و ب  لچریو یگذاشت . رو نیزم یبغلش گرفت و او را رو یسخت به
 بدنش بود ثابت ماند .  یکه رو یرا در آورد . چشمش به زخم  شیلباس ها

 زلزله اس ؟! یجا نجایپسر ا ــ

 آره. ــ

 و با انزجار صورتش را جمع کرد .  دیبه آن کش یدست

 گوشت اضافه آورده .  یدیبهش نرس ــ

 او را بد جا گذاشته بود و هر آن ممکن بود سر بخورد . هن هن کنان گفت :  فرزاد

 بالا تر .  یاریمنو م کمی.  ستیمهم ن ــ
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 .   دیاو را بالا کش  یرا گرفت و کم   بدنش

 

 

*** 

 

 

 .  دیکش  سشیخ یگذاشت و با حوله به موها لچری و یرا رو او

 .  قیچه موهات بلند شده رف ــ

 خوبه . ینجوریهم ــ

 . میر یشناسم اون هفته با هم م یخوب م شگاهیآرا هی ــ

 در گلو حرفش را به زبان آورد . یقرمز و بغض  یو چشمان  یشرمندگ  با

. ممکنه   یکار ساخته نشد نی. واسه ا یستیسابقم . تو پرستار ن می. ت  یممی ت یفرزاد تو سر مرب  ــ
 .  یبمون نجای. دوس ندارم ا یری بگ یماریب

 بود را به گردنش زد .  زی م یادکلن که رو یو کم  دیکش شی دستش گرفت و به موها یچوب  ییا شانه

  ویفداکار نیهم یرم چون تو هم بود  ینم  ییجا چینه من . دوما من ه یکه خره خودت یاولا اون ــ
 ؟! دمیزی. آخه کجا برم ؟ مگه  یندار و ی. سوما کس  یکرد یم

 پررنگ به او زد . یلبخند

 کارا رو واسم کنه .  نی شه ا یحاضر نم یکس چیبهت بده . ه ییخوا یم  یاز خدا هرچ ــ

 فرو برد و گفت :  ششیر  نیب یدست

 منم هوس کردم . ادیبهت م شی اونقدر ته ر ــ
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 که دستش بود صاف کرد .  یغی را با ت ششیته ر خط

 حالا شد .  ــ

 .  ادیز  یلیفرزاد . خ یخوب یل یتو خ ــ

 هلش داد و به سمت اتاق راه افتاد . رونیب به

 خواسته دارم . هی. بگو ازت طلبکارم .  هیچ  یخوب ــ

 ؟! یچ ــ

 آمد . رونیاز اتاق ب  یروتخت یبا ملحفه ها  یشد و بعد از کم  فیضع شیصدا

 گم . یواست م امیم یلباسشوئ  نیرو بندازم ماش  نایبذار ا ــ

 آمد .  لادیت ممانده بود . کارش که تمام شد به سم  همانجا

 سابه . خفن ها .   یشوره و م یهفته م هیتا  نهیرو بب نجایوسواسه ا یل یمامانم خ ــ

 زد و گفت :  یشخندی. ن دند یخند زی ر زی دو ر هر

محمدم   نی. ا میکن  زی کمک با هم تم ادی ب  رمیگ  یکارگر م هی. فردا  زمی بهم بر کمی منم هوس کردم  ــ
 همه جا رو دستمال بکشه . ستیکپکه ها . بلد ن

 زد .  یشخندینگاهش کرد و ن زیت

 به سرت اومد ؟! یچ یفرزاد تو که وسواس نبود ــ

والده دستور داده   نیهم یبرم برا یچهل سالمه و هنوز در دوران تجرد به سر م کینزد  نجانبیا ــ
 یزن ندار  یکه وقت ندیفرما ینوک سوزن خاک باشه . دستور م هیزنم اگه تو اتاقت اندازه  یگردنتو م
. خلاصه نگم که  میشه توقع داره تو خونه پرواز کن  یکه م دی. دم ع یکن فیخونه من رو کث یحق ندار

 درز دلم خونه .  شیش

 را بالا انداخت .   شیابرو جفت
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رفت   یم  یاگه بابام کارگر یتبود . ح  زیتم شهیقدر مادرت رو بدون . مامان منم هم یچه بد . ول ــ
  یم یگفت ضد عفون یکرد . م  یشست و با اتو خشک م یبار لباساشو م هی  یبود روز  یزیکارگر تم

 شه .

 گه والا .   یراست م ــ

 نگاهش کرد . مشکوکانه

 ؟! یخواست  یم  یحالا چ ــ

  ی. کار سخت یبش  میکمک ت یکه داد  یفوتبال . بعد از مصاحبه مطبوعات نی زم ییایخوام ب  یم ــ
  یل ی. خ یدون  یم  زویمنظورمه . تو همه چ یهمون کمک سر مرب یش یم می. کمک ت  مید یبهت نم 
.   لی کردم به باشگاه برز ونرتیلژ کسالی ادتهی.  یهم بد هیبق  ادیخوام  ی. م یو بلدش  یدون  یخوبم م

 . یبد مم یت  دیجد یبچه ها ادی زوی خوام همه چ یم

 مجبور بودند .  یطمع نبود ول یب یسلام چینگاهش کرد . ه  قیعم

 داد : ادامه

 .  ستیدر ضمن واسه دکتر وقت گرفتم اعتراضم وارد ن ــ

 . دیرا در هم کش صورتش

 ؟! نمیبب   ویک دیآخه من دکتر نخوام با ــ

لبش نشاند . ــ  یرو طنتی با ش ختهی حق به جانب آم  یچانه اش گذاشت و لبخند ری را ز دستانش
 پسر چهل ساله رو .  ریمن پ

 اش نشاند و ادامه داد . یشانیپ ی رو  یشد و اخم یجد

شه . از کجا   یگفتن نم  شیکنن . چند سال پ یرو بررس  یدیکه د  یبی آس ینرفت ییجا چیآخه تو ه ــ
 کرده داداش . شرفتیشه ؟! علم پ یالانم نم  یدون یم

 را به هم فشرد .  لبانش
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تونه داشته باشه ؟!   یم یقطع شده چه راه حل خیکه از ب ی به سرت زده . آخه نخاع یمجرد فکر کنم ــ
 افته . یبدنم از کار م ی شه و کم کم اعضا داخل یبهم اضافه م گهیدرد د هیهرروز  نکهیجز ا

 نباش .  دیناام نقدریبار ا هیدکتر .  ای ب یبابا رفاقت  ــ

 .  دیکش  قیعم  ینفس

 باشه .  ــ

 .  دیچشمش کش ری انگشت اشاره اش ز با

 ؟!  میحالا پرستار از کجا بجور ــ

 گرفتم .  یرو م  یکاش شماره حام  یا ــ

 ؟! هیک  یحام ــ

 مهربان بود .  یلیمرد کامل و خ کیزد و به او فکر کرد .  یلبخند

 . یانسان واقع هی ــ

 ؟! می پس ما برگ چغندر ــ

 . نهیآدم خوبه . دست خدا رو زم  هی.  هی واقع  یلینه . اون خ ــ

 وول خورد .  شی سر جا یتعجب کم  با

 ؟! هیچ ــ

 عمق عمق حرفش فرو رفت و حسش را به زبان آورد .  به

  نیزم  یو مهربون دست خدا رو  ریخ  یباورم که آدما نیبه ا شهیومهربون . هم یآدم واقع هی ــ
 . واسه تولد هم اومده بود  یخواد بر ینم  یدور یهستن ، جا

 .  ختیر  کیو کمر بار  زیتم  یها وانیداخل ل یرنگ  یعناب ییچا وانیل  شیروبرو یقور از

 ! ش؟یشناس  یچه جالب . از کجا م  ــ
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 فرشته نجاتمه . ییجورا هیتو سر پل نجاتم داد .  ــ

 کرد . کیداغش را به دهانش*" نزد ییچا

 پس کار درسته . ــ

 گذاشت .  زیم یاستکان را رو عیو سر  دیکش یهورت

 اوفف چه داغه . ــ

 ؟!  یسوخت ــ

 . یفک کنم رفتم مرحله بعد ــ

 و حرفش را اصلاح کرد . دیخند  زیر ز ینگاهش کرد . ر منگ

 . گهید یرم مرحله بعد یآخه نسوزم م  ــ

چانه اش گذاشت و به  ریلبانش نشاند . دستش را ز یرو یشخندیبالا انداخت و ن  ییابرو تک
 صاف نشست .  کدفعهیشد .  رهی شمان روشنش خچ

 .  یخورد یم  ییاوقات چا شتریب ادمهی.  دیرفت به تو بدم . لابد روحت پر ادمیبابا  یا ــ

بخش زد که از چشمانش دور نماند . در   تی رضا یفکرش را خوانده لبخند نکهیرا تکان داد از ا گردنش
 گفت .  ختیر یم  یگرید ییکه چا  یحال

 زنه مارمولک .  یم میگفتم . چه لبخند  یآ ــ

 خودش گذاشت . ییکنار چا  ختی را که ر ییچا

 . لادیم ــ

 بله ؟! ــ

 زد .  ییهل داد و با چشمش اشاره ا زی را آن سمت م  ییچا استکان

 کنه .  خی ــ
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 دهانش را فرو داد و ادامه حرفش را زد .  آب

 ؟!  یریگ یخانم فاصله م  ن یریاز ش نقدریگم چرا ا یم ــ

 و از سر ترحمه .  هیآخه علاقه اش مصنوع ــ

. به سمتش  ندازدیبه پنجره ب  ینگاه  میرعد برق باعث شد ن یاش را به مبل محکم کرد . صدا هیتک
 برگشت . 

 ! یمطمئن  نقدریاز کجا ا ــ

 تکان داد و گفت :  یسر

 .  یفهم  یصبر کن تو هم م ــ

 ؟!  میگم زنگش بزن یم ــ

 نگاهش را به سمتش پرت کرد . نیآتش ینگاهش کرد و گلوله ها برافراشته شده یخشم  با

 ؟ یعقلتو از دست داد ــ

 لب گفت :  ری را تست کرد و ز وانیل یشد و با دستش داغ  زیخ  میبه جانب ن حق

 هنوز داغه . ــ

 کرد .  لادیبه م رو

 بشناسه .  ویکس دیگم . شا یپرستار م ی. برا ری نخ ــ

 . دیرا در هم کش صورتش

 خواد .  ینه نم ــ

 کرد . یخودش را بغل گرفت و لرز  نیری از حرف زدن راجع به ش الی خیب

 شه .  یسرمام م امیدونم چرا هر وقت خونه ات م ینم ــ
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 به شوفاژ پشت سرش کرد .  ینگاه  میکرد . ن یپوست صورتش حس م یرا رو یهم سرد خودش

 ؟! یزن  یسر م هیها خاموشه .  جیلابد پک ــ

 .  دیشکاند و پرس یو قلنج  ستادیا

 محفظه اش کجاست ؟! ــ

 پنجره ها .  نیبعد از ا قای. دق اطهی تو ح ــ

  شی که دستش بود روبرو ییگذشت با لانه ا ییا قهیرفت . چند دق  اطیگفت و به سمت ح  ییا باشه
 . ستادیا

 خورد .   یاون اطراف وول م  ممیکر ایدونه  هیکفتر مفترا لونه گذاشتن .  ــ

 را بالا برد .   شیصدا معترضانه

 ره سراغش ! یکفتره نم گهید یلونه رو با خودت آورد نیچرا ا ــ

 افتاده باشه داخل .  کایچوب کوچ نیآخه گند زده به محفظه . فکر کنم چند تا از ا ــ

 اشاره زد .  رونی چشمش به ب با

جوجه   نایا  یرو  یخودت بخواب ییخوا ینه رو تو خونه . نکنه مببر سر جاش بابا . نگاه کن آورده لو ــ
 بشه ؟!

 داد . یکبوتر را دستش گرفت و تکان  یها تخم

 ده ؟!  یکفتر م گهیبنظرت چند روز د ــ

 را بالا برد .  شیصدا تن

 بابا . ی. ا چارهی. خراب شد اون ب یپسر نکن . عقلتو از دست داد ــ

 کرد .  یگذاشت و اخم شی جا سر
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  گهید جیکفتر مفترا دو سه تو من گذاشتن رو دستت . پک  نیبه ا یرو داد  یلیانگار خوردمشون . خ ــ
 ده . یکار نم 

 شد . رهی خ ییگوشه ا به

خدا بهت   د ینکردن . شا یگفت به جوندارا رحم کن . آخه اونا گناه یم شهیاشکال نداره . بابام هم ــ
 ؟! ی نداشتن . چکارشون دار ییلابد تو زمستون جاهم  نایکرد . ا یرحم 

  یشانیپ  یبلند بالا رو ی. اخم د یکش یاش را دستش گرفت و هورت  ییگذاشت و چا زی م یرا رو لانه
 اش نشاند . 

راه   یدونه بخرم واسشون کفتر فروش کمی  ییخوا ی. م تی که زهر مار شد از دست کفتر باز نمیا ــ
 که خوب گرم بشن .   جیپک ؟ لونه شونم بذار دور یبنداز

 والا خودم بلد بودم چکارت کنم . ستمیو سالم ن زونی م ی. شانس آورد ای زن  یغر م یلیخ ــ

 و گفت :  دیخند  زیر  زیر

، پرتم   رونی ب  یپرتم کرد یشد یکردم و تو شاک یمعرف گهینفر د هیرو  ونریکه لژ  یمثل روز تشینها ــ
 از خونه ات . رونیب  یکرد یم

 به دندان گرفت .   یلب

شنون ؟ زشته بخدا .  یم واراید هو ی  یگ ی؟ نم  رونی پرتت کردم ب یگ یم یکش یخجالت نم  نیه ــ
 .  رونیزشته . من که ننداختمت ب   یلیخ

 به دست راه افتاد . یسمت آشپزخانه قور به

 کردنه . رونی . فحش دادن بدتر از ب یتو فحشم داد ــ

 .  یر یفحشه ؟ کجا در م یل یفحشه ؟ نه خدا وک دهیپدر آمرز ــ

 از آشپزخانه گفت :  فیضع ییسر داد و با صدا ییا قهقه

 .   هیمن حس کردم فحش بد ینه ول ــ
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 راه افتاد . لادیدرست کرد و به سمت م  ییساز را به برق زد و آب را جوش آورد و از اول چا ییچا

 ؟! میراه بنداز یدار یمخار ی. بخار یزنی م خی  ؟ یکن کاری چ ییخوا  یــ حالا م 

 هستا.  ییقهوه ا یدر چوب هیآره تو انبار هست . پشت آشپزخونه  ــ

 اشاره زد .  یرا قطع کرد و به قور حرفش

 بعدا .  میبخور وییچا ندفعهیبذار ا ــ

 اشاره زد .  زیم  یچشمش به لانه کبوتر رو با

 که بود .  ییپاشو ببرش سر جا ــ

که بود آن را گذاشت . داخل   ییراه افتاد و همانجا جی موتور پک ینچ کنان به سمت محفظه اصل نچ
 رفت . 

 ؟! یکن  رشیتعم یبد  یپول دار لادیم ــ

 . هیباز نیتا زمستون هست هم ــ

 .  ختی ر یینشست و باز چا شی روبرو

 کنن ؟! یم تتونیاذ شهی؟! هم یچ یعنی ــ

  یداد . بعد مجبور م  یدوماه کار م  ت ینها ای کی جمونی زمستونا پک نجایا میاومدآره قبلا هم که  ــ
 گذاشتن رو دستمون .   یخرج م یل ی. خ میواسه حموم رفتن و آب گرم درستش کن میشد

 . دی به گردنش کش یدست

 .  انینم گهیدور د نیبار که لونه رو بنداز هیآخه ؟  هیچه کار ــ

 نبود . یزیمن چ یتومن دو تومن برا هی دور . اون روزام  میانداخت یگم که نم یم ــ

 نگاهش کرد .  کنجکاو
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واسه تو بود . هنوزم باورم   شهی مبلغ هم  نیبالاتر ادمهیآخه ؟  یکرد کاریپسر تو اون همه پولو چ ــ
 . ی شه پول پس انداز نداشته باش ینم

 . ونهی لیم ستیدو ریز  یدارم ول ــ

 کرد .   کیرا به دهانش*" نزد ییسمتش راه افتاد و استاکان چا به

 اومده . تونیسر زندگ یچ نمیکن بب فیبخور بعدا برام تعر توییاول چا ــ
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 نهم :  فصل

 

 

 

 

 سال قبل  پانزده

  

 رم باشگاه .   یمامان من دارم م ــ

  دهیخر یکه پدرم به تازگ یسوار نی ماشام را دستم گرفتم و به سمت باشگاه راه افتادم .  یدست ساک
  رید قهی. چهل دق  دمیپارک کردم و به سمت داخل باشگاه دو ییبود را همراه خودم بردم . گوشه ا

 شد .  کمیقرمز نزد ییبا چهره ا  یکرده بودم . مرب

 تا الان ؟! یکجا بود ــ

 گفتم :  یانداختم و با شرمندگ ریرا ز سرم

 تم دانشگاه امتحانمو دادمو اومدم . آقا بخدا درس داشتم . رف ــ

 ؟! یقبلش اجازه گرفته بود ــ

 به نشانه نه تکان دادم .  یکج کردم و سر یگردن

 زد و گفت :  یبه افرد حاضر در چمن سوت رو

 عوض بشه .   نیزم ــ

 گفت :  تی پر از عصبان ییکرد و با صدا یخشم به سمتم نگاه  با

 ؟!  لتیاسم و فام ــ
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 به چشمانش نگاه کردم .  ملتمسانه

 آقا تروخدا .  ــ

 را بالا برد .  شیصدا تن

 بود ؟!  یچ  لتیفام ــ

 گفتم :   یهر آن ممکن بود بترکد . با دل سرد بغضم

 آرام .  لادیآرام . م ــ

به اتمامش مانده بود را دستش گرفت و پاره کرد و به سمت صورتم   گریماه د کیقرار داد که  برگه
 پرت کرد . 

 برو درست رو بخون . حالا ــ

 آقا تروخدا .  ــ

  یشانیپ یرو یظ یشد و اخم غل ی نم  یجوره راض  چیکردم . ه یرفتم و التماس م  یسرش راه م پشت
 اش نشسته بود .

 کرد .  یلب غر غر م  ریز

ره سفر .    یروز م هیروز مزرعه بوده .  هیگه بانک بودم .  یروز م  هی ضهیگه مادرم مر یروز م هی ــ
 ؟! یگه قرار داد ببند  یبهت م  یک یتون  یامروزم درس داشته . تو که نم

 و با خشم به چشمانم نگاه کرد .  ستادی. ا دمیدو یملتمسانه پشت سرش م همچنان

 خوام فقط برو .   یبه عنوان خسارت ازت نم یپول چیه ــ

 تم .نشس نی زم یافتاد و خودم هم آن طرف تر رو نیزم  یام رو یدست ساک

 باشم .  گهید یخوام جا  ینم نجایمن جز ا ــ

 نگاهم کرد . زی ت یچشمان  با
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.  یاومد یسه جلسه م ایبچه جون تموم شد . چون تو از دوازده جلسه فقط و فقط دو  نی بب ــ
 . زود برو .  یتو عشق به فوتبال ندار یمشکل دار یهرچقدرم بگ

نبود . با   نی کردم ماش  یحرکت دادم . هر جا را نگاه م رونیجانم را به سمت ب ی خسته جسم ب یتن  با
 سرم زدم . یدو دست رو

 کجاست ؟!  نی ماش ی. وا نیماش ــ

با خبر نبود .  یباشگاه خبر دادم کس  نینبود . به مسئول  نمانیاز آثار ماش یکردم اثر یجا را نگاه م هر
 جدول نشسته بودم .  یزار رو  یبا حال

  یرسما کتک   دیفهم یدواند . حالم اصلا خوب نبود . اگر پدرم م یم شهیدر وجودم ر یناقص یها تهسک
هم فوق   دنشیکردم ؟ نفهم یعذاب وجدانم را چکار م  دیفهم یکردم . اگر هم نم یرا نوش جان م

 .   دیکش یفوقش سه هفته طول م

 دانستم به کدام دردم بنالم . یگم شده پدرم ، نم نیهم از ماش نیو ا یل یاز آن مردک کله مستط نیا

  یچشمم رد شد و به رو یاز جلو زانشی آو یو آن لپ ها دهیدر هم کش ییو حاضر با سگرمه ها یح
پدرم را از دست داده  نیماش  یزری و پ  یکه اخراجم کرده و بخاطر آن باشگاه لعنت اوردیمبارک خودش ن

 ام .

انصاف نبود   یکرد . درست است آنقدر ها هم ب یم نمی دم پدر ماشبر  یرا امشب خانه نم نیماش  اگر
بنگاه  زیم  یرو ینگی ریپول ناقابل نقد و ج  ونیلی داشت . هفت م یخودش عظمت  یهم برا دیپرا یول

 را بخرد .    مانیگذاشته بود تا توانسته بود رخش مشک یمعاملات

آمد زبانم به لکنت   یچشمم م یه جلو. هر لحظه ک یپنج سال در به در ستیب –  ستیهم بعد از ب آن
 از آن را قرض و قوله بار آورده بودم .   یمیبود که ن ونیلیافتاد . فوق فوقش قرار داد من ده م یم

 دیبا یداد یانجام م  ستیناشا ی کرد . اگر کار یاز آدم قبول نم الیر  کیداشت  یپدر اخلاق   یطرف از
 .  یکه دفعه بعد به سرت نزند آن کار را تکرار کن یشد ی م هیآنقدر تنب

  ری با قفل و دزدگ  ینیشود ماش  یکه در دستم بود . چطور م نیماش  چیقبل فکر کردم . سوئ یلحظات  به
 شود ؟! دهیدزد
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ام را دستم گرفتم و آب دهانم را فرو دادم و دکمه اتصال تماس را  یمشک یا ینوک  لیموبا یناچار با
 میکن  دایپ شی برا ییو راه چاره ا می کن  میتنظ تی شکا میتوانست یحداقل م  دیفهم ین مفشردم . اگر الا

 جمع شدم .    مزد که از ترس به خود یآنچنان داد دیرا فهم   هیقض ی. بعد از چند بوق وصل شد وقت

 را ببرد ؟  میآبرو ییا دهیهمه با کش  یجلو  نکند

 به کارم نداشت .  یمن تک فرزندش بودم کار نه

 

*** 

 

 بلند افکارش را در هم گسست .  ییبا قهقه ا فرزاد

تک فرزندم ؟ من  یگ یدم باشگاه دزد برد بعد م یباباتو انداخت  یونی لیهفت م نیپسر تو ماش ــ
 .  یغلطا نکن  نیکردم از ا یبودم عاقت م

 زد .  یبه قور  ییلبش نشست . اشاره ا یاز طرز فکر فرزاد رو یلبخند

 .  دیبده گلوم خشک  گهیدونه د هی ــ

 یکه به سمت قور یو معترضانه در حال  دیو خش و خش تراش  دیرا به گردنش کش شی ها ناخن
 گفت :  رفتیم

چنان افتادن رو سرم که   شستمی ن  نیرو زم شتیدقه پ هیمورچه ها خونه تون رحم ندارن لامصبا .  ــ
 کردن . دای پ  ییخامه ا  کیانگار ک

  ختیخودش ر یبرا یگرید ییبود چا دهیچی سرد پ یعطرش در آن فضا یرا دستش گرفت . بو ییچا
 . دیچ ی بود را دور خودش پ  نیزم یکه رو ییو پتو

 ؟! قرار بود کتکت بزنه بعدش ؟  یگفت یم ــ
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*** 

 

 زد که از درون سه بار خفه شدم و باز خفه شدم .   یچنان داد دیمن را د یوقت

شده  دهیاجازه نداشت به آن نگاه کند و حال دزد  یکس  چیاش بود . ه یوکعروسک ک ن یع نشیماش
 کند .  یمردم آبرو دار یکرد تا جلو  یم یگریانجیبردار نبود . مادر هم م  ی شوخ  هیقض نیبود . ا

دادم .  یشد و شب را با ترس و دلهره به خانه رفتم . هر آن انتظار منفجر شدنش را م  تیوضع  صورت
 رفت .   یکرد و دور خانه راه م یبه من م  زیت  ینگاه  یچشم ریز

 شده ام را هم نداشتم .  کاریب میجرئت آن که بگو  یحت

  یشد . وقت ادیشهر پ  نییپا یها  ابانی از خ یکیگوشه  یبدون باتر  نشیگذشت و ماش یروز چند
 را پس داده بود .   نیبود . ماش  یدزد با انصاف یهم کم شده بود ول نیماش ی صوت  ستمیس میدیرس

  یداشته والا کدام دزد عاقل و سالم ازی بوده که پول دو شب موادش را ن یگفت معتاد یم شهیهم
 و ضبط صوتش را بردارد و خودش را پس دهد .  یرا بدزد و بعد از آن باتر ین یشود که ماش  یم دایپ

قرص بعد از آن همه کشمکش دور هم جمع   یراحت و دل الیجمعه بود که با خ   یاز شب ها ی کی در
 . بعد از خوردن شام زبان چرباندم . میشده بود

 بگم . دیبا   ویموضوع هیبابا ،  ــ

 بابا شد .  کی. نزد دی خند یهر هر م  مامانم

 خواد . یفکر کنم زن م ــ

 کر کر خنده گفت :  با

 آره بچه؟!  ــ

طبق   یروم ول  یآوردم که به باشگاه م یمدت بهانه م ن یرا به نشانه نه چپ و راست کردم . ا سرم
 را به زور حرکت دادم .  میتر کردم و گلو  یبودم . لب نی ریروال معمول از دور مراقب ش
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 بابا ، مامان من ...  ــ

 چه ؟ شانیها یشدند . لبخندشان چه ؟ خوش رهی به چشمانم خ منتظر

زدم و   یشدند . لبخند کم جان یشد و ناراحت م  یم دهیدر هم کش شانیگفتم باز سگرمه ها یم اگر
 گفتم .

 شده . دایپ  نتیخوشحالم ماش  ــ

 بلندش را باز و بسته کرد . یپلک ها یبار چند

 ؟! نیهم ــ

شده ام .   کاری کنم که ب فیتعر شانیجرئت نداشتم برا ی اتاقم رفتم . حت و به بهانه خواب به ستادمیا
  یبرا یدرست و حساب یبود تا بتوانم باشگاه  متیامتحانات افتاده بود وحال فرصت غن انیفرجه م
 کنم .  دایخودم پ

 

*** 

 

 .  دیخورد توجهش را جلب کرد . دست از گفتن کش یفرزاد که ترق ترق به هم م یدندان ها یصدا

 کنه دندون هات . یم ی پسر چه ترق توروق ــ

 آمد . رونیکنان ب  نیف نیپتو ف  ریز از

 رو بعدا بگو . هیراه بندازم بق  وی بذار برم بخار ــ

 باشه .  ــ

سر   یکرده بود رفت . در را باز کرد . پوف بلند فیاز آن تعر لادیکه م یهمان انبار ای سمت پستو  به
 لب گفت :  ریداد و ز
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 شه . یشتر با بارش گم م نجایا ــ

 شد . بلند گفت :  ی و بالا کرد . روشن نم  ن یی پا یبرد . چند بار زی را به سمت پر دستش

 لامپش سوخته ؟! لادیم ــ

 .  دیشن  فیضع ییصدا

 برق هاش قطع شده . دمیدونم . شا ینم ــ

 و رو کرد .   ریرا ز ل یوسا  یغر کنان کم غر

گم  یبهش م  یخوره . هرچ ینم  یک یخونه به اون  نی تو ا یچی بود دوتا شد . خداروشکر ه  یکی ــ
 مشت پنبه فرو رفته . هیتو گوش هاش   ینگاری. ا دهیباهام خونه . گوش نم ایپاشو ب 

  دایرا پ یها انداخت . بخار لهیوس  یرا در دستش گرفت و چراغ قوه اش را روشن کرد و رو  لشیموبا
  نییآن پا یقابلمه ها را از رو یک ی  یکی انداخت و  ریشلوار و کمربندش گ یرا داخل کمر ل یکرد . موبا

 دنیدچراغ بالا آورد و با  یخورد . دستش را جلو یوول م یزیدستش چ یگذاشت . حس کرد رو 
 داد .  یو دستش را تکان محکم  دیکش یادیکرد فر یدستش دل دل م یکه رو یرنگ  یرمولک خاکما

 نگران داد زد . لادیم

 ؟!  یخوب ــ

 داشت . بلند داد زد .   یبرم زی ، دلش ل دیکش یمارمولک م یجا یانزجار دستش را رو  با

 .  یانبار نی؟ حالم بهم خورد از ا یخوب ؟ عقلتو از دست داد ــ

بکشد . هن وهن کنان به سمت سالن راه افتاد و آن را وسط سالن   رونی را ب ی توانست بخار بالاخره
 به کمرش زد .   یو دست ستادیگذاشت . صاف ا نی زم یرو

 کمرم شکست .  ــ

 داد . با اخم گفت :  لشیتحو یشخندین لادیم

 هر هر .  ــ
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کلمات کوتاه باعث قهقه   نیداد . هم یقد نم  ییمغزش به جا گریو د شده بود  یشطرنج  اعصابش
 زد .  یشده بود . زهر خند لادیبلند م یها

 خونه ارواحه .  هیکنه . شب یخونه آدم سه بار سکته م  نیرسما تو ا ــ

 ؟! یزد  غیشد ج  یچ ــ

 . ستادیا نهیبه جانب و دست به س حق

رو .  دهیزدن کار خانوماس . دوما خدا خفه نکنه اون محمد پدر آمرز غی زدم . ج  ادینزدم فر  غیاولا ج ــ
  یمارمولک تلپ  هیتار عنکبوت جلوم بود . بعدشم  ی؟ درو که باز کردم کل دهیانبار نکش نیدست به ا هی

 به بازو و دستم . دیچسب

 خنده گفت :  نیبه او کرد و ب  نانهیب  زیر ی بلند شد . نگاه دنشیغش غش خند یصدا

 .  دهیتار عنکبوت چسب شتیلانم به را ــ

راه افتاد .  ی بهداشت   سیبه سمت سرو  عایو سر دیبه آن کش یکه به بدنش نشسته بود دست یلرز با
 آمد .  رونی اش زد و ب یآب به صورت خاک  یچند مشت

 تکاند به سالن آمد . یکه خودش را م یحال  در

 به سر تا پامون .  یرسما گند زد ــ

 سرمات بود . شتریکمتر غر بزن فرزاد . خودت ب  ــ

  یکرد و به سمت بخار سیکه تکه تکه شده بود دستش گرفت و با آب خ یلنگ یآشپزخانه پارچه  از
 برق افتاده بود .  یکرد . حساب  زشی و تر تم دیراه افتاد . به گوشه گوشه اش کش

 کرد .  لادیبه م رو

 هاش کشته بشه . کروب ی کنه م شی کف عیبا ما  کمی اومد بگو  یهر ک دیع  یخونه تکون ــ

 چانه گذاشت و ادامه داد . ر یز یمکث کرد و دست  یکم

 .  دمیند یزی لوله هاش کجاست ؟ تو انبار چ ــ
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 پشت بوم باشه . ی راه پله ها ری ز دیبا ــ

 ؟! اطی تو ح ــ

.   ینیب  یرو م  یفلز یبود . درو باز کن راه پله ها گهی در د هی ینه . کنار انبار اگه دقت کرده باش  ــ
 اونجا بود .  شهیهم

 سمت همان در راه افتاد . به

 ؟!  ستیکه کلبه وحشت دوم خونه تون ن نجایا لادیم ــ

 نه. ــ

بلند کرد و گرد و   یها نشسته بود . فوتبه آن یادیرا آورد . گرد و خاک ز  یبخار یرا باز کرد و لوله ها  در
 شروع به عطسه کردن کرد .   لادیخاکش را به هوا فرستاد . م

 افتاد و بالاخره روشنش کرد .   یبه جان بخار تی از متصل کردنشان با کبر بعد

 راه افتاد . سیو به سمت سرو  ستادیا

 کارا نکرده بودم . قدر بدون . نیتو عمرم از ا ــ

 . یزد یکه م ییها غی ه . مخصوصا از اون جآره معلوم ــ

 نشست .  یکنار بخار  نیزم  یدستش بود رو  ییکه حوله ا یحال  در

 حسش کردم .  یوقت  شستیعقم ن ییجورا هی.  نیزدم هم ادی نزدم . فقط فر غی چند بار بگم من ج ــ

 .   دیخند  زیر  زیر

برف   یعصر را به خود گرفته بود . دانه ها شی کرد . هوا گرگ و م یسوزان بخار  یبه شعله ها ینگاه
 ییکرد . سرفه ا یرا حس م شیگرم شده بود و سوزش گلو شیاستخوان ها ی. کم دیبار  یآرام م

 کوتاه کرد . 

 زده بود . خیاومدم  یم  یمدت هرچ نیهوا گرفت . ا کمیخونه  ــ



 ر ی گ نیزم

267 
 

 شه .  ینم  یبخار  یچیه ــ

 کنه .  یاستخونو گرم م  یشه . درست حساب ینم  نهیچوب و شوم  یچ ی به نظر من ه ــ

 جا به جا کرد .  یرا با خستگ گردنش

 من گرفت .  نی تو هم که ع یــ صدا 

 افتم . یسرما بخورم م  یهفته وقت کی. رسما   یبزنم تو سرت صدا سگ بد دیبا ــ

 مهربان رو به او کرد .   یه بود ، با لحنبه گردنش فشار آورد ی. خستگ دیرا در هم کش شیها اخم

 تخت .  یرو  ایمبل  یرو یبذار ای شه من رو  یم ــ

 و گفت :  ستادیا

  یچی. غروب شد و از صب تا حالا ه میگ یهم م یقصه برا میدار می. دوساعته نشست یحق دار ــ
 . لابد گردنت درد گرفت .  میکوفت نکرد

 بدنش انداخت .   یرو  ییمبل دراز بکشد . پتو یکرد رو  کمکش

 غذا سفارش بدم .  دیفکر کنم با ــ

 .  هیرونیبهتر از غذا ب میبخور ری سفارش نده . نون و پن یرونیغذا ب گهیسر جدت د ــ

کرد . از مادرش   لادیبه م قیعم ی را در دستش جا به جا کرد و شماره مادرش را گرفت . نگاه تلفنش
 .   اوردیب شانی برا  دیآماده کند و به راننده باشگاه بگو شانیبرا ییخواست تا غذا

 گذاشت .  زی م یرا رو  تلفن

 .  ارهی . گفتم راننده ب یخونگ یغذا نمیا ــ

 از ته دل زد . یلبخند

 بده .  رتیفرزاد . خدا خممنونم  ــ
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  یهنر م یو آشفتگ  ییاز خدا بود . در آن وضع تنها ی خواه ری او نه کلمه خ ی هر ده کلمه اش برا از
 بتواند آنگونه به او کمک دهد . یکس دید

 و گفت :  ستادیا

 . ارهیبر با خودش ب شهیش هیها چطوره . اگه لازمه بگم راننده  شهیوضع ش نم یبرم بب  ادیتا غذا ب ــ

ها شکسته بود و ماندن در آن اتاق خطرناک شده بود . تلفنش را در   شهیسمت اتاق راه افتاد . ش به
رفت زنگ زد و از راننده اش خواهش کرد تا سر راه با   یکه به سمت سالن م  یدستش گرفت و در حال 

 .   داوریب  یبر شهیخودش ش 

 نشست و گفت :  لادیم یروبرو

 ؟!  یگفت یم ــ

 ؟! ویچ ــ

 .  دیخند  زیر  زیر

 . حالا که دنده هات گرم شد قشنگ همه رو بگو . یاز کتک خوردن جون سالم به در برد  نکهیا ــ

 

 

*** 

 

 

از دستش ساخته نبود . همچنان من مانده بودم و   یکار  یبود و کس ختهیبهم ر یبه طرز بد زیچ همه
 باشگاه به آن باشگاه  رفتن .   نیاز ا یشدن و در به در  کاریب

به  دیرا متوجه شده و با یبا من گرفت و گفت موضوع  یتماس ادیاز همان روز ها بود که شه یکی
 خانه شان بروم .  
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خاله در را باز کرد    یو وقت دمیخانه شان رسسمت تا آن سمت شهر را راه گز کردم . به  نیاز ا ادهیپ
. مادر و   یدید یرفته اش م  یرا در رنگ و رو  یضیاوج مر یستی نگر یداخل رفتم . به چهره اش که م

 کرد .   فظشد تل   ینم یاسمش را هم به درست یمبتلا بودند که حت ینادر یض یخاله ، هر دو به مر

نبود . گرم   ن یریو ش  ادی از شه ی نداشت . خبر  یشافتاده بود و حال و روز خو یچشمانش گود ریز
. ذوق زده   میدیتوجهمان را جلب کرد به سمت اتاقش دو نیری ش غی ج یکه صدا میصحبت شده بود

 هک یتوانست همان دانشگاه یآورده بود . م یدر کنکور سراسر ی. رتبه سه رقم  دیپر  یم نییبالا و پا 
 که دوست دارد را قبول شود .  ییخواهد برود و همان رشته ا یم

کوچک اوج    یو با لبخند یتواند به سادگ یآدم ها م یکه گاه  دمینگاهش کردم . همان جا فهم قیعم
 خداوند شوند .  یهنر نقاش

 سال در رنگ نگاهش غرق شد و با آن خاطره ساخت .  انیشد سال  یم

جربزه اعتراف   میکرد یم  یکه ما زندگ ییدر آن دوره و سالهاشدند   یعاشق م  یعاشق وقت  یها آدم
 زدم .    یدادند . من هم از ترس سرم دم نم ینداشتند . حتما سرشان را به باد م

  نیکشاورز بودم . فرقمان از زم می کجا ؟ او دختر صالح خان بود و من پسر عبدالرح  نیری کجا ، ش من
گناهش ثابت   یخوب به کس  یداد ول  یم حی را ترج ی جاده خاک یتا آسمان بود . البته پدرش گاه 

 نشده بود . 

بزرگ و گرد شده  ی لهیرنگش دو ت یآب یکرد . آن چشم ها یهنوز ذوق م یگفتم ول  یکوتاه  کی تبر
 زد .   یبود و از ذوق برق م

 . دمی را فهم  دندیخند یکه از ته دل م ییآدم ها یموقع حال و هوا  همان

 یشده بود . مرا به زور نگه داشتند و پدر ، مادر را هم خبر کردند . م الی خیاش را ب یکار فور ادی شه
 .   میمجبورمان کردند به کرمانشاه برو شانیسور محل یتابستان بود برا ی. آخرها میده یگفتند سور م

 .  دندیخند یگفتند و م  یخوش بودند م  یهمگ

 کم بود .   زیچ کی  ییگو یول
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داد . خودم را به آن کوچه  ینفر کنارم عذابم م کی  یخال  یکم بود . جا یگرید  ز یشدنم چ  کاریاز ب  ریغ

سن  شتری و دو سال ب   ستی ب – ک یو  ستیام نشود . ب یمتوجه حال برزخ  یزدم تا کس  یمعروف م
 نداشتم . 

 .  میشهر بازگشت به

و هنوز   رمی ام را بگ یبدن  تیترب  سانس یذرش را به سال انداخت . من توانستم لماه گذشت و گ چند
 کردم .   یکه پدرم مد نظر داشت را جور م  یآن دستمزد یهر کار ای یکماکان با کارگر

 من زود آمد و زود رفت .   یو چهار سالگ ستیب

. فاران پسر   دید یرا نم   انشیگذشت . کلاسش بالا رفته بود و اطراف یم نیری سال از دانشگاه ش دو
شد   یرد م ی جواب چیه یزد و ب  یم  یو او زهر خند ییافتاده ا لیگفت از دماغ ف یکوچکش م یعمو

بود  راهمف  شیخواست  برا یآورد . دختر لوس صالح خان بود . هرچه م ی. متلک ها او را از پا در نم
کرده بود  جادیکه ا یخلاء  یخال  یپر کردن جا یداشت . برا یکوتاه مدت  یگ . صالح خان ورشکست

 کارشان را شروع کردند .   یک یدست همت پدر را رد نکرد و با هم شر

 بر دلمان نبود .  ن یری ش دنیجز ند یگذشت و ملال یها م  روز

و پنج   ستیب دادم .  یم شنهادی که دم دستم بود پ یکردم و به هر باشگاه  ی هم استقامت م هنوز
از   یکی  یکمک یمسئول و سر مرب   ری مد یکه به تازگ یآغاز شد ، پسر جوان ی بیفرزاد ط ییبا آشنا یسالگ

دستم  یم یقد یایبه صدا در آمد . هنوز هم همان نوک  لمیبزرگ کشور شده بود . تلفن موبا یها میت
 داد را فشردم .  یکه به زور کار م ییدکمه ها لی م یبود . ب

 بله ؟! ــ

  یبه گوش م  فیضع شیاو صدا ایدانم تلفن من خراب بود  ی. نم  دیچ یدر تلفن پ یکم جان  یصدا
 .  دیرس

 سلام . ــ

 قمر در عقرب گفتم :  یکرد . با اعصاب  یسر هم سلام ، سلام م پشت

 . کارتون ؟! کیخوب عل ــ
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که امروز    یم یت یهستم . سر مرب  یبی باشگاه . من فرزاد ط یبه کادر فن  دیشماره تون رو داده بود ــ
 .  دیصبح واسه جذب اقدام کرده بود

 بله ، بله ... ــ

 شناختم . شال و کلاه کردم و تا باشگاه با سر رفتم .   یذوق زده سر از پا نم 

  میوروبر یقبول شده بودم . قرار داد ی. به همان راحت ییاز من گرفت و گفت قبول شده ا یتست
 گذاشت و من امضا زدم . 

 شد .  یشروع م  ناتمیآن روز تمر یفردا از

گرفتم . به سمت خانه راه افتادم  یینان خامه ا ییبسته ا  کمانی نزد  یفروش ینیر یاز ش  زیاز همه چ اول
 حال شدم .  یا ی در هم بود . از او جو ش ی. زنگ در را زدم . مادر باز کرد . سگرمه ها

 مامان ؟!  یچطور ــ

در آمده درخت جان گرفته بودند .  یدر کنار رفت و به سمت داخل خانه راه افتاد . خرمالو ها یجلو از
 اشاره زد .  ین یریبا چشمش به جعبه ش 

 ؟!  رهیخ ــ

ام   یمیقد اری . بوسه بارانش کردم . مادرم بود . عشق و  دمیسمتش حمله بردم و گردنش را کش به
نگذاشته بودم راز اخراج شدنم بود و حال   انیرا که با او درم  یبود . هم راز و همدردم بود . تنها راز

 کشور شده بودم . یها میت  نیاز بهتر یکیجذب 

 زد و با خنده گفت :  یرا چنگ میموها

 شده ؟! ی؟ چ لادیم یشد وونهید ــ

 اش را محکم تر کرد . یفاصله گرفت و گره روسر یبرداشتم کم زی ذوق نشسته نشسته سمتش خ با

 ؟! یخرم کن  ییخوا یو م  هینکنه خبر ــ
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انداخته بود . دستش را گرفتم   یاه یدستش لکه س یمان زده بود رو هیهمسا شبیکه د یسرم  یجا
 .  دمیو بوس

 رو هم درمان کرد .  تیض یشد مر ی کاش م ــ

 را محکم گرفت .  دستم

 نرم .  یی جا دمینوه هامو ند ی دم تا وقت  یقول م ــ

کرد . انگار    یدر وجودم رخنه م یشد شرم خاص  یانداختم . حرف ازدواج که م ر یزده سرم را ز  خجالت
شده  دایکه کم پ  ییکردند . فکر و ذکرم شده بود دختر خاله ا  یم نیری اشاره به من و ش ایدن  یتمام

 گرفت .   یفاصله م  یبود و حساب

 . دیاه خندقاه ق مادر

کنه دختره و خواستگارش پشت در   یندونه فکر م  یشه . هر ک  یم  دمیاوه اوه چه سرخ و سف ــ
 منتظره . 

 تر شد و گفت :  کینزد

 زنه ؟!  یبچه گربه ها برق م  هیچشمات شب ادیکه تا اسم ازدواج م هیاون دختره ک ــ

 و اشاره زدم .  دمیکشبود را  دهیچی که دور جعبه پ یخم شدم و نخ ی ن یری سمت جعبه ش به

 کن که خبر خوب بهت بدم .   نیریآوردم واست . دهنتو ش یچ نی بب الیخی دختره رو ب ــ

 زد و گفت :   یرا دهانش گذاشتم . لبخند پر از ذوق  ییخامه ا نان

 ؟!  هی. خبرت چ ید  یخبر خوب و خبر خوبت رو نم یگ یافته م یقندم م یمن ه ــ

 دنیشه . تازه بگو چقدر بهم پول م  یکشور جذب شدم . باورت م یها میت نیاز بهتر یک یمامان تو  ــ
حالا باهام قرار داد  نی. چهارصد و پنجاه تا واسه هر فصل . فکرشو کن . تازه واسه چهار سال هم

 شه چهار سال .  یبستن . باورت م
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مبلغ قرار داد چهار ساله ام را   کجای که من بتوانم  دیگنج  یپلک زد . در باورش نم یزده چند بار ذوق
 کنم . افتیدر

 زد .  یقیرا دهان من گذاشت و لبخند عم  یگریرا با ذوق دهانش گذاشت و د   یبعد ینی ریش

. جبران تمام   یرو جبران کن  یدی که کش ییزجر ها یبتون شهی. هم یموفق باش  شهیانشالله که هم ــ
 هات بشه .  یپول  یب

  یوول م  یمبل نشست و سرش را گرفت . کم یغضبانه رو ری را قورت نداده بودم که پدر م  ینی ریش
 گفت :  ی م یخش دار هر از گاه ییخورد و با صدا

 لا اله الا الله . ــ

 و گفت :  ستادیکرد ا یاش را در دستش باز و بسته م یپته روسر مادر

 خونه ؟! یاومد ینجوریمرده که ا یشده ؟! مگه کس  یچ میعبدالرح ــ

 کرده بود ؟   هیکرد . پدر گر  یم نیف نیف

گونه   یو رو د یلغز شیبرم . اشک ها یگاه رنگ غم چشمانش را از خاطرم نم  چی را بالا آورد . ه  سرش
 سر خورد . سرش را گرفت . 

 رفت .  میو نداشت  میداشت ی. تمام پولمون رفت . هرچ م یخانم بدبخت شد ــ

 سر داد . ییقهقه ا مادر

 امکان نداره .  ــ

 . دی نشست . بر سرش کوب  نیزم یمکان داد و رو ریی مبل تغ یاز رو پدر

بالا آوردم . حالا   یبده  یام رفت . بدبخت شدم . کل هیاندازتم زندون . پولم رفت . سرما یصالح م ــ
 همه قرض رو از کجا بدم ؟! نیا

  رشی. همان خبر باعث بود تا ده سال پ دیهنوز در بهت فرو رفته بود . اشک از چشمانش چک مادر
و به زور نان شبمان سر سفره   میآورد یدر م  ی. به زور خرج میخط فقر بود  ریکند . ما از اول هم ز
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  ریاسشد که  یبود و دنبه اش رفته رفته چاق م دهیگوشت به استخوان پدر رس یشد . کم یحاضر م
 به اسم شوهر خاله صالح خان شد .  یآسمان  یبلا

 بلند گفتم :   ییو با صدا ستادمیا

  یم اردیلی مون به چهار م هیگفت سرما یزد ؟ م ی؟ شوهر خاله که مطمئن حرف م یآخه چجور ــ
 رسه .

 بلند گفت :   یضجه ها با

 پنبه شد .  میبود شتهیر ی. هرچ  دیرسه بابا . بابا بدبخت شدم . تمام پولمون پر ینم ــ

 زد .  ادیشد . فر  یپدر آوردم . حالش خوب نم یبرا  یآب وانیسمت آشپزخانه ل  رفتم

 تونم برم زندان . ی. من نم  رمی بم نی؟ بهم زهر بد  کاری خوام چ یآب م ــ

 شده ؟  یبابا چ  ــ

 . دیکش  رونی ب بش ی از جمانده دسته چک ها را  ته

 مردک کلاه بردارد سرمو کلاه گذاشت .  ــ

 شد .  زیصبر کرد و لبر یکم

 و رفته .  دهیگه مهندس پولا رو بالا کش یموقور اومده . م ــ

 بلند گفتم :  ییاش برجسته شده بود . با صدا یشانیپ رگ

. اندازه  میزن  یحرف نم  یتومن ناقابل . بابا از کم پول اری لی؟ اونم چهار م هیمگه پول خوردن الک  ــ
 ؟! میشه تو تهرون . مگه دار  یتا خونه م ستیدو

 زد .  یو زار م دیکوب  یسرش م  بر

 چک دستشون دارم .  اردیلیکنن . من چهار م یدونم . منو اعدام م یکنن . من م یاعدامم م ــ

 کردم . زی را ر چشمانم
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 گه ؟!  یم یصالح خان چ ــ

 حرف مفت .  ــ

کرد .   یم دادیدر چهره اش ب  ی. کلافگ ستادیداد . رنگش رفته رفته زرد شده بود . ا یرا ماساژ م  قلبش
ولو شد . به  نیزم  یگرومپ رو کدفعهی نداشت .  دهیفا یرفت ول  یسمت به آن سمت م نیاز ا

 آمد .   ی بهوش نم یول می. آب به سر و صورتش زد میدیسمتش دو

 .  م یرا خبر کرد  آمبولانس

 خطرناک است .   شی برا  یعصب یکرده و شوک ها یگفتند سکته قلب یها م  دکتر

بود را دربست به   مارستانیب  یکه جلو یکان ی زرد رنگ پ یتاکس  نی. اول دمیکفش را بالا کش  پاشنه
 گرفتم .  راناتیسمت شم 

 .  دیچیسمت پ  نیدر ا نیریش یاگذاشتم . صد فونی زنگ آ یدستم را رو دمیدر خانه که رس یجلو

 ؟! هیک ــ

 . دمی کش ادی تمام توان فر با

 .  ادیصالح خانو بگو ب ــ

 ستبر کرد .  نهیس یخانه را باز کرد و با قلدر در

 بچه ؟! هیچ ــ

  ییکردم و گلو میدرجه تنظ  نیام را تا آخر یصوت یسمتش گرفتم . تار ها دیاشاره ام را با تهد انگشت
 جر دادم . 

 .  ینداره ؟ تو گل خورد  یبه من کار یگ یکار . حالا م نیتو ا یمنو برد یتو بابا کهی مردت ــ

 زدم .  ادیو فر دمیاش را محکم چسب  قهی

 راه . نیتو ا یکشوند   یالک یمنو الک  یبابا یتو گل خورد ــ
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. دستم را عصا   دمیکه پشتم بود رس ین یخوردم و به ماش یهوا سکندر یبه من داد . رو یمحکم  هل
 نخورم . به سمتش هجوم بردم .  نیزم  یکردم تا رو

 . ستمی بچه بابام ن  زمیخونتو نر یپدر صلوات ــ

 . دیغر دهییبه هم سا یدندان ها ریهلم داد . از ز واریزد و به سمت د یرا چنگ میگلو

 دن نداره .کر کیج  کی حق ج رون ی که تازه سر از تخم آورده ب ییجوجه ا ــ

 کرد .  یباز نگاه م  یبا دهان  نیریفقط نظاره گر بود . ش  ادی. شه ستادیا نمانیزنان ب   ونیش خاله

 دستم را گرفت . خاله

شده   یچ نمی شده ؟ بگو بب ی؟ چ  ستیزشت ن هیجلو در و همسا ینجوری. قربونت برم آخه ا زمیعز ــ
 ؟!  یبر یآبرو شوهرمو م یکه دار

 به سمتش اشاره زدم و نعره زنان گفتم :   تیاشاره ام را با تمام عصبان  انگشت

قرض چهار   ری . چک از دسته چک بابام گرفته . ز دهی شارلاتانه . پول بابامو بالا کش هیشوهرت  ــ
 گه من نبودم دستم بود . یفرستادتش حالا م یاردیلیم

 زدم .  ادی سمتش هجورم بردم و فر به

 .  زمی ر یمشب مشارلاتان خونتو ا ــ

 شد گفت :  یم دهیکه به زور شن ییزد و با صدا  هیچراغ برق تک ریلرزان به ت یبا دست  خاله

 گه ؟! یصالح راست م ــ

 زد .   غیو ج ختیگفت . چادرش را چنگ زد . اشک از چشمانش ر ی نم یزیچ

 گه ؟!  یراست م ــ

 هوا تکان داد و به سمت خانه اش رفت .  یرو یدست

 ؟! یکن  یداره که راست بگه ؟ حرفش رو باور م   یراست بگه ؟ چ ویخانم ؟ چ  یگ یم یچ ــ
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 .  دمیسمتش دو به

 و با فرهنگ صبر کن .   نی شوهر خاله به اصطلاح محترم شهر نش ــ

 به من کرد . با خشم گفتم :  یزی نگاه ت میو ن ستادیا

 .  یتقلب  لی زندون کلاهبردار . فام  ندازمتیدادگاه . م رمونداید یدفعه بعد ــ

سر پدر مانده بود و خبر داد که من خانه بمانم . فکر و ذکرم   یسمت خانه راه کج کردم . مادر بالا به
از   یکار خودش را کرده و اثر  گر یگفتند د یانداختن آن شارلاتان و همدستش که م ریشده بود گ
 نمانده . یآثارش باق 

 

*** 

 

 . دی کش ییا ازهیخم  فرزاد

 ؟! یبود پس اونقدر بد عنق بود   نیهم یبرا ــ

 . میآره . آخه واقعا ازش انتظار نداشت  ــ

 زنان به سمت در رفت .  شخندیزنگ در توجهشان را جلب کرد . فرزاد ن  یصدا

 دل و روده ام در اومده بودها . چه خوش موقع .  ریآژ ــ

در گذاشت . ملتمسانه  نیرا ب  شی . خواست در را ببند که پا دیرا د  زانشیآو یرا که باز کرد چهره   در
 گفت : 

 داخل .  امیب دیشرمنده . تروخدا بذار ــ

 . دیشانه اش کش یبه نماد تکاندن خاک رو یدست

 . دو کلمه اس گمشو برو .  ستیتو ن  یجا نجایا گهیپسر جون د ــ
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 شدم .  مونیپش ــ

 کرد .   زیرا ر  چشمانش

 . الانم برو .  یبر یبخشه . خوب شال و کلاه کرد یتو رو نم لادمی. م ادیبه کار من نم تی مونیپش ــ

و   دیرس  لادی. به م دی. فرزاد پشت سرش دو دیبه فرزاد داد و به سمت داخل سالن دو یمحکم  هل
 هن هن کنان گفت : 

 سلام . ــ

 زد : داد

 . ش یبه زندگ  یداخل گوه زد یاومد یحداقل با کفش نم ابوی یهو ــ

 را در آورد .   کفشش

تونم تنهاتون  یتونم . نم یخواستم برم . عذاب وجدان نذاشت برم . نم ی. بخدا نم نیمنو ببخش ــ
 بذارم . 

 دخالت کرد .  فرزاد

 خر تر از ما ؟  یک  یگفت یخونه مونه ندار یدید ی. رفت  میرایم  دیپرستار جد هیما  ــ

 دخالت کرد .  لادیم

 مونه فرزاد . یکنار ما م ــ

 غر کنان گفت :  غر

 . تمام .  ممهی تو ت ستیفوتبال  هیفقط  نیمونه . ا ینم ــ

 حرفش را تکرار کرد . مصمم

 مونه .  یکنار ما م ــ

 زانو زد .  شیقدم تند کرد و روبرو لادیسمت م به



 ر ی گ نیزم

279 
 

شهر با   ن یا یادامه بدم . من تو تموم کوچه ها ییتونم تنها  یتونستم درست فکر کنم . نم ینم ــ
 . س ی تونم برادر بزرگترمو هم از دست بدم رئ یبرادرم خاطره دارم . نم 

 زد .  یکم رنگ لبخند

 کجاشه ؟!  سی اگه برادرتم رئ ــ

 و گفت :  ستادیا

مونم . تا عمر دارم   یبمون م یشه . گفت یهمون م یدستور بد ی. هر چ یسمیجاشه . شما رئ همه  ــ
 مونم .  یکنارتون م

 مبل پنچر شد . یرو فرزاد

 منو باش گفتم غذا اومد . ــ

 شد توجهش را جلب کرد .  یم دهیشن  اطیکه از ح  ییصدا

 . آقا فرزاد . یب یط یآقا ــ

و   غیداشت و ت یکه قد به نسبت کوتاه یرفت . راننده همراه با مرد  اطیو به سمت ح دیجا پر از
  یبودند . هر دو را به داخل دعوت کرد . برف م  ستادهیا اطی دستش بود وسط ح یبر شهیالماس ش 

  رگبز  ییانسان نما  یبه آدم برف  هیساعت بعد شب  میبود تا ن رونی در آن بارش برف ب یو هرکس  دیبار
 شد .  یم

رفت و   نی به داخل ماش یمختصر یفرزاد داخل اتاق رفت و راننده با عذر خواه ییبر با راهنما شهیش
 بر ماند .   شهیمنتظر برگشت ش 

و سالاد  یفرش وسط سالن گذاشت و درشان را باز کرد . عطر قورمه سبز ی ظروف غذا را رو فرزاد
 . ستادیو ا محبوبش زد یجانانه به غذا  ی. لبخند  دیچی در هوا پ یرازیش

 که روده واسم نموند .   میاری سفره رو ب میبر ــ

 داد .  یغذا م لادیبه م زی خورد و محمد ن یبا محمد بساط سفره را پهن کردند . با ولع غذا م همراه
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 . دیلاجرعه سر کش یآب وانیل

  ادمی رو  یکه از صالح خان گفت  یآخر یده . رسما نود درصد از جمله ها یالان مغزم کار م شیآخ ــ
 رفت . 

 نگاهش کرد . فرزاد که رد نگاهش را خوانده بود .  یسوال یبا حالت  محمد

گفت   یگفت . م یوقت نم  چیکنه . ه یم فیکه افتاد رو واسم تعر ییاتفاقا شیداره از ده سال پ ــ
 یکار قشنگ عیوقا  یگفت بازساز یرو گفت . م زایچ  یبعضشه   یگفت نم یگذشته ها گذشته . م

 . امروز مجبورش کردم بگه . ستین

 بساط را جمع کرد .  ی و تمام  ستادیا شیبعد از خوردن غذا محمد

 ذهنمو مشغول کرده . یسوال هی ــ

 و به سمت محمد برگشت . دیبر در آن مشغول بود کش شهیکه ش یبه داخل اتاق  یسرک فرزاد

 ؟! یچ ــ

 افتاده . ی؟ اتفاق  یبر آورد شهیچرا ش ــ

 مبل لم داد و گفت :  یرو

 من و شماست محمد خان . یها یاز گل کار ــ

 ادامه داد : عیسر

  یها رو پخش کرده بود . چند بار لهیپنجره ها باز بودن . باد زده بود تمام وس  دمیاومدم خونه د ــ
  ینجوریها تمومشون ترک برداشتن . گفتم اتاق ا شهیهم پنجره ها با شدت باز و بسته شده . ش

 ها رو از اول بندازه .  شهیبر خبر کردم تمام ش  شهی. ش ست یامن ن لادیواسه م

که کارش تمام شده  بر  شهیدستش گرفت و اول از همه به ش ییپر از چا ینیآشپزخانه رفت و س داخل
 رفت . حال هر سه تنها مانده بودند .    یکوتاه یبر با عذر خواه شهیبود داد . ش

 نگاه کرد . لادیمنتظر به م فرزاد
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 ؟! یکن  ینم  فیرو تعر هیپسر بق  ــ

 ؟! یرو روشن کن  ونیشه تلوز یفعلا منتظر فوتبالم . شروع شده . م ــ

  دیپر یم نیی تمام شد . فرزاد بالا و پا  یآن نشستند . باز یشروع شده بود و هر سه به تماشا فوتبال
 چپ حواله اش کرد .  ینگاه لادیمحبوبش برده بود . م میت

 بود .  دیتو افسا نیکه زد یکنم گل ی ذوق نداره . من حس م نقدریخوب حالا ا ــ

 گفت :  یذوق زدگ  با

 . می. برد  میگـل . ما برد ــ

 کرد . لادی کل ساختمان را گرفته بود . رو به م ادشیفر

 . یشد  عیفعلا که پرچم کمک داور بالا نبود . ضا ــ

 تکان داد و مصمم گفت :  یسر

 بردن حرومه . ینجوریمن قبول ندارم . قبول نبود .جام ا ــ

 لبش نشاند .  یپررنگ رو یو لبخند  دیبلند کش  ینفس

 کن .  فیراحت شد . حالا تعر المی خ  شیآخ ــ

 را به سمت مخالف برگرداند .   سرش

 گم .  ینم  ینکن یتا معذرت خواه ــ

 شد .  یوقاض  ستادیا نشانی ب محمد

 .  الیخی رو ب  ندفعهیذارم ا یگرو م لیبی حالا من س ــ

 بالا انداخت و نچ نچ کنان گفت :   ییابرو فرزاد

  یم یواسه من کر یاخ شد . حالش جا اومد . ه سور مشیکنم . ت ینم  ی. من معذرت خواه ری نخ ــ
 خوند . 
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 و گفت :  دیخند  زیر  زیر

 به دو تمام .  ک ی  شیمعذرت و از رئ   کیدو به  سیاز رئ  ــ

 کند . فی تعر شانیداد تا ادامه داستان را برا تی رضا لاد ی. م  دندیدو خند هر

 

*** 

 

 گفتم :  تی و با عصبان   ستادمیصالح خان ا ی. روبرو  دیدادگاه رس روز

 گه .  یداره دروغ م یمثل چ  یقاض یآقا ــ

 زد .  زی م یاش رو یبا چکش چوب یچند بار یقاض

 .  دیزینظم دادگاه رو بهم نر ــ

چروک   نیشد و حال ا  دیشبه سف ک ی شیبه مادر کردم . چقدر شکسته شده بود . پدر موها ینگاه
ماجرا همچنان لبخند  نی ا یما باعث و بانزد و ا  یصورتش بود که با صالح خان حرف م یها

  ظیغل یمن را از نظر گذراند . اخم زی ت یبا چشم   نیریکرد . ش ی لبانش حفظ م  یخونسردانه اش را رو
 لش دادم .  یتحو

 شد کرد ؟! یچه م ینبود . ول یرسم عاشق  نیا

شناسد . دلم رفته بود  یزمان و مکان نم  ی. عاشق ییشده ا  یعاشق چه کس ی دان یخودت نم  یگاه
گرفت و   یفاصله م قتی. از حق دید  یاو دل سنگ بود . آنقدر دل سنگ که فقط خانواده اش را م یول
 کرد .  یاز سر رحم به من نم ینگاه مین

قابل   ریغ ینداشت . نفرت  دهیفا یگرفت ول یباوه سراج طرفم را م یمانده بودم و مادر و پدر ، گاه  من
 بود در دلم نقش بست . حرمت ها را نگه نداشت .  ستادهیا  میصور از او که روبروت
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  یول ریبگ  ریسر ز ییهم که خورده ا یگفت به حرمت نان و نمک یکرد . م یم  حتی مادر نص شهیهم
 نان کجا ، نمک کجا ؟! 

شکنند .    ینبود . حرمت ها را م ندیگو ی خورند و م یشناسد . م ینان و نمک نم  یروز ها کس نیا
 . میکرده ا ی زنند که ما کار خوب  یدارند و با افتخار داد م   یرا برم گریکلاه هم د

 کرد .  یسگ پاسبان هم به آن ها توجه نم یشده بود و حت  ختهیر نی زم ینان و نمک ها رو حرمت

و رنگ و لعابش هم   یزی نان بر یرا رو   یگفت اگر بدبخت یماند . پدر م یم یهم مثل بدبخت  حرمت
 خورد . درست مثل حرمت بود .    یکشد و آن را نم ی. سگ هم پوزه م یندازی سگ ب یو جلو یده

 خورد .  یخاک م شهی خدا هم  ینمانده بود و در مغازه   ییجا چیه

مانندش قرضش را قبول کرد و   یافع یصالح خان با آن چشم ها  یرحم   یرا اعلام کرد و چه با ب یرا
آن را  دی سنگ با ریکه شده از ز  یپول اردیل یشد و پدر ماند و دو م  یطرف حساب با آن مهندس قلاب

 حواله بفرستد .   یکرد و به آن مهندس قلاب ی جور م

و   اردی لیم کی مهم بود نه احترام ، نگاهش کردم .  م ینه عشق برا گریدر آوردم . د بمیرا از ج  چکم
را جبران  میکند . تمام زندگ  مهی تمام عمر من را ب توانستیمبلغ م نیناقابل تمام ، ا ونیلید مهشتص

 ام را بخرد .   یجوان یکند و حسرت ها

  دیشد خند ی نبود . مگر م زیعز میاز آن ها برا ری به غ زیچ چیام را به خانواده ام انداختم . ه یبعد نگاه
 زنند ؟  یخانواده ات زار م   یپول  یاز غم ب یوقت

. خانه  می شد یما آواره م  بانهیفروختن خانه به صالح خان بود و چه غر یبرا یدر حال چانه زن  پدر
  دمیسندش را که من نفهم یحت  یهمان جا به صالح خان داد و در حضور قاض ییاش را با معامله ا

  ادی و ز ترا کم کرد . پول آنقدر هنگف  ونشیل یم ستیدو یداد . قاض لیچگونه تا آنجا آورده بود تحو
بهم  یدر دادگاه شد . نظم دادگاه کم ییروزه من بود . همهمه ا ستیبود که تنها راه حلش چک ب

 جمع را ساکت کرد .   عیسر یخورد . قاض 

 نشسته بود . بلند گفتم :   ش یسر جا یهم دادگاه برقرار بود . قاض هنوز

 . دیصبر کن  ــ
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خوب    نیشد در آن برگه چک کوچک ، ماش یخلاصه م می . تمام آرزو ها دیرخنگاه ها به سمتم چ همه
که حال شده بود سمبل   نیریکردن از ش  یجرئت خواستگار  یو حت یآنچنان ییو مدل بالا ، خانه ا

تا من   و فلک دست به کار شده دی که انگار ابر و خورش یواقع  ری غ یال ی، شده بود خ میعذاب آور روبرو
 نتوانم به او برسم . 

 کج کردم .  یبود . سر دهیرا به صالح خان دوختم . پدر رنگش پر نمی به قدم جلو رفتم . نگاه اشک قدم

به خودت    ی. حت یخانواده رو خرد کرد هی. امروز  ی دیبر ییشما حکم نا عادلانه ا یقاض یآقا ــ
که صد در صد   یشد . دوتا شاهد دهیاز شواهد حکم بر ی. آخرشم گفت  یکن قیتحق  یزحمت نداد

 .  یدروغ گفتن و دست رو قرآن خدا گذاشتن رو قبول کرد

را بالا تر بردم . با انگشت اشاره به مادرم اشاره زدم و پس از آن اشاره ام را به سمت پدرم   میصدا
 چرخاندم . 

کنه پولش   یادعا م که الان یمهندس ی. صادقانه دست رو قرآن گذاشتن که حت هیدو نفر با گر نیا ــ
.   یمهندس نبوده . حرفشون رو قبول نکرد نیشناسن . اون سمت معامله شون ا یخورده شده رو نم 

 یماکه داشتن شاهد واسه آد که یدنبا اونقدر کوچ  نید یفهم  یواسه امثال شماها متاسفم . کاش م 
 آقا .  نیمن . بخاطر ا  ی. پدر من . بابا الهیخواب و خ  نیع فیضع

 را به صالح خان دوختم . زمیت نگاه

. ماها  میستی ن یبد و کلاهبردار یبود . ماها آدما  یبستر مارستانیدو روز تمام تو ب  شونیبخاطر ا ــ
که حقمون همه    ستیحقمون ن  نی. ا میآبرو دار بود شهی . هم میسرخ کرد یلیصورتمونو با س  شهیهم

 بشه .  مالی جا پا

 مظلومانه سوخته بود . که یآخرم را به پدرم دوختم . کس نگاه

به    یشبا بوده نون خشک خال ی . بعض ارهی. اون نون حلال سر سفره م ستین  یمن آدم بد یبابا ــ
بهش لبخند    یگرفت . تازه زندگ ی . تازه داشت پر و بال م دینفهم  یکس مویبا ماست خورد مویآب زد

 دار مکافاته .  ایحقش نبود . دن نیزده بود . ا

 گذاشتم و بلند تر از قبل به همه نگاه کردم و گفتم . زی م یرا رو چک
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چک خلاصه شده   نینداشتم بخرم تو ا یجفت کفش فوتبال  هی یکه حت یمنه جوون  یتموم آرزو ها ــ
ذارم   یکنم و نم یم یی. شده گدا نهیذارم خانواده ام غم بب   یچکه . نم نی. قرار داد چهار ساله من ا

 نداره . نپول خورد نیا یم مادرم تو پول دارو و دواش بمونه . ول ذار یبابام ناراحت باشه . نم 

 کنم به سمت خانه راه افتادم . یآن که پشت سرم را نگاه یسمت پدر و مادرم راه افتادم و ب به

مانده از فصل سرما درخت   یخانه مان سر سبز نبود . تنها باق  اطیح شهیخانه باز شد . مثل هم در
داشت . همه خاطرات ورودمان به  یگریمن طعم د یبرا  شی مدت خرمالو ها  نیبود که ا ییخرمالو

 خانه را از نظر گذراندم .  نیا

و    یشد از آنجا برداشت ساک ورزش یکه م یزی فروخته بود . تنها چ لشیوسا یخانه را با تمام  پدر
 ام بود .  یخی م یکفش ها

 .  میهم با خود بردرا  مانیثابت ماند . لباس ها مانیقاب عکس ها یرو نگاهم

  یکهنه و مندرس یکوچک ، لباس ها یساک دست کیاش خلاصه شده بود در دو چمدان بزرگ و  همه
سنگ تمام   یماهش حساب نی. قرار بود پدر با درآمد ا میدیپوش  یبود م  یبود . هر کدام را چند سال

 هیشب  شتری پودر شده بود و ب نداشت . تمامش  دهیفا یول  میختیراه ر نیدر ا می بگذارد . هرچه را داشت
 کلان . یها ییباد هوا بود تا اموال و دارا

سقف بود . آرامگاه و ستونمان  ی که روز مانیزری بار به ساختمان پ نی آخر ی. برا میخانه را باز کرد در
که داشت   یکج و موعوج  یآجر ها نیهم یبرا یشد . حت یتنگ م  شیشدم . چقدر دلم برا رهی بود خ

 گوشه از سنگش شکسته بود .  کیکه   یحوض ای. 

 کرد .  یچکه م یکه هر از گاه یسقف  یبرا یحت

توانست زمستان  یکه م ییا وهیشد . تنها م  یجان سخت هم تنگ م یآن درخت خرمالو یبرا دلم
 . میداد یکند را هم از دست م ری شکممان را س

، غم   مانی داشت . خنده ها  ی. ما را کنار هم نگه م هر چه بود خانه مان بود . سقفمان بود یول
 بود .  مانیها
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مانده بود  مانیکه برا یزی. همان هم از دستمان رفته بود . تنها چ میهمان را هم نداشت گرید حال
 توجهمان را جلب کرد .  یی. صدا میوانت رخش پدر بود . چمدان ها را عقب گذاشت

 عمو .  ــ

که در تمام مدت   زمانی بود . پسر خاله عز ادیشناخت . از شه  یبرنگشت . خوب تن صدا را م  یحت  پدر
 کرد .  یاظهارات پدرش با سکوت تماشا م 

 جلو آمد .  ری به ز سر

 .  دیکن دایخونه پ هیکه  ی خونه خودتونه . حداقل تا وقت نجای. ا دی. بمون دینر ــ

. چند بار در مغزم آن جمله را تکرار   میکن دایپ ییا که خانه یآخرش آتشم زد . حداقل تا وقت  جمله
 کردم .  

 زد .  شیانداخت . باز صدا نی را داخل قفل در ماش  دیکل پدر

 عمو .  ــ

 صاف کرد .  ییقرمز نگاهش کرد . گلو یبا چشمان پدر

 عمو .  یگ  یبا پدر شما ندارم که بهم م  یمن نسبت ــ

 خانه را به سمتمان گرفت .  سند

  ابونیکوچه خ رونیتونم بذارم خاله و شما ح  ی. من نم  یبابا هست ی. شما پسر عمو میلیماها فام ــ
 .  دیبش

 . میبه شما ندار ی نسبت  گهیما د یول ــ

 .  میو از آن محله دل کند مینشست  نیحرف خلاصش بود . داخل ماش نیهم

  یجا چیداد . ه یم ی، زنبق و محمد اسیعطر گل  یبو شهیسخت بود . آن کوچه هم میبرا  یلیخ
  یکرد . موقع سرما همه جا را کامل برف م یم یشد . هر فصلش را عاشق  ینم دایمثل آن کوچه پ  ایدن

 .   دیچی پ یعطر گل در هوا م یگرفت و موقع گرما فقط بو



 ر ی گ نیزم

287 
 

 چیشهر تهران ، ه یدر کوچه پس کوچه ها میمانده بود رانیحس زده بود ح   ادیطور که شه همان
پول به  ونیل یمادر را فروخت و از هفت م ی. پدر طلاها  میاجاره کن ایرهن  ییتا خانه ا مینداشت یپول

 خانه در جنوب تهران رهن کرد .   کیدست آمده اش 

نداده اطلاع  یبه کس  یفصل مسابقات و حت  یبرا میشد . آماده شده بود یشروع م ناتمیها تمر صبح
پول  یصدا شهیهم بمی نمانده بود . ته ج یباق  مانی برا یپول  چیبودم آدرس خانه مان عوض شده . ه

 داد .   یخرده م یها

داخل خانه نبود . نه  یینخورده بودم . غذا یزی به سمت باشگاه راه افتادم . دو روز بود چ ادهیپ  یپا با
فرزاد  یبتوان از آن استفاده کرد . روبرو  شی گرما یکه برا  ییا لهیوس یو نه حت یو نه بخچال  ییغذا

 . ستادمیا

 خواسته دارم . هیزودتر اومدم . ازتون  کمی سلام آقا . راستش امروز  ــ

 .  دیکش میبه بازو یدست

 . جانم بگو ؟! ییدایسلام پسر گل . کم پ  ــ

 من کنان خواسته ام را به  زبان آوردم .  من

 ؟!بشم   ونریشه لژ یم ــ

 .  دیپلک زد و خند یدرشت شد . چند بار شیها چشم

 ؟! رهی . خ ی. پولش رو گرفت می. ما قرار داد بست نجایا یاومد ستیهنوز دو ماهم ن ــ

 انداختم و گفتم :  ریرا ز سرم

 .  دیپس ولش کن ــ

 مهربان بود . دستش را دور گردنم انداخت .  یزد ول  یاز من بزرگتر م یجوان بود . ده سال  یلیخ

 ؟! یبش  ونریلژ ییخوا یم ی؟!واسه چ قیرف  رهیخ ــ

 . یجور نیهم ــ



 ر ی گ نیزم

288 
 

 

*** 

 

 .  دیبه سمتش پر فرزاد

 ؟! یو به من نگفت  یداشت ازی تو به پول ن شعوریب ــ

 صورتش نقش بست .   یآب رو یاشک به زلال  ییانداخت . قطره ا ر یرا ز  سرش

  هی.  رمی خواستم حداقل شده ده هزار دلار ازت بگ یدادن . م یم یشتریها پول ب ونریبه لژ شهیهم ــ
. هر جا    میخوراکمون استفاده کن یکنم از اون پول برا  دایدرصد کمش رو داسته باشم تا بتونم کار پ

 . میحقوق بد یدوماه کار کن  دیگفتن با یکار م میرفت یم

 پنچر شد .  نیزم یرو کنارش

 منو ببخش . ادیز  یلی. خ لادیمنو ببخش م ــ

 زد .  یو لبخند کم جان   دیاش را هورت کش  ین یتکان داد و ب یسر

 کنم ؟! فیرو واست تعر هیدوس دار بق  ــ

 ؟  یپس چ ــ

 

*** 

 

مادر تمام شده بود   یپول در آوردن . دارو ها ینبود برا یراه چیبود . ه رفتهیشدنم را نپذ  ونریلژ فرزاد
  ی. روز مینداشت   یپول چیبود که واقعا ه  نیتمام شدن دارو ها درد کوچکمان بود . درد بزرگمان ا یول

 .   ود. مقرون به صرفه تر ب میگرفت یم  یمحل ریپن  کیقالب کوچ کیدو قرص نان و 
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و آب را   میپول آب و فاضلابمان را نداد یوعده شده بود شام و ناهار و صبحانه مان ، حت کی همان
ها سقاخانه راه انداخته بودند ،   ابانیاز خ ی، بعض سدی بنو راتی خ شانیقطع کردند . خدا برا مانیرو

 نمانده بود .  یزی چ ریغذا جز نان و پن  یبرا ی. ول  میخوردن بود بخور یآب برا

  یکم دی کنم . البته با یتوانستم دست فروش  ی. جز گارسون رستوران بودن م دینم رسبه ذه یفکر
 فرزاد را نبرم .  یزدم تا آبرو یذغال به صورتم م

از آدم ها   ی کردم . بعض یکردم و سر چهارراه اسفند دود م یها را بر تن م روزیف  یها لباس حاج  شب
کنند هستم . پول  یم ییگدا ییمجموعه ا ایگروه  یکه برا یاز آن عده افراد ا ی کردند معتاد  یفکر م 
  سمیپل لی وخواستند تح یکردند ، م یم چمی گرفتند و طناب پ یرا م میدست ها چیدادند ه یکه نم

 از دستاشان در رفتم .  یدهند . چند بار

 شناسد .   ینم مانیو ا نید یگرسنگ

 شد .   یتهران ساطع م  فیکث یکه از مغازه ها یچ یساندو یبو یرفت برا   یدلم م آنقدر

و گه   ریما جز نان و پن یکرد ول یمان م وانهیکباب د یبو میشد  یکه رد م یکباب فروش یمغازه ها از
 .  میخوردن نداشت یبرا یگرید  زیچ ری نان و ش یگاه

که کار   می . دو مرد تنومند بود می کن یامداد امام معرف ته یداد تا خودمان را به کم یاجازه نم رتمانیغ
 شد .   یبه زور پول آب و برق و گاز خانه م میها  ی. پول دست فروش  می کردن را خوب بلد بود

 سختم حسادت کنم و خدا خدا کنم آن روز ها برگردند.  یروز به روز ها کی کردم  یرا نم فکرش

خورد . آن اسم   یکه پسوند اسمش بود بهم م یلیز فام گرفتم . حالم ا یرا نم ن یریسراغ ش  گرید
 ذغال کرده بود .  هیروزگارمان را شب   یلیفام

  لهیوس ایو فرش   میداد یشد را م یکه جمع م  ییگذشت . پول ها مانیتمام برا یسال به سخت کی
 .   میدیخر یخانه م یبود برا ازیکه مورد ن ییا

 کمرمان را خم کرده بود و تا گردن ما را در منجلابش فرو برده بود .  یسخت

 ییمادر جز جواب ها ی آمد ول یکردن خانه مان م  یآشت یبرا یسال گذشته بود . خاله هر از گاه دو
 گفتن به او نداشت .   یبرا یزیسرد چ
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تواند شب ها   یه نم جور چی. ه رد یگ  یاش پا نم یزندگ  نکهیگفت . از ا یاش م یاز شرمندگ شهیهم
کرد .   یم  هینشست کنار مادر و ساعت ها گر یم یاش عود کرده . گاه یضی با آرامش بخوابد و مر

 خواهد .   یگفت صالح خان را نم  ی کرد و م  یدرد ودل م

  یرفت . بعد از آن که مبلغ قابل توجه  یبار نم  ری . پدر ز میشو نشانیآورد تا ما اجاره نش  یرا م سند
  اجیاز ما بود . ما به آن خانه احت  لی وسا یشد . خانه از ما بود . تمام   یدر نظر گرفت پدر راض مانیبرا

 .   میو به همان محله بازگشت میرا بست لمانی. بار و بند میداشت

 یفاضلاب م یر گل بوعط یبودند و بجا دهیخشک  شی آن محله محله سابق نبود . گل ها گرید یول
 داد .

حوصله    یزد . کس  یزار م  شی ها واریاز تن د یرنگ شده بودند و خستگ  کی شیفصل ها همه
کردند و گزندشان   یها با هم دشمن بودند . طلبکارانه به هم نگاه م هیرا نداشت و همسا یگرید

 کرد .  یپهن نم یخانه اش بقچه سبز یروبرو یکس گریگرفت . د یرا م گریهمد

بلادرنگ   دی رس یکه به دستشان م یبودند و توپ یبچه ها در کوچه عصبان  یها از سر و صدا هیهمسا
 .  دندیدر یآن را با چاقو م 

از درون خراب بود . درست   یکرد ول یم دادیدر شهر و آن محله ب یزیداد . تم یپول م یجا بو همه
 کند .  یم دادی ب  زیو از درونش همه چ دیآرا یصورتش را م که  ییرو  بای آن ز هیشب

به  ی. از آدم فروش ها ، از لبخند ها و غم ها ، از طعنه ها و تهمت ها . به راحت دندیترس یم همه
 نبود .  الشانیخ  نیزدند و ع  یافتراء م گریهمد

شده بود پر از صفحه  شانیها ینبود . دور هم  یخبر  یخاله زنک یها بتیاز غ شانیها یهم دور
 گرفت .   یحوادث ، که روزنامه حوادث را در بر م

 که دلتنگش شده بودم نبود .    ینبود . آن یمحله خوب گریمحله د آن

عوضشان کرده بود الله اعلم . در خانه را باز   کبارهیبه  یزی مردم هم آن مردم سابق نبودند . چه چ آن
 داد .  یکرد و فحش م یخانه مان نبود . نگاهمان م گریآن خانه هم د یام ول یدواریام کردم . با تمام

 فهمد پدر و مادرش زنده اند.  یخانه سپرده شده و بعد ها م میتیکه به  یم ی تیبود آن بچه  شده
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  یدهن کج دنمیسبز به محض د  شهیهم یهمان درخت خرمالو یها هم قهر کرده بودند . حت درخت
 کرد .  یم

دمار از   ییبه سرشان آن همه بلا را آورده بود . درست مثل من ، درست مثل پدر و مادر . تنها ییتنها
پاره مان مهم نبود . دل شکسته  یکهنه مان مهم نبود . کفش ها  یآورد . لباس ها یدر م  یروزگار آدم

 .  میمان مهم نبود . ما تنها بود

 زد و بس .   یذوق م یتو ییتنها

بودم و   یهمه دنبال تازگ ن یمادر بود . ا یها مهی بود عطر ق یکه در خانه مان واقع یزیچ  تنها
کرده . چند  یرا واقع الاتمی من را کشانده و خ نجایمادر است که تا ا مهیعطر عطر ق  نیکه ا دمینفهم

 پلک زدم . خودش بود .   یبار

 کرد .   یخواند و غذا درست م  یاش را م ی آشپزخانه آواز کرد در

  زیکرد . نگاه ت یکه قهر کرده اند را آب م یآن شاخ و برگ ها خیماند شش ماهه  یمادر آنجا م اگر
 داد . یقهر کرده اش باز شکوفه م یگرفت و گل ها  یدرخت خرمالو رنگ محبت م 

کجا و خانه   یکسترمادر تنگ شده ، والا آن همه رنگ خا یخانه دلش برا نیدانم که ا یخوب م من
 به خاک نشسته ما کجا ؟

  شهیخانه افتادم . مادر هم یجا ینه شب بود . دستمال و آب الکل را دستم گرفتم وبه جان جا  ساعت
  یم ی. من هم تلاف یکن  یتلاف دی با شیام شود بجا یو کور یریپ یندارم که عصا یگفت دختر یم

 کردم .  

 .  دیبه دامن رنگ و رو رفته اش کش یآمد و با ذوق دست رونی جا را برق انداختم . از آشپزخانه ب همه

 مادر ؟! یکرد زی همه جا رو تم لادیم یوا ــ

 . یزحمت نکش  رمی گ یبشم واست خدمتکار م ونریآره مامان . بذار لژ ــ

  ونریلژ یرفتم تا اسمم را برا  یم  مخ فرزاد یصد بار رو  یشدن بود . روز ونریام لژ یبعد یایو رو  آرزو
گفت : » من   یو م  دیخند یم یاش کرده بودم . گه گاه  وانهید یخودمان باشد ول  نیشدن رد کند . ب 

 ذره عقل دارم اونم تو بخورش بره .«  هی
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 توانست پشت در باشد ؟!  یم یداشت . چه کس  دیزنگ در توجهمان را جلب کرد . پدر که کل یصدا

 . خودش بود .   میزد . درست مثل قد  یسمت در و در را باز کردم . لبخند م رفتم

در کنار رفتم و به آن  یهم آن سمتش . زبانم بند آمده بود . از جلو ادیبود و شه  ستادهیکنارش ا خاله
 بود را گرفتم .  ادی که دست شه ینیری ها اجازه ورود دادم . جعبه ش

  الشیخیوقت کرده بودم آنقدر ب   ی. من ک شیرنگ چشم ها ی، برا شیلبخند ها یرفته بود برا دلم
 شوم ؟  

 .  نیری خودش بود ش او

 .  دمید یداشتنش را خواب م یکه هر شب آرزو یدختر همان

توانستم از  یقبول کردنش فوتبال را انتخاب کردم . چطور م  یاش ، برا یراحت یکه برا یدختر همان
داد  ادیبودن را  یبود . همان دختر مهربان سر پل ذهاب که به من قو نیری کنم ؟ او ش یوشاو چشم پ

 . 

 .  میو خاطره ساز خاطره ها میها  ی کودک یهمباز همان

 زدم .  شیاز داخل رفتن صدا قبل

 خانم . نیری . ش نیریش ــ

نگاهش کنم . آنقدر پاک و معصوم   دمیبود . ترس یو زنانگ  ایانداخت . پر از ح ری و سرش را ز ستادیا
 . من من کنان گفتم :  ندازدی گناهش را خدا گردنم ب دمیبود ترس

 . یخوشحالم که اومد  یلی دختر خاله . خ یخوش اومد ــ

 کرد گفت :  ینگاه م اطی کف ح یها کی که به موزائ یزد و در حال یم یکم جان  لبخند

 .  میندار شتریپسر خاله ستاره فوتبال که ب ه یخاله و  هیبالاخره  ــ
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کش   یدانستم چجور لبخند ها یبود من ستاره فوتبال شده ام . خر ذوق شده بودم و نم  دهیفهم  پس
 یبودم . صدا ستادهیا اطیمختصر داخل رفت و من همچنان داخل ح  ییدارم را جمع کنم . با اجازه ا

 داخل بروم .   مادر که من را خطاب داده بود مجبورم کرد به

درست کردم و   یتگر یپارچ بزرگ شربت آلبالو کی.  دیچسب  یآن ظل تابستان فقط شربت م  در
کرد . با   یتعارف م نی ریبردم . ش  شان یو برا دمیچ ینی. با دقت داخل س ختمیبلند ر  یها وانیداخل ل

  ازاش را ب  ین یری شقدم شد و جعبه  شی پ ادی ها را دستش گرفت . شه وانیاز ل یک ی اصرار من و مادر 
 کرد .  

اش را حفظ کرده   یگفت . نگاهش کردم لبخند زورک یم  دیپدر از پشت سر آمد . خوش آمد یصدا
را    خیشد تار یکاش م  ایکرد .  یشد و گذشته ها را فراموش م  یم یشد پدر هم راض یبود . کاش م 

 صفحه روزگار پاک کرد .   یاز رو نیری عوض کرد و نسبت صالح خان را با ش

  یتفاوت یکردم . رنگ ب یو شربت گذاشتم . رنگ نگاهش را دنبال م یدست شی پدر هم بشقاب پ یبرا
و هشت   ستیرا فراموش کرده باشد . تا آخر شب به همه شان توجه کردم . ب  زی داشت . کاش همه چ

 البودم . امسال س دهیخر  نیریش  یحلقه ازدواج برا یدور از چشم پدر و مادر حت  ساله شده بودم و
بخرم و پدر و مادرم را به آنجا   ییتوانستم خانه ا یم یآخر قرار دادم بود و بعد از بستن قرار داد بعد 

 بخرم .   یآنچنان نیماش یرا جبران کنم و حت  زیببرم . همه چ

 یتوانستم به خواستگار یراحت م الیشد با خ  یتمام م کسالی نیسال مانده بود . اگر ا کی فقط
 او بشوم .  یام همسر رسم یسالگ یبروم و به وقت س  نیریش

 زد .رو به من کرد .  یرفتند و من ماندمو پدر . نگاهش کردم . لبخند م  همه

 بالا بزنم .  نیخوام واست آست  یم یرو بست دیکه قرار داد جد نیبعد از ا ــ

 انداختم و گذاشتم ادامه حرفش را بزند .  نییکه حرف دلم را خوانده بود ذوق کردم . سرم را پا نیا از

 ؟! یرو مد نظر دار  یتو کس ــ

 بگم .  یدونم چجور یراستش ، نم  ــ
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  یاش را م  یرون ی ب یکرد و لباس ها  ی م هیمادر توجهمان را جلب کرد . داخل سالن آمد گر غی ج یصدا
 و ملتمسانه گفت :  ستادیپدر ا ی. روبرو دیوشپ

 .  مارستانی ب میپاشو . پاشو بر ــ

 

*** 

 

 .  دیکش یاپ یپ  یها ازهیخم  فرزاد

ره .   یتو مغزم فرو نم یزیهم گشنه باشم چ یمن بازم گشنمه . وقت یحساسشه ول یشرمنده جا ــ
 . یاز اول بگ  یفردا مجبور

 با تعجب گفت :  محمد

 ! ن؟یریبگ ادیمگه قراره درست  ــ

 زد .  یشخندین

 بمونه .   ادمیخوب دوس دارم  ینشد . از فعل جمع به کار نبر . بعدشم نه . ول گهینه د ــ

 زد و رو به محمد گفت :  ی لبخند کوتاه لادیم

 سفارش بده . تزایپاشو پ  ــ

 .  دیرا محکم بوس  لادی و گونه م ستادیا فرزاد

 ؟! ادتهیهنوز  ــ

 که تلفن را در دستش گرفته بود مشکوکانه گفت :   یر حالد محمد

 ؟! ویچ ــ

 کنارش نشست .  فرزاد
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 بهم فست فود بدن . دیشه بعدش با یم یشکل   نیام ا افهی. هر وقت ق  ادشهیقلق من رو  ــ

 ادامه حرف را گفت :  لادیم

  رونیزنه ب  یم  یبالکن گاه هیعشق فست فود به تمام معناس . اون شکمشم که شب هی شونیآخه ا ــ
 .  رونیزنه ب   یم زایچ نیکنه واسه هم یره با ورزش آبش م  یو از خجالت م

 بالا انداخت و با خنده گفت :  ییابرو تک

 کنه .  ونرتیلژ یگفت یم یدیخر یواسش م تزایپ هیخوب  ــ

 نگاهش کرد .  زی اد تهوا رفت . فرز یرو شانیها قهقه

 شم .  یم یراض  ینجوریموضوع فکر نکرده بودم که ا نیمن خودم به ا ــ

 تکان داد . یبا تاسف سر لادیم

 .  دمیفهم ی. کاش اونروزا م یآ یآ ــ

 سمت محمد حواله کرد . ز یچپ و ت  ینگاه فرزاد

 رو از پهنا تو حلقت فرو کنم ؟!  یگوش  ای یزن  یزنگ م ــ

 . دیهر خند هر

 زدم . زدم . نزن . ــ
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 دهم : فصل

 

 

 

 ادی شب گذشته بود . قرارشان ساعت هشت بود . شه میساعت نگاه کرد . ساعت از هشت و ن  به
 زد . یشخندی و ن ستادیا شی روبرو

 پسر تو رو گذاشته سر کار .  نیا ــ

زد و به سمت    یروزی به نشانه پ  یلبخند کج  نیری. ش  دیزنگ در رشته کلامش را بر یموقع صدا همان
 در راه افتاد .

و    یباش یکن پسر خوب ی. واست غذا درست کردم بخور و سع یدرست حدس نزد نباریا یداداش ــ
 .  ی زی خونه رو هم بهم نر

 در دستش کرد . یاش را به نشانه ادامه دار بودن نامزد یساختگ حلقه



 ر ی گ نیزم

298 
 

قرمز   یکه گره کرواتش شل شده بود با چشمان یدر حال زانیآو ییبا چهره ا اریرا باز کرد . ماز در
 کرد و گفت :  ین ی. ه ستادیا شی روبرو

 شده ؟!  ی؟ چ  یخوب ــ

 اشاره زد .  نیماش به

 بد قول بود . یاومدم که نگ ــ

  ی هیباعث گر یزیکرد که چه چ  یم لیتحل  هیند وجودش را گرفته بود . با خودش تجزبند ب استرس
که مثل خوره به جانش افتاده بود را  یسوال ار ینشست . بعد از نشستن ماز نیشده . داخل ماش  ار یماز

 به زبان آورد . 

 ؟   اری شده ماز یچ ــ

 بابام .  ــ

 گفت :  یزد و با نگران یدور میسمتش ن به

 ؟! یبابات چ  ــ

 . حالش بده .  ن یری تصادف کرده ش ــ

قاضات بود . محسن قاضات پدر   یکه صادقانه هوادارش بود آقا یبه لرزه افتاده بود تنها کس شیصدا
 داد . یهمسرش را گوش نم یها هیکنا یکرد و حت ی م یاز او طرفدار شهیصادقانه هم ار یماز

 ؟! یکن  یم  یشوخ ــ

 گفت :  تی عصبان با

 خوره ؟! یکنن م  یم  یکه شوخ یی من به آدما افهیق ــ

در شمال تهران نگه داشت .   ی خصوص مارستانیب یاز جا کنده شد . روبرو  ن یگاز داد و ماش عیسر
 رفت .  یراه م  یبه عروسک کوک هیپشت سرش شب  نیریش
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. خوب دقت کرد . حرفش درست   ستادیبود ا ییا شهی ش  شیها واریکه جنس د ییاتاق ها یروبرو
 خانم باعث شد از جا بپرد .  مهیحل  زی ت یبود . صدا

.   یذار ینه محل م ید ینه تلفن جواب م یرفت ی؟ دو سه ماهه ول کرد یکن یم  کاریچ  نجایتو ا ــ
 بشه ؟! یکه چ یحالا اومد  یچونیپ  یرو م  اریانتخاب لباس عروس ماز یبرا ا یب میگ یم

 .  دینگاهش کرد و غر یزیبا ت  ار یماز

 مامان بس کن . ــ

 و سوزان از خشم نگاهش کرد .   رهیخ  یبرداشت و با چشمان اریبه سمت ماز یقدم

 خواد .  یانتر تو رو نم نیا ینی ب  یتو بس کن . نم ــ

 زد .  ادیفر

 ساکت ؟!  یفهم  یمامان به حرمت بابا ساکت باش . م ــ

از   ییکرد با حاله ا ینگاهش م زیکه ت  یکرد و در حال و صورتش را کج  دییهم سا یرو یدندان نیریش
 شد .   رهی اشک به آقا محسن خ

 لب گفت :  ری گذاشت و ز شهیش  یدستش را رو انی گر یبا چشم  ار یخانم دور شد . ماز مهیحل

 تنهامون نذار .  ار ینرو . جان ماز ییبابا جا ــ

مملوء   شیصدا  نباریو پر از بغضش را حرکت داد . ا فی ضع یصدا  نیریبه دلش رعشه دواند . ش غم
 بود .  یاز مهربان 

 شه . یشه . بابا محسن خوب م یپدرت خوب م  ار یماز ــ

 یو دستانش را جلو  دیبرگشت . چشمانش پر از اشک و قرمز بودند . بغضش ترک  نیریسمت ش  به
 پا نشست .  یکنارش رو نیری سر خورد . ش  نیزم یچشمش گذاشت . رو 

 شه .  یکنه . ناراحت م  یفهمه . حس م ینکن . پدرت م نجوریاشو . تروخدا اپ ــ
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لب   ی حت یرا گرفت ول وانیگرفت . ل  شیآورد و روبرو شی آب برا یوانیسمت آب سرد کن رفت و ل  به
 به آن نزد .  

فکر کرد . چقدر   اریآن نشست و سرش را گرفت . به ماز ی پناه برد و رو  یصندل ن یتر  کیبه نزد  نیریش
 کرد .   یخوب تظاهر به دروغ گفتن م

رابطه از دست رفته شان مهم است . چشمش به حلقه اش    شیکرد که برا یم  یجلوه ساز بای ز چقدر
که داشت چشم   یبود . برق نیانداختن آن حلقه الماس  یهر دختر یخورد . پررنگ و لعاب بود . آرزو

 زد .   یا مر

که سر   یی ایاو دروغگو بود . آن بلا یول دید یخواب هم نم یکرد را تو یکه خرجش م ییها پول
به او نگاه کرد . ذره ذره در حال آب    یچشم ری توانست از خاطرش پاک کند . ز ی آورده بود را نم لادیم

 بود .  تهروز انداخ  نیداشت و حس از دست دادنش او را به ا یخوب   یلیشدن بود . با پدرش رابطه خ 

.   ستین یآدم بدقول  دیفکر کرد . با آن چشمان قرمز ، با آن حال بد آمده بود تا بگو شی پ یساعات  به
بود .  یهمه اش دروغ و تظاهر ساز یکنارش باشد ول  ییخواهد او یدر تمام مشکلاتش م دیبگو

که خواستگارش است آن همه منفعت بخورد خوب   یاو گذاشت اگر از پدر دختر یخودش را جا
 شود .  یاست که آخرش چه م ممعلو

خواست  تمام   یو بفهمهد . م ندیخواست  بشنود . بب  یرا فرصت به او داده بود چون م کباری نیهم
زده بود و حرف   شیکه حرفش را با سکوت ها لادیهم که شده از زبان او بفهمد . م کباری را  ایقضا

 کرده بود .  دییرا تا  دای شه یها

را بداند . او درسش را خوانده بود . مدرکش را   زیهمه چ کباریخواست از زبان او هم که شده  یم
  کی اری کرد ماز یثابت م دیکرد . با یم دایهمه پ یبه حرف ها  دنیشن یبرا یگوش  دیداشت و با

گرداند   یم را با تمام سودش به او باز  لادیاز دست رفته م ییاست و تمام دارا ار یبه تمام ع  یدروغ گو
 شد .  یدرست م زیهمه چ دی. با

 کرد .  یحق به حق دار صادقانه تلاش م   دنیرس یبرا

 .  دیکش رونیب  الیاو را از فکر و خ  اریماز یصدا

 نشد . یول  میصحبت کن یتو رو برسونم خونه . شرمنده امشب قرار بود جد  ییخوا یم زمیعز ــ
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 دست انداخت .  یرا رو  فشیو ک ستادیا

 . می زن  یفرصت خوب با هم حرف م هیمن رو برسون خونه . سر  ستی ن یآره . اگه زحمت  ــ

کرد .   یم  یگنشستند . رانند  نی راه افتادند . داخل ماش نگی هم و شانه به شانه به سمت پارک همراه
و   یمخمل ییخوش فرم و کامل بود . موها یرخش نگاه کرد . پسر میچقدر غرق در جاده بود . به ن

، جز جز صورتش را از نظر گذراند .  شی درست رنگ موها یدرشت و مشک  ی رنگ ، چشمان  یمشک
هنرمند که کارش را خوب بلد   کیآل از  دهیا ینقاش  کی  هیصورتش به جا بود . شب  یتمام اجزا اقعاو

 است . 

او چهره اش   یاسمش خشن بود ول یخورد . کم   یداشت . به اسمش نم یتو پر و گرد صورت
را به چهره زده .  تشیماسک مظلوم بایکرد که چقدر ز الی. با خود خ  دیرس  یتر به نظر م نیدلنش

 است .   ستی اش ب یگریباز

 داشت .   ی در چهره اش ابهت خاص  یگرفت ول  یم یره کمترنم  لادیبا م  اسی. در ق دیبلند کش  ینفس

هواست و غمش . اگر غم نداشت که   نیو غمزده زمستان بود . ا  یباران یجاده چشم انداخت . هوا به
 اسمش زمستان نبود .  

خواستند به  یبود که همه شان در طول عمر گذرانده بودند . هر کدام م  یزمستان   نیتر  بیعج
 دور است .   یلیکه هدف خ  نیهدفشان برسند غافل از ا

همان آهنگ  نیتوجهش جلب شد . ا یخواب یآهنگ ب یرو  یخواند . کاملا تصادف یصوت م   ضبط
 نگذاشته بود .  شی که تنها یبود . آهنگ  لادیم یخواب یب

  مارستانیشب ها در ب یشد . گاه یآهنگ در آن ضبط صوت کوچک خوانده م نیوار اآ  ریروز ز آن
 کرد . به آهنگ دقت کرد .   یآن را زمزمه م لادیم

 بره «   یخودش رفته و خاطراتش هنوز داره قلبمو با خودش م »

مشکوکانه نگاهش کرد . سرش را   اریرا به سمت ضبط صوت برد و آن را خاموش کرد . ماز دستش
 فت و با لکنت زبان گفت : گر

 . سرم ... آره سرم درد گرفته .  زهیچ ــ
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 شد .    رهیخ ش ی تفاوت به روبرو یب

 زد و گفت :   یلبخند کم جان نیری زد . ش  ترمز

 شه مطمئن باش .   یپدرت خوب م ــ

 ممنونم. ــ

 انداخت .  ریمختصر کرد و سرش را ز  یچشمانش نگاه  به

 ؟! یبرا ــ

 معذب شود .  نیریخواست ش  یشد . نم رهیخ  شی روبرو به

 شه خوب بود .  یم یآورد ادمی.  یهست یآورد ادمیکه  نیا ی. برا ی کن یم دوارمیکه ام نیا یبرا ــ

 در رفت .  رهیبه سمت دستگ دستش

 . یکرد ی کارو م نیهم ینکردم . شما هم بود یکار ــ

 .  دیسمتش چرخ به

.   یکن  یاشتباه درموردم فکر م  یدونم تو دار ی. م یباهام صحبت کن   ییخوا یدونم م  یم ن یریــ ش 
 .  یدرکم کن  یاون موقع بتون دیدارم باهات حرف بزنم . شا ازیمنم ن

 کرد و گفت :   زیرا ر  چشمانش

 ؟! یچ ــ

 در خانه اشاره زد.  به

 .  ستیوا کندن سنگامون ن یبرا یبرو . امشب وقت مناسب  ــ

  نییرا پا شهیش  اریبرگشت . دو تقه زد . ماز شهیدر را بست به سمت ش یشد و وقت ادهیپ  نیماش از
 داد و با تعجب گفت : 

 ؟!  نیری شده ش یزیچ ــ
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دنبالم .    نییا یب  زهیچ یعنیشه با خودتون .  یزنم . فقط م یبه عمو محسن سر م  امیفردا بازم م ــ
 ممکنه جوابش رو بدم .  یعنیبزنه .  یخوام باز مادرتون بهم حرف بد ینم

 صورتش را کج کرد و ادامه داد : یکم

 .  تی وضع  نینداره تو ا یظاهر خوب  ینجوریا ــ

 روشن شد . ییزد . در دلش جرقه ا یکم جان  لبخند

 . امیبزن . م  جیبهم مس ییایب یباشه . هرموقع خواست ــ

 .  ری ممنونم شب بخ ــ

  عیبود . سر  دهینشن ری وقت از زبانش شب بخ چیشد . ه  دواریگرفت . دلش ام یشتریجان ب لبخندش
 گفت : 

 .  ریتو هم بخ یعنیشب شما ،  ــ

 و زمزمه کرد :  دیپر از آه کش  یگاز داد . نفس  عیخانه رفت و بعد از داخل شدنش سر داخل

 شد .  یتموم نم ینجوریا زی کاش همه چ ــ

وارد شده بود .   یدنیجنس خر کی  هیاش آمده بود شب  یکه به زندگ یتر به او فکر کرد . از وقت قیعم
شده بود .   داریاش ب  یحس درون یهمه مدت نامزد نیحال بعد از ا  یول یسنت یخواستگار  یحت ای

 یمنداشت مادر سر نامزدش داد  یفرق شیقبل برا کسالیزد و از ته دل خوشحال بود .  یلبخند م 
 یخودش هم تازگ یبرا تیاهم نیمهم شده بود . ا شیامروز برا یکشد ول ینازش را م ایند ز

 از درون قلبش را گرم کرده بود .   یزیداشت . چ تی وجذاب

 .  دیبخش ییتازه ا یاش شگفت یاز زبان او به زندگ ریکلمه شب بخ  دنیشن  یطرف از

 .   میآرزو کن  ریهم بخ  یخوب است که شب را برا چقدر

. مگر   میقشنگ کن یهم آرزو ها یو برا میری . چشم چپ را از هم بگ میرا با قهر صبح نکن  مانیها شب
 شود ؟   یچند بار تکرار م  یدهد ؟ مگر زندگ  ی؟ مگر خدا چند بار فرصت م  میچقدر زنده ا
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بمان را  و ش  ری ، ظهرمان را بخ ری . صبحمان را بخ میخوب کن  یهم آرزو یرا برا یشد کل زندگ  ی م کاش
 .   مییبگو  ریهم بخ

 .   ستین یهم کار سخت  یخواستن برا  ریخ

کند   یم بایکل روز را ز  یکلمه است ول ک یخواند .  ری . وقت ها را بخ ختی عادت ها را دور ر دیبا یگاه
 شود .    یم ری لفظ هم که باشد بخ ی. از رو

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ر ی گ نیزم

305 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 :  ازدهمی فصل
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 ییا ازهیمبل ولو شده بودند . فرزاد خم یبود و هر دو رو ختهیر شانیروبرو تزایپ  یخال یها جعبه
 .  دیمانند کش  لیکرکد

 چسبه . چقدر امروز خسته شدم . ی الان فقط خواب م ــ

 کوتاه گفت :  یشخندیبا ن  لادیبا تعجب نگاهش کرد . م محمد

  شه . یکنه خسته م یکار م  یکنه . وقت یپسرمون کار نم  ــ

بدنش    یرا دستش گرفت و رو یمسافرت  یهل داد و پتو نییمبل به پا  یمحمد را از رو  شی پا با
 . دیکش

 بخوابم .  کمی نیبذار ــ

نگاهش کرد و حرف دلش را به زبان  قینشسته بود . عم  لادیچرخ دار م یکنار صندل نیزم  یرو محمد
 آورد . 

داشتن بهتون   یو انرژ  یخوشحال  نقدریکردم ا یچقدر اومدن آقا فرزاد حالتون رو خوب کرد . فکر نم ــ
 .  دیتا شما شاد باش  رمشی گروگان بگ نجایا دی. فکر کنم با ادیب

 شد . رهی خ  یینکرد . به نقطه ا یتوجه ی کرد ول  یشانه اش خم شده بود . درد م یرو گردنش

بودنش    نیواسه هم دی. شا میبه هم هست هیشب زایچ  یل یاز لحاظ خ ینه ول  یــ از لحاظ وضع مال 
 واسه من باشه .   یمثبت  یتونه انرژ یم
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را داخل شکمش جمع کرد و دستش را دورشان قلاب کرد . به قاب عکس خاک گرفته   شیزانو ها 
 گفت :  نیخانواده خودش و غم تازه از دست دادن مت یآور ادیشد و با  رهیخ  لادیخانواده م

 رفت برادرم مُرده . ادمیمنم  ــ

 شد .  رهیبافت خ  یکه مادرش آن آواخر م ییها یزی به رو م لادیم

شه .  یو دل آدم تنگ م ستنی. ن  ستین  یره کس یم  ادمی  یمنم گاه یبد ول ایبه دونم خو ینم ــ
باهام   یکس چیکنه . ه یم تمیهمه سال اذ نیبعد از ا شونیخال   یجا ی. گاه ادی ز یل یخ ی لیاونم خ

  یم  ندکه باهام خوبن راحتم . واسشون لبخ ییبا اونا نهیواسه هم  دیخوب نبود جز مادر و پدرم . شا
عده آدما هستن جز پدر و مادرشون   هیدستمم نبودن .  یکه دوسم داشتن اندازه انگشتا ییزنم . آدما

  یلیشن . خ  یبدبخت م  یل یپدر و مادرشونم از دست بدن خ   یدوسشون نداره . اونا وقت یکس
 شن .  یدرمونده م

 چانه اش گذاشت .  ریرا ز دستش

 عالمه آدم دوست دارن . هی.   یهست  یسوپر استار فوتبال هیشما  یلو ــ

  یعنی.  هیخواد که واقع  یرو م  ییدوس داشتنا هیوقتا آدم   یگم . گاه یاون مدل دوس داشتنو نم ــ
دوست   یسر هی یهست . ول ی. اون واقع  هیخوب دوس داشتن طرفدارتم واقع یگینه اونجور که 

خواد خودش    یدلش م یکه شده . آدم گاه یزیکه کرده . نه چ یداشتناست واسه خود آدمه . نه کار
 گم ؟! ی م ویکه چ یدون یداشته بشه . م دوس

 زد و ادامه داد : یکج  لبخند

  ی. وقت یمن بش  نی ع یک ی ی. آرزو داشت یدوسم داشت ی لیخ  یدیصفحه مجله د یتو منو رو یوقت ــ
  نجوری. من ا یدوسم داشت گهیجور د هی.  یکنارم موند گهیجور د هی یدید تمویم واقعخونه ا یاومد

 شدن .  دهید یبده . بو یپختگ یکه بو یینایخوام . ا  یدوس داشتنا رو م

 یگاه دیبرف شد   یهوا با خودش معلوم نبود . گاه فی شد . تکل رهی پنجره خ  یبه رد باران رو قیعم
 لب گفت :  ری. ز دیباران شد
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  ی. من اونا رو م یش یدوس داشته م ای دن یاندازه تموم آدما یکه حس کن ییدوس داشتنا نیاز ا ــ
 گم .

 مبل نشست . یباز رو یش یرا باز کرد و با ن شی از پلک ها یک ی فرزاد

 ؟! یخند  یکه واسم م یدوس دار یمدل نیمنو ا ی عن ی.  قیرف میچاکر ــ

 ذوق ادامه داد : با

 چه خوش به حالمه پس .  ــ

 کرد .   زیرا ر  چشمانش

 ؟! یمن تو رو نگفتم . بعدشم مگه تو خواب نبود میهزار تا فرزاد دار ــ

 کرد .  زانی را آو شی و پاها دیآورد و به لبش کش  رونیرا ب زبانش

 رفته بودم . ی؟ من خواب مصلحت یدیشن  یزیچ ی از کر و کور مصلحت  ــ

 گفت :  یپوست  ری. محمد ز دیخندیم قاه قاه

 مزه .  یب ــ

 کرد نخندد گفت :  یم  یکه سع یکرد و در حال لادیبه م رو

 کنه .  فیتعر  ینداره جلوش کس تی خنکه . ظرف  یلیخ  قتیرف نیا ــ

 .  دیخند  زیر  زیر لادیم

 کنه .  یاخراجت م ی. بدشو بگ گهیفرزاده د ــ

 رفت بلند گفت :  یم ی بهداشت   سیکه به سمت سرو  یدر حال فرزاد

 نکنه .  ونرتیلژ ای ــ

 کرد .  دیرا چپ و راست کرد و تاک  سرش
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 نکنه .  ونرتیلژ ایراست گفت .   ویآخر ــ

 داغت کرده ها .  ــ

 چجور داغم کرده . یکه بفهم یحساس یبه نقطه   میرس  یبدجورم . م ــ
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 دوازدهم :  فصل

 

 

 

 

  شیموها نیب  یو دست دیمبل خوابش برده بود از جا پر یکه رو ادیرا داخل قفل چرخاند . شه  دیکل
 .  ستادیسرش ا ی فرو برد . با لبخند بالا
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 کردم ؟! دارتیعه ب ــ

 پلک زد . یو تار نگاهش کرد . چند بار رهیت دیآن که حرف بزند از د یخواب آلود ب یچشمان  با

 ؟! یچ ــ

 مبل کنارش نشست .  یرو د یخند  یکه م یحال  در

 ؟! یخواب زده شد ینجوریکه ا یدیمگه چند ساعته خواب ــ

آب  وانی که کودک درونش فعال شده بود از ل  ن یریشد . ش  ینم  نیریش یهم متوجه حرف ها هنوز
 .  دیپاش ادیو به صورت شه   ختی چند قطره داخل دستش ر شی روبرو

 .  یش  یم داریحالا ب  ــ

 . دیبلند عربده کش ییصدا با

 ؟!  نیریعقلت پاره سنگ برداشته ش ــ

 وانیگفت و به سمت آشپزخانه رفت و ل ی. استغفراله  دیخند یم  زیر  زیگوشش را گرفته بود و ر در
که از   نیری ش ی. صدا دیکش یاز سر آسودگ یگذاشت ونفس  نتیکاب یرا رو وانی و خورد . ل ختیر  یآب

 بلند داد زد . ییآمد باعث ترس و وحشتش شد . با صدا یپشت سرش م

 . یوا ــ

 .  دیبلند خند ینشست و با صدا یصندل   یرو  نیریش

 .  یباش دهیترسناک د لمیفکر کنم امشب ف ــ

 نشست .  یصندل   یرو  یبد عنق با

 .  ادی تونه سر آدم ب یترس و بلاست که م نیخونه بدتر یتو تو  نیتوله جن ع هی ــ

 گفت :  زانی آو یصورت  با

 . یداداش ــ
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 حالش بهتر شده بود .  ی. کم  دیبه سر و  صورتش کش یدست

 ؟!  یومدیزود ن ــ

 .  مارستانیب میرفت ــ

 درشت نگاهش کرد .  یو چشم  ینگران  با

 ؟! ی چ یبرا مارستانیب ــ

 .  ستیمحسن تصادف کرده . حالش اصلا خوب ن آقا ــ

 بلند گفت :  یرا جلو آورد و با تعجب و صدا  سرش

 اومده بود دنبالت ؟!  یچ یبرا اری؟ اون وقت ماز  یچ ــ

 شد .    رهیخ  ییبالا انداخت و با تعجب به نقطه ا ییابرو

 .  دمیوالا من خودمم نفهم ــ

 و گفت :  ستادیاخم ا با

 ؟!  نیری ش ی. تو که باور نکرد دشهینقشه جد ــ

 و موضع گرفت .  ستادیا نیریش

 ؟ یعقلت رو از دست داد ــ

 . یلحظه عقلت رو اجاره داد هیحس کردم تو  ینه ول ــ

 قابلمه غذا اشاره زد و با خشم گفت :  به

 . یبرم غذا رو گرم کنم تا بازم متلک بارم نکرد  ــ

 سرش راه افتاد .  پشت

 نداشتم . یقهر نکن منظور نیری ، ش  نیریش ــ
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 به سمتش برگشت .  یتهاجم  ری بالا انداخت و با کفگ ییا شانه

 . نی کنم رو زم  یکنم و پهنت م یدو نصفت م نی حرف نزن که با هم ــ

 را بالا آورد . دستانش

 . میباشه تسل  ــ

  یجا ی و فرار کرد . دستش را محکم رو  دیرا بوس نی ری گونه ش عیآورد . سر  نییرا پا  ری کفگ الی خیب
 .  دیبوسه اش کش

 هاش .  شی پسره خنگ بزنم تو سرش . با اون ر ــ

به   هیشب ی. چقدر از لحاظ ظاهر ستادیسرش ا یبود . بالا دهیزد . خواب  شیرا داغ کرد و صدا غذا
  یکمتر مشد نسبت تشابهشان  یم  شتریکرد . هرچه سنش ب یپدرش بود . جز جز صورتش را نگاه م

 شد . 

 زد .  شیصدا

 . ادی شه ــ

 مبل نشست .  یماند . با تعجب رو رهی باز کرد و به خواهرش خ چشم

 ؟!  یکن ینگاه م ینجوریچرا ا ــ

 ؟!  یچجور ــ

 کرد .  نیریبه ش  هیو و حالت صورتش را شب ستادیا

 . مثل طلبکارا . رغضبای. مثل م  ینجوریا ــ

 و گفت :  دیکش یآه

 بابا افتادم . ادیکه از وسط نصف شده باشه . ناخودآگاه  بیس هی نی. ع  ییچقدر شکل بابا ادی شه ــ

 . دی لبش ماست  یرو  لبخند
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 به اون باشه .  هیکه شب یمتنفرم از صورت  ــ

 را گرفت .  شی بازو

 آدمم باشه . بابامونه .  نیماست . حالا بدتر  یکفر نگو . اون بابا ــ

 را لمس کرد . شیو موها  دیکشسر خواهرش   یرو  گرشیدست د با

  یحس م  ی. گاه  ییبه خاله ا هیشب  کممی.  یخود خودش   قای . دق یتو هم مثل مامان کهی کوچ یآبج  ــ
 کنارمه . میکنم خود خاله مر

 گرفته بود . اشک در چشمش جمع شد .  بغضش

 . ی. اشکمو در آورد وونهید ــ

 .  دیرا به سمت خودش کش  نیریرا باز کرد . ش  آغوشش

 من . یخل و چل احساسات یآبج  ــ

 . ادی شه ــ

 و گفت :  دیخند

 باز قراره گوشم دراز شه ؟! ــ

 و گفت :   دیخند زی ر زیبه بدنش زد . ر  یمشت

 بله ؟! ــ

 گرفت و گفت :  فاصله

 شه .  یبهشت زهرا ؟ خوشحال م میهفته ببر  نیا لادویم ــ

 نه راه افتاد .و به سمت آشپزخا دیرا کش دستش

 پسر خاله اس ؟! ری هنوزم فکرت درگ ــ
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  مشیسر پل حداقل ببر  مشی شه ببر  یسر پل ، قبر باوه سراج . نم مشیببر میما بهش قول داد ــ
 ؟! یکن  یوقته نرفته . با فرزاد صحبت م  یلیدونم خ یبهشت زهرا . م

 نشست و گفت :  یصندل یرو

 که . یانی. درجر ادیهرگز . از فرزاد خوشم نم ــ

 غذا کرد . دنیغذا را دستش گرفت و شروع به کش یها بشقاب

 زنم .  یباشه خودم زنگش م ــ

 آغشته به غضب گفت :  ییاش نشاند و با صدا یشان یپ  یرو نیکره زم  یبه بلندا یاخم

 ؟! یدار یتو شماره اونو واسه چ ــ

 کوچه معروف زوم کند .  یرد روک یانداخت و سع ر یرا ز  سرش

 . غذات آماده شد . زهیچ ــ

 او گذاشت . یبرنج و خورشت را جلو بشقاب

 گشنه ات بود .  یبخور داداش ــ

 زد .    زیم یرو محکم

 ؟! یشماره فرزاد رو از کجا آورد ــ

 گفت :  ندازدی حرفش وقفه ب  نیب یآن که نگاهش کند و نفس  یو ب یگردن کج با

از فرزاد به   کتریبهتر و نزد یکنم گفتم به فرزاد بگم ک کاری همه اش فکر کردم که چ لادیواسه تولد م ــ
بود شماره شو داشته  ازین نمیهم  یبرا میکن  زیرو سوپرا  لادی؟ بهش گفتم و اونم قبول کرد که م لادیم

 .  نی. فقط هم میباشم هماهنگ کن 

 فرستاد .   شی ها هیهوا را داخل رموجود در  ژنیاکس یو تمام  دیبلند کش  ینفس

 بالا انداخت .  ییابرو تک
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 .  نطوریکه ا ــ

 باشد گفت :  دهیبه خاطرش رس  یزیکه انگار چ  یمکث کرد و مشکوکانه طور یکم

 ؟! یاز اتفاقا به فرزاد نگفت  یزیتو که چ ــ

 من؟! ــ

 و با خشم گفت :  ستادیا

 به من نگاه کن .  نیریش ــ

 نگرفت . بلند تر داد زد . یجواب

 ؟! یفهم  یگم به من نگاه کن . م یم ــ

 ترس به چشمانش نگاه کرد . با

 داداش من ... ــ

 حرفش تمام شود . بلند گفت :  نگذاشت

 .  امی. در رو هم قفل کن امشب خونه نمریشب بخ  ــ

را   شیباوز و  دیبه سمتش دو  نیری رفت . ش  یم یرا دستش گرفته بود و به سمت در خروج کتش
 چنگ زد .

موفق بود .  شهیبه سرش اومده . منم بغضم گرفت . هم  یشده . چ یگفت چ یآخه داداش ــ
 فرزاد بود . شی دوست و سر مرب ونیرو مد تشیموفق

 زد .  ادی و فر دیخشم دستش را کش  با

که   یدون ی؟ م میکن  یکنن . چه غلط فیاموالمون رو توق  انویکنه . اگه ب  تی شکا  اریاگه بره واسه ماز ــ
 رو برگردونه .   لادیتونه نظر م یکه م  یدون ی. م  ستین لادیفرزاد م

 هم فشرد و بلند تر از او گفت :  یرا رو  چشمانش
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از دست رفته   یها ییدارا یاگه چشمش رو لادیرو بلدن . م یهمه مثل بابا بد یکن  یچرا فکر م ــ
تو زندون . کم بهمون دروغ نگفته . کم خراب   افتهیحقشه ب  ارمی. مازاش بود تا حالا اقدام کرده بود 

 . اوردهیبار ن  یکار

 سمت در رفت . به

 مدت جلو چشمم نباش .  هی ــ

نشست   نی زم  یپرت کرد . رو نیزم  یکه گوشه سالن بود رفت و با حرص گلدان را رو یزی سمت م به
 متحمل شده بود .  ییتنها لادیکه م یکه گذشت فکر کرد. به غم یو به روزگار

کردند .    ینکرده و آنها قبول نم  یشوهرش کار میکرد عبدالرح  یکه خاله التماس م ییآن روز ها به
که با تنها باز مانده  نیکه در حق خواهرش شد . از ا یانصاف  یهمه ب نیاز ا دی لرز  یحتما گور مادر م

 برخورد شد .  شکل   نیاش به بدتر

 لادیرا به اسم م  شانییدارا یجبران تمام یاگر برا ی. حت دیبخش ی وقت آنها را نم چیخاله ه  مطمئنا
 کنند . 

 

 

 

 

 

 

 

 

 :  زدهمیس فصل
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 مبل بود نشست .  یکه حال رو لادیکه دستش بود کنار م یطعم دار یلایبا دو کاسه بزرگ پف فرزاد

  مهین  کیتا ساعت  میرو دار دنشی شن  ی! شکممون که بالا اومد الانم آمادگ؟یگ ی رو نم هیداداش بق ــ
 .  ادی شبم خوابمون نم

 را از دست فرزاد گرفت .  لایاز پف یینشست و کاسه ا لادیآن طرف تر از م  محمد

 . س ی سهم منو رئ نمیا ــ

 

*** 

 

خانه  میگفت برو یم زی ر کینگران بود . دلمان هزار راه رفت . همه اش  یلی زد . خ  یحرف نم مادر
کفش فرو رفته  کی یتو  شیاش افتاده بود و پا یآن دنده لجباز یو صالح خان ، پدر هم رو هیمرض

 بود که .

 آم .  یمن خونه صالح خان نم ــ

 داد .  یصدا م  یلیوانتمان خ کانیرا از پدر گرفتم و پشت فرمان نشستم . پ نیماش  چیسوئ

 .« ی نه بوق داره نه صندل ی محمد عل  رزایم  نیانداخت . »ماش یشعر مادر م ادیمن را  شهیهم

  ی. صندل یحرفت را منتقل کن  یتا بتوان یزد یصد بار م دیبود . با کلتیکه بوق موتور س  بوقش
احساس   میکرد یم یربع با آن رانندگ  کی  ینبود . وقت ش یب  یهم که الحمدالله چوب خشک  شیها

 گرفت .  یم وجودمان را یخواب رفتگ
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آمده .  شی پ  یاز او بپرسم چه مشکل دمیترس یکرد . م یم هیبه مادر کردم . همچنان گر ینگاه مین
که نتوانم او را به مقصد  دمی ترس یکه دلم را شور انداخته بود بفهمم . م یت یآن واقع دمیترس یم

 برسانم .  

در خانه شان توقف کردم . چقدر شلوغ بود   یزد . روبرو یشور م شتریدلم ب میشد یتر م کینزد هرچه
 کند .  ینم هیآن همه گر  یعروس  ینبود . مادر برا ی. صد در صد عروس

  میبرا  نقدریکردم ا یداخل رفت . من همچنان پشت در مانده بودم . فکرش را هم نم عیسر مادر
بود داخل خانه شخص و  سخت  یل یبروم که از آنجا رانده شدم . خ ییسخت باشد بخواهم جا

  شیب ییاحمقانه ا یشوخ   مانیگرفت و حضورش در زندگ یرا به باز  مانیبروم که تمام زندگ   یتیشخص
 نبود .  

هم گوشه گوشه اش زنگ   یواق زده اش بود . کم یماندم . همان رنگ دود ره یدل به در خانه خ  دو
در خانه هم  یرنگ ، جلو یه و دودمسخر اری بود با چند ش ی میقد فونیزده بود . زنگشان هم همان آ

  یمردانگ مرفتم تما  یرفت تا داخل بروم . اگر داخل م  ینم  شی بود . دلم پ اطیبلند تر از ح   یپنج سانت
 ها با غر غر گفت :  هیاز همسا یکی بردم .  یسوال م ری و شرافتم را هم ز

 دخترش هلاک شد .  نیبدم به ا یآب قند هی بده برم  رتی برو اونور جوون . برو خدا خ ــ

کرده ؟   هیاخمالو بود نگاه کردم . چقدر چشمانش قرمز بود . گر یشان که خانم هیبه همسا مشکوکانه
 .  دمیمتعجب پرس 

 ؟! یآب قند بد  ییخوا یم ی شده ؟ به ک یزیچ ــ

 خانه خاله اشاره زد .  به

 خانوم خونه فوت شده . ــ

 . به صورتش زد . دیبار یم اریاخت یبود که وا رفتم کنار در ، چشمانم ب  همانجا

 ؟! یبود لشیاوا فام ــ
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نکرده بود  ی . خاله بد نبود . بد نمیخواستم بب   یخواستم بشنوم . نم ی . نم دمیشن  یرا نم   شیها حرف
خواستار   شهیهم  نکهیپا نگذاشته بود . با وجود ا ری را ، خانواده اش را ز شیرا ، اعتقاد ها  شی. باور ها

 .  دیکش یشوهرش نم یوقت دست از دفاع کردن برا چیآرامش ما بود ه

 سر دادم . یی بود . قهقه ا یمزحک  یرفتن خاله شوخ غم

 تونه بره ؟! یره . مگه م یممکنه . خاله نم  ریغ ــ

و واج بهشان نگاه کردم . چقدر هول بود . هاج   یفکر عمار یگریدستش بود . د یپارچه مشک  یکی
 بودند . داد زدم .

 چه خبره ؟! خاله نمرده . ــ

 ام کرد .  وانهیمادرش را از دست داده ؟ فکرش د نیری الان ش یعنیسخت بود .  باورش

 زدم .  شیو بلند صدا دمیفکر داخل خانه دو یب

 . دختر خاله . نیریش ــ

ممکن   نی . ا دمیرس  واریکرد . عقب عقب رفتم تا به د ی حال ناله م   یها ب هیاز همسا یکی آغوش  در
 نبود .  

 ترس وجودم را گرفته بود .   دی. شا دمی زد . به سمتش پر کش  یزار م ییگوشه ا مادر

. هر وقت   دمید یم یکنم . هر وقت عمار یکه اگر از دستش بدهم دق م ی بی هم دلهره عج دیشا
.   دمیکش  یخورد ناخوداگاه به سمت آغوش مادر پر م  یشم مختم به گو یقرآن مسجد برا  یصدا
جنگد و   یمن م یکشد . زنده است . برا ینفس م  شدمی دادم و مطمئن م  یقلبش را گوش م یصدا

 .  ردقصد رفتن ندا

خورد   یدرونم را م یبود . از کودک  یی افتادم . فکر مسخره ا یبار . هربار صد بار به فکر رفتن مادر م  هر
 شهیباشد و مادر هم  ییباشد . معجون و معجزه ا  ییخواست  دارو یخواست برود . دلم م ی. دلم نم

 و او نرود .   رم یمن بم یزنده بماند . حت
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مادر تو حق   میبزنم و بگو ادیخواستم فر یبودم . لرز وجودم را گرفته بود . م دهیبه او چسب محکم
 توانم .   ی. من نم یبه خاله ترکم کن هیشب یتوان  یتو نم می. بگو یرفتن ندار

 یقلب مادرم را دوس داشتم . صدا یبود . صدا نیدلنش  شیقلبش گذاشتم . چقدر صدا یرا رو سرم
 .   دیکوب  یخاص م  ییقلب ها نبود . خاص بود . قلبش با صدا  یهمه صدا  هیقلبش شب

 تن خاله را باور کرده بودم .. تازه رف دیکش یاش به اشکم م ی. با گوشه روسر دمیرا بو کش  عطرش

 .   دیکش یاشکم م  یو او دست رو  ختیریم  میها اشک

  دهیو ارک ولیگلا یچه شده . گل ها میدیبود . آنقدر زود گذشته بود که نفهم  دهیرس یخاکسپار وقت
 رساند .   یقرآن را به گوشمان م یصدا  یپوش یو تابوت نقش بسته بود . تفت مشک یعمار یرو

  بیبودند و چقدر غر بیو مادر ، چقدر عج  نیریش یناله و ضجه ها یشان پر شده بود از صدا کوچه
 تابوتشان را نگرفت .   ری کنارشان نبود و ز کیدرجه  یها لیاز فام یکس چیرفتند . ه

 دوستشان نداشته باشد .  ی باشند . کس  بیدو خواهر زاده شده بودند تا غر نیکه از اول ا انگار

روز به   کی در  یول ادیزد . شه یکرد و ضجه م  یم هیبلند گر ی. با صدا دیخز ن یریمت ش به س نگاهم
  زیرفت . مردانه شکسته بود . مگر غم از دست دادن عز یاندازه ده سال مرد شده بود . مردانه راه م

 چه دارد ؟! 

 کند ؟!  یشکند و مرد م یاست که م چگونه

خاله ، دستور داد تا  کیمحرم نزد نیخواند من را فراخواند به عنوان سوم  یکه دعا م ییا طلبه
 از خاک تربت کربلا را کنارش گذاشتم .  یصورتش را از کفن خارج کنم و رو به قبله بگذارم . کم

مجبور شدم . همان لحظه   یکار را انجام دهم ول نیتوانستم ا  ینبودم . نم یآدم خوب و نماز خوان من
مسلمان   کیدانستم که به عنوان  یکه دورم بودند . من م یزانی از خدا ، از خاله و از عز شرمم شد .

امروز مجبور   یلکنم  و ینم یسوگوار یخوانم و در مراسمات مذهب  یخوانم . دعا نم ینماز نم  یواقع
 باشم .  میشدم در خاک کردن خاله سه

  یکرد . م ی قرارم م  یب  نیریش یضجه ها  یشد . صدا  ختهیبدنش ر  یخاک رو  یگریپس از د  یلیب
 تمام شود . زیشوم و همه چ داریخواب باشد . از خواب ب زیخواستم همه چ
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را نداشتم . صالح خان را نگاه کردم . آن چشمان مارموز و    نیریمادر و ش  یاشک ها  دنید تحمل
سرسختش را از دست   یغمزده بود . تنها حام یداشت ول یدیزد . هنوز پل یبدجنسش هنوز برق م 

  یغصه ام شد . خودم هم نم شیبرا یینداشت . لحظه ا نیری به جز ش یدلسوز واقع گریداده بود و د
به وجودم نشست . غم  ی سوخت . حس ترحم  شی برا درونم یزیحس کردم چ یچرا ول انمد

را گرفته بود  ادی شه یبازو ری کردن هم نداشت . ز هیتوان گر یتوانست پنهان کند ول یچشمانش را نم
 .  افتدین  نیزم  یتا رو

به نشانه گرفتن اعتماد او را   یرا گرفتم . با پلک زدن ادی شه گرید یبه سمتشان برداشتم و بازو یقدم
کرد و حالش خوب   یم هیشانه ام گذاشت و چشمش را پنهان کرد . گر یداد . سرش را رو لمیتحو

 گرفته گفتم :  یینبود . با صدا

 نکن . هیگر نقدریپسر ا ــ

 .  دمیشن یخش دار و گرفته کلمات و اصوات  یآمد . در آن صدا یدر نم شیصدا

از   ی. وقت  دیرسم . خواب  یهفته نم نیبه آخر ا گهیگفت من د یم یسوزم . ه ی تونم . دارم م ینم ــ
 نشد .  داریب گهی. د نی اریو گفت و اسم قرص ب  دیخواب میخونه رفت

 به چشمانم نگاه کرد و به مزار خاله اشاره زد و ادامه داد : می گرفت و مستق  فاصله

 نشد . داریب گهید ــ

 به سمت مزار هجوم ببرد دستانش را گرفتم .  خواست

به دل نشسته شان را کم   یبود تا بتواند عزا  یمحکم م ی ک ی دیبا ینداشت ول ی ف یخودم هم تعر حال
 کم محو کند و خودش آرام بسوزد .

اش را از چشمش برداشت و به   یدود نکیجهم را جلب کرد . به سمتش برگشتم عفرزاد تو  یصدا
 برداشت .  یسمتم قدم

 . گمیم ت یتسل ــ

 به فرزاد زد و بازوانش را گرم فشرد . یو لبخند کم جان ستاد یآن طرف تر ا پدر
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 شما و خانواده ات .  یخاکشونه بقا  یهرچ ــ

را گرفت . فرزاد    ادیشه یبازو ری زار گذاشت . پدر زم  یکه دستش بود را رو  یبزرگ لیگل گلا دسته
  رونی که ب یو تمام غم   دیایب  یکیخواست   یآغوشش را برادرانه باز کرد . به آغوشش پناه بردم . دلم م

 ام را از جا بکند و ببرد . ی. تمام خستگ زمی ر ینم

 گرفته گفتم :  ییصدا با

 سخته . یلیخ ــ

 را برداشت .   نکشیاز قطعه برد . ع  ییرا گرفت و من را به گوشه ا میاز آغوشش دل کندم بازو یوقت

 . ید یخودت رو محکم نشون م یول ست ین زونی حالت م ــ

 رو آروم کنه .  ادی تونه مامان و شه یم یواسم نمونده . اگه من هم بشکنم ک ییچاره ا ــ

 زد .  یکم جان  لبخند

 .  نیری شاون دختره هم هست .  ــ

 تکان دادم و طفره رفتم . یسر

 نداره .  یازیمن ن یاون به دلدار ــ

 کم گفت :  ییشد و با صدا کمینزد

 . یرو بهش بگ یکه دار ییبعدا خواسته ا  یتون یم  ی. اگه الان کنارش باش  یکن یاشتباه م ــ

 زد . غم به دلم نشست .  یو ضجه م دیکش  ی مزار دست م یرو نی ری برگرداندم . ش یسر

 تونم فرزاد . تحمل اشکاشو ندارم .  ینم ــ

 .  یتون یبعدا هم م یاگه الان بتون ــ

 به سمتش برگشتم و گفتم :   یدیناام با

 .  نمیتا بب ــ
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  یی؟ فرزاد با صدا دمیدیمن اشتباه م ایشدت گرفت . مادر از حال رفته بود  ونشانیموقع ش همان
 بلند رشته افکارم را گسست . 

 پسر مادرته . ــ

 اوردی ب نیقطعه رفتم . پدر رفته بود ماش  یدستم گرفتم و به سمت ورود ی. او را رو دمیسمتش دو به
 ترمز زد . می. فرزاد روبرو

 بپر بالا .  ــ

م سرنوشت  وجودم را تکه تکه کرده بود . با خودم فکر کردم که اگر مادر ه یشدم . نگران  نیماش سوار
 بلند گفتم :  ییکنم . رو به فرزاد کردم و با صدا  یتوانم زندگ یقطعا من نم ردیخاله را بگ 

 تند تر برو .  ــ

تا مرکز   یاد ینگه داشت  فاصله ز  دیکه رس  مارستانیب نی اسلامشهر به اول یگاز داد . ورود عیسر فرزاد
  یآوردند . مادر را رو مانیبرا  مارستانیب  نیتقاضا کردم و مسئول یبرانکارد  عی شهر مانده بود . سر

 .  میبرانکارد گذاشت

بودن را  یتحمل آنهمه قو گریفرود آمدم . د  نیزم ی. پشت در رو  دمیدو یسر پرستار ها م  پشت
 .  ستمیرا گرفت و مجبورم کرد با میبازو  ری نداشتم . فرزاد ز

 شه .  ینم شیز ی . چباش  ی. قو یکن ی م کاری چ یپسر دار ــ

 آمد و با گفتن :  رونی زد . دکتر ب ی من دلم شور م یداد ول یام م یدلدار مدام

اگه  گهیهم واسشون نوشتم . دوازده ساعت د  گهید  یکی میسرم زد هیفشارشون افتاده بود .  ــ
 .   دیداشتن بهشون بزن جهیسرگ

 . ستادینشستم و منتظر ماندم تا سرم تمام شود . فرزاد کنار دستم ا یصندل یرا راحت کرد . رو   المیخ

 . ست ین  یخاص زیمن که گفتم چ ــ

 به چشمانش نگاه کردم .  میمستق
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 . هیک یخاله  ی ضیبا مر  شیضیمر ــ

 ؟! یضیچه مر ــ

 آمد .  ینم ادمیاسمش  یفکر کردم ول  یکم

 کنه .  یعمر م گهیپونزده سال د تشینوشته . گفتن نها شی دونم تو پرونده پزشک ینم ــ

 کنارم نشست .  یصندل یرو

 چه بد . درمان نداره ؟! ــ

ام اس و سرع هست . اون دارو  نیجور لرزش ب هیحالش بد نشه .  نکهیدارو داره واسه ا یسر هی ــ
. خاله  رهیگ  یم یک یفر گن از هر صد هزار ن  یگذاره . م  یمغز اثر م یرو یکنه ول یلرزش رو متوقف م

 رو داشت .   یضیمر نیهم هم

 ازدهی. ساعت   میشد . بعد از مرخص شدن مادر به خانه مان رفت رهی خ شی سر و صدا به روبرو یب
مانده بود . فرزاد   یدر وجودش باق  جهی شب بود و دوازده ساعت تمام شده بود . همچنان سرگ

 رود .   ینم  ییجاگفت تا فردا  یهمانجا خانه مان مانده بود و م

 به فرزاد کردم .  یبود . نگاه دیمادر را گرفتم . شد  تب

 فرزاد هنوز تب داره . ــ

 .  دمیپرس  عیباز بود . سر مهی مادر ن چشمان

 ؟! رهی م جیمامان سرت گ ــ

 .  کمیآره .  ــ

داشت حتما   یگریبه سرم د ازی توقف کردم . گفته بود اگر ن نی ریاسم ش یرا دستم گرفتم و رو تلفنم
 .  میای خبر کن تا ب

 

*** 
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 به ساعتش کرد .   ینگاه فرزاد

 . حالا آلارم خوابمون به صدا در اومد . کهی پسر ساعت  ــ

نشست و   نیزم یمکان داد و رو ریی مبل تغ ی. از رو دندیخند  یو محمد م  لادیمکث کرد . م یکم
 گفت : 

 خانومم اومد . نیری مونم . مثل همون شب که ش یم  نجایامشب امن  ــ

 . ستادیگنگ نگاه کرد . فرزاد نق نق کنان ا محمد

  المیروزه تموم کرد که .سر هیشه  یفردا شب . همه رو نم  لمی ف هیرو بذار کنار . بق  یپسر کنجکاو ــ
 . ونیتو تلوز ین یب  یم یقسمت قسمت 

 تکان داد . اشکش را پاک کرد . فرزاد سرش را خم کرد و با بهت گفت :  یسر محمد

 ؟! یکرد هیگر ــ

 افتادم . نیرفتن مت ادی ــ

 به ساعتش کرد .  گرید ینگاه

 ات عوض شه . هیسر کارت تا روح ییایسه روز شده فردا م گهیالان د ــ

 مکث کرد و با ذوق ادامه داد : یکم

 . دمونهی جد یکمک مرب استخدامش کردم .  لادمیم ــ

 محمد را گرفت و از جا بلندش کرد . یبازو  ریغر کنان ز غر

 .  یلی بغ نکن الله وک میکن  دایدکتر خوبم واسش پ هی. قراره  میکار دار یفردا کل ــ

 :   دیغر یحال یبا ب  لادیم

 فرزاد .  ــ
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 داد گفت :  یچرخ دار را به سمت اتاق هل م یکه صندل یحال  در

 .  ستین زیهم جا  یاعتراض متیبر  یفرزادو کوفت . م ــ

 کرد . شانیبه هر دو یتخت گذاشت . نگاه یکمک محمد او را رو  با

 ؟! نیدیکدومتون تو اتاقتون راهم م ــ

 کج کرد و گفت :  یسر محمد

 اونطرف .  ییای ب  یتون یم ــ

 را تنها گذاشتند .  لادیدو م هر

آورد و   رونی را از کمد ب دیخواب یآن م یمدت رو نی که خودش ا یفرزاد لحاف و تشک  یبرا محمد
 گفت : 

 واسه شما .  نیا ــ

 کرد . لمسش

 ؟! ستیسفت ن  ــ

 نه خوبه .  ــ

 آن نشست .  یکرد و رو پهن

 محمد .  ــ

 و به سقف نگاه کرد .  دیباز خواب طاق

 بله ؟! ــ

 ؟! یخبر دار لادی م یاز پرونده پزشک  ــ

 زد و گفت :  یسمتش چرخ به
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 از کدوم پرونده ؟!  ــ

 کجاست ؟!  یدون یگه رفتم دکتر . م  یم ــ

 تخت نشست و گفت :  یرو

 هم حق نداشت بره . ن یشه . مت یوالا من سر کمد هاش نرفتم . گفتم ناراحت م ــ

  یآورد و لبخند کج  رونیبه چشمش خورد . ب  نیری از ش ی کشو ها را باز کرد . عکس  یک ی  یکیو  ستادیا
 زد .

 عاشقشه ها .  یلیخ ــ

 و عکس را دستش گرفت .  ستادیآمد و کنارش ا نییتخت پا  یاز رو محمد

 خانمه .  نیریش ــ

 به جانب نگاهش کرد . حق

 اخترالملوک باشه ؟! یخواست  یپس م ــ

 کشو اشاره زد .  به

 شه . یبخدا بفهمه ناراحت م ــ

  یبه چشمش خورد . دستش گرفت ول   یگذاشت و کشو را بست . دفتر خاطرات شی را سر جا  عکس
 . دیمحمد آن را از دستش کش

 .  میباشه که دوس نداشته باشه ما بفهم یزیچ هی دیزشته . شا یلیخ گهید نیا ــ

 گفت :  دیو نا ام دیخواب  شی گذاشت . سر جا شیدفترچه را سر جا الیخید داد و ب را به محم حق

 مرده گذاشته . لی ذل ادی شه یکدوم گور ستیمعلوم ن ــ
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تخت بود .  ری تخت خورد . چند برگه ز ری . چشمش به ز دیزد و به سمت تخت و محمد چرخ یغلت
. آنقدر ذوق زده بود که حواسش نبود   دیکش  رونی تخت برگه ها را ب ری و از ز دی به مارمولک خز هیشب

 .   دیچی در اتاق پ یبی مح یتخت رفته و محکم سرش را برگرداند . گرومپ صدا ریز

 سرش را خم کرد . محمد

 ؟!  یخوب ــ

که   یبه خودش داد . در حال یلب  ریآمد و چند فحش ز  رونیاز حال رفته بود . آهسته آهسته ب دلش
 ها را دستش گرفت .   شیداد آزما یرا ماساژ مسرش  

 نشست گفت :  یتخت م یکه رو ی نگاهش کرد و در حال  یبا حالت سوال محمد

 ها رو ؟!  شیچکار اون آزما ییخوا یم ــ

کنن بهم بگن چجوره اوضاعش   یدم بررس  یشناسم م یکه م  ییاز دکتر ها یکیرم نشون  یفردا م ــ
 گن بهمون .  یباشه م ی. هر چ

 فرو برد .  شی موها نیب یدست

 دکتر .  ادیفکر نکنم ب ــ

 .  دیتشک دراز کش یرو

 و مطب و دکتر متنفره . مارستانی دونم از ب یم ــ

 مکث کرد و گفت :  یکم

 شه کرد .  یچه م مین یفعلا بخواب تا فردا بب ــ

 

 

*** 
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 دهانش برداشت .  یشروع شد . فرزاد با خنده سوت را از جلو  یباززد و   یبلند سوت

امروز منم تنگ شده  نیداور زم  یگفت یو م  یشست یم  یداشت یکه سوتمو بر م ییدلم واسه روزا ــ
 بود .

 زد و گفت :  یکم جان  لبخند

 منم دلم واسه خودم تنگ شده . ــ

 کرد حواسش را پرت کند .  ی. با اشاره به محمد سع دیاش را د یناراحت 

 استعداد داره . یل یدوه . ماشالله . خ ی چقدر م نی بب ــ

 .  نطورهیهم ــ

 سکو نشست . یمکان داد و رو رییتغ

 کنه ؟!  یفوتبال باز ی شد گفت  یچ لادیم ــ

 خم کرد .  یگریرا از سمت د گردنش

 .  نهیفوتبال بب نیزم یدوس داشت داداشش رو تو ی لی. خ نیبخاطر مت ــ

 . دی بلند کش  ینفس  غمزده

 بچه مردن داشت ؟!  نیها . آخه ا کارهی ب لمیعزرائ ــ

 بگم ؟! یچ ــ

 .  دیدو مشیکه نشسته بود برخواست و به سمت ت یی جا از

؟! بخدا  مکت یبنشونمت رو ن  ییخوا  یزنه ؟ م یگل م  دیتو افسا یچه وضعشه . کس نیا یفاران ــ
 زد .   یگل درست م هیکجاست الان  دی داده بودم خط آفسا ادیمن به بچه دو ساله 
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  نجوریهم شهیکج به او زد . هم یلبخند  لادی. م دیدو یم  نی سمت به آن سمت زم نیزد و از ا یم غر
مسابقات ارائه دهد .  یبرارا  میت ن یبرد تا بتواند بهتر یرا به کار م  تشیتمام حساس یبود . موقع باز

کرد قابل   یکه م یتلاش یدرو کند ول یادی ز یتوانست جام ها یمتاسفانه بهتر از او هم بودند و نم 
 بود .   نیو تحس شیستا

 گفت :  یبازگشت و با بد عنق لادیرا به فردا موکول کرد . به سمت م ناتیرا زد و تمر  یانی پا سوت

غلطه بازم کار خودشونو   یدرسته چ یتا بهشون بگم چ د یفهمن . چند روزه گلوم خشک  ینم  یچیه ــ
 کنن .  یم

  الیخ یبود که هنوز مجرد مانده و ب  نیهم یبرا دیداشتند . شا یارزش خاص  شیبرا مشیها و ت یباز
 زد . با خنده حرفش را شکافت .  یازدواج شده بود . مدام غر م

 ؟!  یغر زد نقدری. نفست نگرفت ا ری دندون به زبون بگ کمی پسر  ــ

 کرد .  لادیو چپ به م  زی ت ینگاه

بذارم   دیکم کم . با ید یحرصم م ی. دار یزبون در آورد  یلیخونه ات . خ  ام ین گهیحقته فردا د ــ
 .  یو کپک بزن یافسرده بش

 داد . رونیبلندش را ب   نفس

 فرزاد .  ــ

 داد گفت :  یچرخ دارش را هل م یکه صندل یحال  در

 بله ؟! ــ

 خواد و دوس داره با من ازدواج کنه ؟  یهنوزم م نیری بنظرت ش ــ

 و گفت :  ستادیا لادیم یمکان داد . روبرو رییو تغ ستادیا

  نهیریاون ش یآوردم . ول  یاسمتم نم یبعدش کرد یکه روز تولد و روزا یمن اگه جاش بودم با کار ــ
 گذره . یم یتو دلش چدونم  ی. من نم
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  اریماز یبرا   یجی را بر تن کرد و مس رونشی ب یلباس ها یپر از نگران  نیری بود و ش امدهین  ادیشه  هنوز
 ببرد .   مارستانیو او را به ب  دیایفرستاد تا ب 

ادکلن را   دی که به گوشش رس یزنگ یرنگ و لعاب به خودش داد . با صدا ینشست و کم یصندل یرو
 را دستش گرفت .  یدست فیکرد و ک  یخودش خال یرو یهول هولک

 و با لبخند گفت :  ستادیا اریماز یروبرو

 .  امی درو ببندم و ب ــ

گرانه و عاشقانه به او  زیزد و آنال   یبرگشت . لبخند م اریخانه را بست و قفل کرد . به سمت ماز در
 چشم دوخته بود . 

 خانم .   نیریش  یشد  پیخوش ت  ــ

 بودم .  ــ

 زد .  نییرا پا  ری آفتابگ اریبود . ماز یامروز هوا آفتاب شبیراه افتاد . بر خلاف د مارستانیسمت ب  به

 .  یروز آفتاب هی یروز بارون هی.   ستیهوا هم با خودش مشخص ن  فیتکل ــ

 اش مشغول بود . آرام گفت :  یدست فیبند ک  با

 شه !  یم یچ گهید قهیچند دق ستی آره . اصلا معلوم ن  ــ

 برگشت .  ن ی ریکنار زد و به سمت ش  ابانی از خ ییا گوشه
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.   یکن  یلحظه اخم م هی یزن ی لحظه لبخند م هیلحظه بد .  هی یلحظه خوب  هیدرست مثل تو .  ــ
 به سرت اومده ؟! یچ  نیریش

 جاده اشاره زد .  به

 . میعمو محسن صحبت کن  یقرار شد بعد از بهبود میــ ما حرف زد 

 نگاهش کرد و غمزده گفت :  قیعم

 .  ایبا من راه ب کمی .  نیری ترک خورده ش  یهمه سرد و گرم ن یقلب من از ا یول ــ

 کرد .   زیسمتش برگشت و چشمانش را ر به

 ؟! یرفا نبودح  نیتو اهل ا ار یماز ــ

 نگاهش کرد .  قیعم

 ؟! ییچه حرفا ــ

 .  نای. قلب ا یدونم . سرد و گرم یچه م ــ

 زد .  یانداخت و لبخند کج  ر یرا ز  سرش

 که عاشقت شدم .  نهیواسه ا دیشا ــ

 بلند سر داد . ییا قهقه

 .  یعاشقم یگفت یتو که از اولم م ــ

 کم جان گفت :  ییشد . با صدا ره یخ  شی صاف نشست و به روبرو شی جا سر

که  یی. دوست نداشتم . بابات سر معامله ا ن یرینبودم ش  یکردم عاشقتم ول ینبودم . تظاهر م  ــ
کردن   لیتو داشت من رو تحم هیکه به روح ییبا پدرم داشت و پدرم سر علاقه ا شی شرکت صور یبرا

 .  نیری. من دوست نداشتم ش

 ترس گفت :  با
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 .  یهنوزم ندار ــ

 نگاهش کرد . غمزده

جور   هیتموم قلبم  زیهمه چ یکه گفت ی. روز یکه حلقه رو در آورده بود یبود . روز  نطوریکاش ا ــ
جنبه نبود . تو   یب  نقدریشدم . قلب من ا ینم ینطوریوقت ا چیشد . انگار ترک برداشت . من ه گهید

 شهر .   یچشم آب یتموم دخترا نی ع یبود یکیهم 

 مکث کرد و ادامه داد : یکم

  تیآب یچشما  دمیفهم یبه خرج داد ای ح ی. وقت یبه چشمات نگاه کردم و ازم رو برگردوند یوقت ــ
 حرفا داره واسه گفتن .  یل ی. خ ستین  یآب  یمثل تمام چشما

 شد . رهی چشمانش خ به

 من عاشقت شدم .  نیریش ــ

  یینا گریرا فشرد . انگشتانش د   شهیبر ش  نییخفه شده . با لرزش دست پا نی ماش یکرد هوا حس
 نداشت .  

 .  د یترس یم

 .  دیترس یبودن ها م از

که کنارش نشسته  یعشق محالش را در سر گذرانده بود . حال کس یایو رو الیعمر فکر و خ  کی
  یقلب اریداشت . ماز نیقیهنوز دروغ بودن حرفش را   یصادقانه عشقش را اعتراف کرده بود ول 

 نداشت که سرد و گرم شود . 

 تنگ شود .   یحت  اینداشت تا بلرزد ، بشکند  یقلب

رق  آدم ها ف یعاشق با تمام  یتواند عاشق باشد . آدم ها  یشده نم یو نا پاک یدیکه پر از پل یکس
 .   ستندیرا بلد ن لهی. ح ندیگو یدارند . پاک اند . دروغ نم

شود   ادهیپ ن یخواست  از ماش  یبود که عاشق شده بود . م یآدم بد  ایبر خلاف تمام عاشقان دن ار یماز
 عمو محسن چه ؟؟! ادت یع  یول
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 که زده چه ؟! یعطر نیو ا  دهیکه پوش  یلباس نیا

 بود . غمزده نگاهش کرد .  دهیچسب نیبه کفپوش ماش شیپاها  ی خواست برود ول یم

 .  یگیخوب دروغ م   یلیخ ــ

 اش نگاه کرد .  یصدا و با بهت به چشمان آب یب

 را به سمتش پرت کرد .  یکلمات خلاص کننده بعد ریت

 .  یر  ی. خوب تو نقشت فرو م یاری در م یباز لهیقشنگ ح یلیخ ــ

  یرو ی، با زندگ  شیاهایرو ای  الشی د . چند روز بود با خرا هضم کن دهیکه شن یتوانست کلمات  ینم
متهم شده  یگر لهیو ح ییکنار آمده بود تا بتواند به عشقش اعتراف کند و حال به دروغگو شیهوا

 بود . 

 گرفته گفت :  ییصدا با

 . ن یری ش  یزن  یقشنگ تهمت م یلیتو هم خ ــ

شده بود   مانیپش  یول  نیریراه افتاد . ش ابانیپارکش خارج شد و با سرعت به سمت خ  یاز جا عیسر
 در سر دارد .   یگرید لهی ح  اینقشه اش نگرفته   دیبود . شا  یعصبان یکرد واقع  ی. نگاهش م

 توانست حس کند .  یم  یخشم و غضبش را به راحت  یبالا انداخت ول  ییتفاوت شانه ا یب

 گفت :  یحس  چیه یکرد و ب نیری نگه داشت . رو به ش مارستانیب گنی پارک یدر ورود یروبرو

 .  امیصبر کن ب   نییبرو پا ــ

 که گفته بود را انجام داد .   یرفت و کار نییبود . پا  دهیترس   نیریش

 زد .  نیزم  یپاشنه بلندش محکم رو یچکمه ها با

 شه تازه .  یآقا ناراحتم م  ی؟ مچشو گرفت یگه به حرفش گوش کن  یبهت م  یک ــ



 ر ی گ نیزم

336 
 

ها بود  شهی راه افتادند . باز همان ش مارستانیشد . کنار هم به سمت ب  دایموقع سر و کله اش پ همان
  نیکه متصل به قلب عمو محسن بود در فضا طن ییدستگاه ها دید دیکم د یو باز همان صدا

 انداخته بود .

 یکرد . صدا یبود و نظاره م ستادهیها ا شهیپشت آن ش نی ریگذشته بود . همچنان ش  یساعت مین
 ذهنش را از هم گسست .  ار یماز

 بدم .  توینگهبان ستمویجا وا هینگهبان  نیتونم ع  ی. نم دهیوقت رفتن رس  یملاقتت رو کرد یاومد ــ

از  گریتا آسمان فرق کرده بود . د ن یاخلاقش از زم  قهیچند دق نیتعجب پشت سرش راه افتاد . در ا با
 یخشک و سرد و جد ینبود . پسر یو از عشقش دفاع کرد خبر  ستادیمادرش ا یکه جلو یاریآن ماز

 در خانه شان ترمز زد و قبل از با شدن در گفت :  یکرد . روبرو  یم  یکنارش نشسته بود و رانندگ

 .  نیریش ــ

 گفت : سمتش باز گشت . با تعجب  به

 بله ؟! ــ

 حلقه و انگشتش اشاره زد .  به

 گهی. د امی در خونه تون نم گهی. د یبه من ندار یتعهد چیبه بعد ه نی. از ا یاری درش ب یتون یم ــ
 پلکم . تمام شد .  یدور و برت نم 

 بهت چند بار پلک زد . با

 چرا ؟! ــ

 بلند گفت :  ییصدا با

 ؟! یخواست  ینم نویمگه هم ــ

 ؟! لشیخوب دل  یخواستم ول یم ــ

 پنهان کند .  ظیغل یکرد غمزده بودنش را با اخم  یشد و سع رهیخ  شی روبرو به
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  یتون یصالح خان رفته . تو نم گهی . د ی. حبس من باش ی خوام نامزدم باش ینم گهینداره . د لیدل ــ
 .  یاز سر اجبار پدرت باهام باش 

 کرد .   زیرا ر  چشمانش

 ؟! تو  ای اجبار بابام  ــ

 تعجب به سمتش برگشت . با

 دارم به تو ؟! ی؟ من آخه چه اجبار یچ ــ

 شد . الی خیدر را ب  رهیدستگ

 ازش .  یگفت سفته و چک دار ی. م یگفت تو مجبورش کرد یبابا م  ــ

 سر داد .  ییا قهقه

تونم از بابات    یم یکارخونه پدرمم آخه چه چک یبازرگارن   تیری؟ من که مد نی ری ش یشد وونهید ــ
 ؟! یشد  یداشته باشم ؟ توهم

که در عوض چک  یبزن   رشیز  یتون یبه من گفته . نم  زوی . دروغ بسه . بابا همه چ اریبسه ماز ــ
 .  یکن ی با من ازدواج م یگفت

 شد .  یو جد  خونسرد

دخترو واست انتخاب کردم بر و رو داره   نیمن نه از چک خبر دارم نه از سفته . بابام گفت ا نی بب ــ
 یدار هیشرو ورا چ نیدونم ا یتمام . منم قبول کردم . من نم رمشیگ یم  میر یخانواده داره م

 .  ید یم لمیتحو

 گذاشت . اری ماز یو جلو دیکش رونی ب  فشی چک را از ک ته

 تومن .  اردیلیته چک اسم تو رو نوشته با مبلغ ده م یتو نی بب ــ
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شد . ــ من  یظی به اخم غل لیبلند تر سر داد . کم کم قهقه اش تبد ییرا دستش گرفت و قهقه ا چک
معامله   تی تو عمرش نداده . نها یپول  نیهمچ  ی. به من کس ادهیمبلغ واقعا ز نیخبر ندارم . چون ا

 پوله . یل یخ  اردیلیبوده . ده م اردی لیم کیکه کردم واسه خودم  ییها

 باز گفت :  یشد . با دهان  یم شتریلحظه تعجبش ب  هر

رو تو    لادیم نی. لابد الانم بگم ماش یی دروغگو یعنی  ییگم دروغگو یم یامکان نداره . وقت نیا ــ
 من نبودم . یگ یبره ته دره م یکرد یدست کار

 چند بار پلک زد . رتیح  با

 ؟! گهیبار د هیبگو ؟ فقط  گهیبار د هی ــ

 شمرده و با ترس گفت :  شمرده

 که بره ته دره ؟! ید یرو . تو نبر نی رو . ترمز ماش  لادیم نیماش ــ

 مانند گفت :  ادیفر ییرا با شدت باز کرد و با صدا  نیری شد و در طرف ش ادهیپ  نیماش از

 بود تمام شد رفت .  یالان . هرچ نیشو . هم ادهیپ  نمیاز ماش ــ

 شد و انگشتر را به سمتش پرت کرد . ادهی پ عیسر

 گر .  لهی. روباه ح ینشون بد  یعکس العمل  نیهمچ  هی دمیبا ــ

خواست  از شهر و    یکرد . م یم  یرانندگ   ادیرا با شدت بست و به جاده زد . با سرعت ز نی ماش در
 هرچه درونش گذشته . هرچه گفته و نشده دل بکند و برود . 
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 چهاردهم :  فصل

 

 

 

 

 دست تکان داد . لادیم  یچند بار روبرو فرزاد

 پسر . قبوله ؟! یه ــ

 را متوجه شده باشد گفت :   شیکلمه از حرف ها کیآن که  یب

 قبوله . ــ

 از برگه قرار داد فشرد .  یی را داخل استامپ فرو برد و گوشه ا دستش
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کلمه هم  ک یکه  یدونم اونقدر تو هپروت بود یبره . هر چند م  شیپ یپس انشالله که به سلامت ــ
 .  یدینفهم

 گفت :  یغمزدگ با

 فرزاد .  ــ

 نشست .  یصندل یرو   شیکنار رفت و روبرو زیاز پشت م  متعجب

 شده ؟! یزیچ ــ

 ترسم .  یزنه . م  یدلم شور م ــ

 ؟! یاز چ ــ

 قراره بشه . یزیچ هیکنم   یزنه . حس م یداره شور م  یدونم . الک یخودمم نم ــ

 گشت و گذار ؟  می شه . بر ینم  یزیچ ــ

زد .   یراه افتاد . در گوشه گوشه شهر قدم م لادیبلندش را بر تن کرد و همراه با م یو پالتو ستادیا
 . ستادیا لادی م یتوقف کرد و روبرو

 دلشوره ات خوب شد ؟! ــ

 .  یآره بهترم . مرس ــ

 چرخ دار را گرفت و باز هلش داد. یصندل یها دسته

 . نهی. واسه هم رونی ب ییایب  یترس  ی. م دهیدلت پوس ــ

 .  دیشا ــ

محمد  دنیشانه اش نشست . از ترس برگشت و با د یرو   یاز پشت سرش آمد . دست دنیدو یصدا
 زد .  ادیفر

 بزنم به کمرت .  یر یم یتو کوچه دار امی چه طرزشه ؟ خوبه منم ب نی؟ ا یعقلت رو از دست داد ــ
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 آسوده گفت :  یال یخ  با

 .  ادیکه بدش ب  هیبزن . ک ــ

 شد . رهیبه چشمان فرزاد خ   نییخم کرد و از پاگردنش را   یکم لادیم

 گفته ؟! ایبهت چ نیری فرزاد . ش ــ

 لبخند شانه اش را گرفت .  با

 گفته . ادیرو . آخه صالح خان به شه  زیهمه چ ــ

 کم جان زد .  یلبخند

 خوبه .  ــ

 .  دیمکالمه شان پر نیب  عیسر محمد

 تا خونه .  هیچسب یشما رو م  میهوا فقط خاطرات قد نیا ــ

 شد و ادامه داد . رهیخ  شی به روبرو لادیم

 

*** 

 

را   نمانیماش  چیقدم شد . سوئ  شی نکرد و پ  ی، فرزاد هم کم لطف  دیایقبول کرد تا به خانه ما ب  نیریش
 .  اورمیرا ب  نیریاز پدرم گرفت و من را مجبور کرد تا ش 

 زدم . در باز شد و با لبخند گفت :  ی بودم و قدم م ستادهیدر خانه شان ا یروبرو

 لحظه . هی ــ

خواستم وقتم را با او بگذرانم و   یراه را انتخاب کردم . م  ن یتر یشد و بند کفشش را بست . طولان خم
 حرف زبانش را بشنوم . 
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 ؟!  ریخ  ایاو هم به من علاقه مند است  نمی بب

کرده ام   غی در ییها زیداشتنش چه تلاش ها که نکرده ام . از چه چ یسال ها برا نیکه ا میاو بگو به
 تا بتوانم موفق بشوم .  

 .  میاز نداشتن ها و نبودن ها بگو شیبرا

 شهیکه تمام نشود . هم ییباشد و جاده . جاده ا  نیریخواستم آن راه تمام نشود . من باشم ، ش  یم
 از علاقه اش را گوش کنم . ادامه داشته باشد تا بتوانم حرفم را بزنم و ابر

دوند   یم عی گذارند . آنقدر سر یکورس م عیها و ساعت ها ، آنقدر سر قهیرحم اند دق یچقدر ب  یگاه
 اند .  دهیچه موقع به مقصدشان رس یدان یکه نم

 رد و بدل نشد .   نمانی ب یحرف  چ یو ه میبود دهیرس ما

به رفتنش نگاه   دانهینمانده و دشمن محاصره اش کرده ناام شی برا یری ت گریکه د یبه سرباز هیشب
 نبود به او ابراز علاقه کنم .  زیجا گریکردم . داخل خانه رفته بود و د

و شب را همانجا بماند .   ردیگرفت از پدرش اجازه بگ می مادر تصم ادیز یمادر را زد . با اصرار ها سرم
 گوشم گفت :  کیخوشحال بودم . فرزاد نزد

 روباه ؟!  ای یریش ــ

 انداختم .  نییرا پا سرم

 نشد . ــ

 خاک تو سرت .  ــ

که از دهانش خارج شد همه نگاه ها به سمتش  ییزد . با کلمه ا یپروا حرف م یرک بود و ب   یلیخ
 کرد . یرا ماست مال  هی قض  عی. همه تعجب کرده بودند . سر دیچرخ

 شه .  ی سرد و گرم م نقدریخاک تو سر هوا که ا ــ

 کرد .  یو زمزمه م  دیکش یم شی گونه ها یو مادر دست رو ختیر  یمادر اشک م یپا به پا  نیریش
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  لادمیحواسم بهت هست . حواس م  ادینفسم بره و ب ی. تا وقت  یخواهرم  ادگاری.  یخواهرم  هیشب ــ
 برادرانه بهت هست . 

 شد .  کمی کردم . فرزاد نزد دییماند . با سر تا دییسمتم نگاه کرد و منتظر تا  به

 ؟! هی. برادر چ یباهاش ازدواج کن  ییخوا ی. تو م ی مگه مغز خر خورد ــ

 نگاهش کردم .  غمزده

 فهمن .  یموقع م هینگو .   یچیه ــ

 بفهمن .  ــ

 و دستش را گرفتم . ستادمیهمه متعجب نگاهمان کردند . ا باز

 حتما بگو .  یداشت ازی ن یزی خاله چخانم . دختر  نی ریاتاق فرزاد جان . ش میما بر ــ

 .  دیسرم پر یام از او دور شدم . در را که بستم فرزاد رو رهیخ یگفت و با نگاه ها یچشم

باهاش ازدواج کنه ؟ بخدا   گهید یک ی ین یبب یواست ییخوا  ی. م لادیم ی. تو مخ ندار وونهیاحمق د ــ
 برنش .   یم انویکنن . م  یحالا که مامانش مرده مردم رحم نم

  ی کرد . گاز محکم یدرشت نگاهم م یزد و با چشمان  یهنوز غر م  یدهانش گرفتم ول یرا جلو دستم
 گفتم و دستم را برداشتم . یبلند یبه دستم گرفت . آ

 ؟!  یریگ یچرا مثل سگ گاز م  ــ

 . تخت نشست  یرو

  دای. اصلا برو خودت واسش شوهر پ یغلطا نکن  نیخوابم که از ا یحقته . امشبم من رو تختت م ــ
 کن .

 گفتم :  ینشستم و با خونسرد کنارش

 ؟!  ستی. زشت ن میداداش تازه امروز مادرش رو خاک کرد ــ
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 را بالا انداخت .   شیابرو جفت

که اومده بودن مراسم خاله ات فردا پس    نایاز هم  یکی  هوی یدون  ی. از کجا م  ستیاصلا زشت ن  ــ
 ببرنش .  انویفردا ب

 زنم .  یازدواج کنه من خودمو دار م گهید یکی بره با  ن یری. اگه ش ری زبونتو گاز بگ ــ

 و اتاق را متر کرد . ستادیا

کن و بذار تو   ادداشتیکاغذ  هی. واسش رو  دیفهم  دی. شا سی شه . واسش بنو ینم  ینجوریا ــ
 .  فشیک

بابا با صالح    یحجم از دشمن نیبا ا نهیاون کاغذو بب  نیری از ش ری غ یکیاگه  یاحمقانه اس . فکر کرد ــ
 ؟  ادی به سرم م یخان چ

 گفتم :  عیبه نشانه نه تکان داد . سر یسر

فکر فوتبال رو هم از  دی. با چی شدن که ه  ونریکنه . اونوقت   لژ یپامو قلم م یجفت استخونا ــ
 کنم . رونی مغزم ب

 تخت نشست .  یرو

 شه . ی هم نم ینجوریهم ــ

 نگاهش کردم و حرف دلم را با خنده به زبان آوردم .  خوب

 فوتبال .  یتا سر مرب یمشاور ازدواج هست هیشب شتریب ــ

 و پشتش را به من کرد و غر غر کنان گفت :  دیتخت خواب یرو

 تو بره .  یفکرم که برا فی. ح فی. ح اون چراغو خاموش کن ــ

شد با   زی. نوکش که ت  دمیاز آن را برداشتم و به درازا بر  یرا دستم گرفتم و تکه کوچک یکاغذ دستمال
قهقه   دیاز جا پر یبه سمتش خم شدم . دستمال را داخل دماغش فرو بردم و وقت  یطانی ش ییخنده ا

 خودم گارد گرفتم .   یزنان با بالش برا
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کنارش ، دفتر ها    ریتحر زی م یرو ی کرد . مداد ها و خودکار ها  یدم دستش بود به سمتم پرت م هرچه
 کرد .   یکه رو به آسمان دعا م ییفرشته ا یکی مجسمه پلاست یو حت

 ، از دستش گرفتم .  دمیبه سمت ساعتم رفت که از جا پر دستش

 به زور ازش گرفتم .  باوه سراجه .  ادگاری؟  یــ خل شد 

نرم و امن بود و دستانم ساعت   یگاه  هیدستم تک ریکه بالش ز یتخت نشستم و در حال  یرو کنارش
 شدم .  رهی را در دست داشت به روبرو خ

عرضه ام .   یب یل ی. آخه من تو ابراز علاقه خ ارمی رو بدست ب  نیریوقت نتونم دل ش چیه دیشا ــ
نه   میو سر مربر سمیکه شد به عنوان رئ   یهر چ یخوام بدون  یم نویابشه .  گهید یک یاون واسه  دیشا

رو واسم   ت. ممنونم که وقت و فکر  یبرادر ممنونم ازت که کنارم بود هیدوست و  هیبلکه به عنوان 
 .  یرو بهم برسون  نی ریتا من و ش  ی و تلاش کرد یگذاشت

 لب گشود . یبا تند دیسکوتم را د یوقت

از دست داده باشه عاشقت   دیصدا کنه ؟ عقلشو با  کشویتونه اسم کوچ یاز تو قشنگ تر م یــ آخه ک 
 نشه .

 هم گذاشتم . آه از نهادم بلند شد .   یرا رو  میزدم و پلک ها یحق به جانب   لبخند

 من از همه شون عاشق ترم .  یشن که از من قشنگ تر صداش کنن ول  دایپ  ایلیخ  دیشا ــ

چکار   نمیرفتم بب   یوقت بود تا م  نیفرو رفت . الان بهتر یق یفرزاد به خواب عمدرد و دل  یاز کم بعد
 کند .   یم

 کردند .   یآمد . با هم درد و دل م یم شانیهردو یگرفتم . صدا رونیرا از اتاق ب  سرم

 گفت :  یم مادر

  یخون م یل یتو رو بدجور زد . هفت سالش بود . سرت رو شکوند . خ لادیم ادمهیچهار سالت بود .  ــ
 یدیگفت تک دخترمه . جگر گوشه امه . خدا رو چه د یکرد . م یم هیاز تو گر شتریاومد . مادرت ب

 زنه .  یم  یلیمن رو خ   نیری . بچه ات ظلمه . ش ادین رم یبچه گ دیشا
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 زدم ؟!   یرا کتک م  نیری داد . پس من ش یگوش م شی زد و به حرف ها یم ی لبخند کم جان  نیریش

 . د یسرش کش یرفتم و آب شدم . مادر دست رو نیزم  ریقطره ز قطره

و   یکتک بخور لادیاومد از م ی. دلم نم یدختر نداشته ام بود نیع شهیتو هم نمی ریخاله جون . ش  ــ
  نویا یمون  یدخترم م نیع شهیبود . تو هم یهم خواه نجور ی. هم ینجوریبهش نگم . الانم هم یزیچ
 نبر . ادتیاز 

 مادر گذاشت .  یپا  یسرش را رو نیریش

 .  دیترس  یم  یکی بشه . از تار تیترسم مامان امشب اذ  ی ترسم . م یخاله م ــ

 و بشنوم .   نمیجلو رفتم تا واضح تر بب  یکم

 .  دیصورتش کش یدست رو مادر

 کنه .  یمادرت پاکه . خدا کمکش م یترسم ول یم  یلیمنم خ ــ

  یتوانستم در بروم . ملتمسانه دستانم را به هم چسباندم و سر یو به من خورد . نم  دیغلت نگاهش
 از حضورم خبر دار نشود .   نیریخواستم ش  یدانم چرا م یتکان دادم . خودم هم نم

خوابشان برد و من مثل آدم  کردند . آخرش کنار هم  یشب بود درد و دل م  مهیدو ن ای کیساعت  تا
 جنگ زده و مظلوم از دور نگاهش کردم .  یها

 بود .   ایاسارت دن نیبدتر عشق

 شد .   کیشد نزد ینم

 شد داشت .   ینم

تر که از بندش   بای ز نیاز ا ینگاه و چه اسارت  کی ریاس  یصدا ، گاه  کی ریاس ی . گاه  یشد یم ریاس
 .  یرها نشو

شدم . من مانده بودم همانجا ، درست در عمق نگاهش ، در مردمک چشمش حبسم  یرها نم  من
 کرده بود .  
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 روز نوشته و مهر کرده بود .  کی را بر قرار ابد و  حبسم

 دل و عقل کجا ؟! نیخواستم از آن اسارت رها شوم والا من کجا و جدال و قتل ب  یخودم هم نم من

 را از هم گسست .  خواب آلود فرزاد عمق عمق افکارم یصدا

 که . یپسر ؟ چوب خشک شد ی کن یم کاری چ نجایا ــ

 و گفتم :  ستادمیا

 ؟! ی. بلندگو خورد  سیه ــ

و چشمانش پف کرده بود از نگاه  دیکش یم  ازهیو داخل اتاق رفتم . مدام خم دمیرا کش دستش
 .  دمیکردنش دست کش

 ؟! یکرد یم یچه غلط  رونیاون ب ــ

 . ی شدم . عادت دارم نصفه شبا آب بخورم . مگه شمر  یبابا تشنه ام بود . داشتم خفه م ــ

 دماغم گذاشتم . یرا رو دستم

 . ی کن یم دارشونیب  سی. ه سیه ــ

 اشاره زد .  رونیب به

 هیتموم همسا یچیزنم که خودتون که ه یوالا اونقدر داد م یاریآب واسم م وانیل هی یر یم ــ
 بشن .   داریهاتونم ب

 را بالا آوردم و گفتم :  دستانم

 .  ارمینگو برم ب ی زیباشه . باشه . چ ــ

از   یآب وانیل ییصدا چگونهیبه سمت آشپزخانه رفتم و با ملاحضه کردن و عدم ه نی پاورچ نیپاورچ 
 . خواستم برگردم که گفت :  ختمیر  شیبرا خچالی

 ؟! گهیسرده د ــ
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از  وانیبود ضعف کنم . قبل از افتادن ل  کی. نزد دیلرز یم میند بند استخوان هابند آمده بود و ب زبانم
. لگد  دیخند یم  زیر  زیوا رفتم . ر  نیزم  یها دادم و رو نت یبه کاب هیدستم آن را گرفت . دستم را تک

 به اتاق رفتم .  شی ازوب دنیتعادل روح و روانم را بدست آوردم با کش یزدم . وقت شی به پا یمحکم 

 یسوخت . نگاهش کردم . هنوز رد خنده در نگاهش موج م یسرم را تکان دادم . مغزم م یبار چند
 زد . با اخم گفتم : 

 فرزاد خان ؟! میامشبو با هم کار ندار نیما فقط هم ــ

 کرد .   زیرا ر  چشمانش

 کنما .  ی. لغوت م ییتو  ونری لژ   یباشه نفر بعد ادتی.  یامشبو کار ندار نیتو هم فقط هم ــ

آورد و بعد از آن  یخواست  سرمان م یکه م ییبود . هر بلا  نیرا به هم فشردم . فرزاد هم  لبانم
را   دشیوقت تهد چیشدن . ه  ونریگرفته تا عدم   لژ یکرد . از کم کردن مبلغ قرار داد بعد  یم دیتهد
  اشقانهو ع  دیکش  یکردن نم دی حکم آتو داشت . دست از تهد شیهمان هم برا یکرد ول  ینم یعمل
 کرد .   یدو مرتبه تکرارش م یروز

  

 

 

 

 

 

 

 

 پانزدهم :  فصل
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که به  یزی چ نیرا داخل قفل انداخت و داخل رفت . سرش از درد در حال انفجار بود . اول  دیکل
را در هم   شیچشمش خورد عکس پدرش بود . آن را محکم از سمت پشت قاب برگرداند و اخم ها

 . دیکش

 . یستی من ن  یتو بابا گهید ــ

باور   دهیآنچه را د دهیشنخواست آنچه را  ی. حالش خوب نبود و نم  دیچک یصدا م یب  شیها اشک
 .   ردیگ  یبرسد که همه اتفاقات از پدرش نشات م جهینت نیخواست به ا  یکند . نم

مبل   یزد . رد تماس کرد و رو   یمطب زنگ م یمبل گذاشت . منش یرا رو ف یلرزش دستانش ک  با
را   اریماز  یمانده بود . مدام حرف ها رهی خ واریمملو از اشک به کنج د ینشست . غمزده با چشمان

  ینبود .  نم  ییوقت آدم راستگو چیگفت . ه یکرد . او راستش را نم یچشمانش تصور م یجلو
دادند . او آدم  یاش شهادت م هی بر عل  ایدن یآدم ها یباشد . تمام  یتوانست آدم صادق و درستکار

 .   ستینبود و ن ییخوب و صاف و ساده ا 

 ستادی. ا ردی بگ  میتوانست تصم یشد . باز هم نم  یکرد باز هم پراکنده م یر جمع مرا هرچقد افکارش
 کرد .   یکه دم دستش بود را پرت م  یزیهل داد . هرچ یرا به سمت زی و با شدت م

 عود کرده بود و حالش خوب نبود .    جنونش

 شهیهم قول داده بود هم لادیخاله از جانب م نکهیفرود آمد و به رفتن مادر فکر کرد . به ا ییا گوشه
 مراقبش باشد .  

 را با دسته گلش داخل خانه راه داد .   اری که پدر ماز دیطول نکش ادیمادر شده بود و ز یکه ب  یروز به

 .   دیرس  ینم یمثبت جهینت  چیگرفت و به ه یمزحک و مسخره فاکتو م یآن روز ها از
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گفت . مگر امروز چندم ماه   یاذان م یبلند یمسجد با صدا یاذان توجهش را جلب کرد . مناد یصدا
 رسد ؟   یاذان بلند شده و به گوش م یصدا  نقدریاست که ا

 حساب روز ها هم از دستش رفته بود .  یحت

کرد . دلش شکسته بود . درست   یم هیو گر دیکش یشکسته م یگلدان ها ی خورده ها  یرو دست
باشد که راستش را به او   یک یخواست   یخواست  بفهمد . م  یخورده ها . م  شهیش نیبه هم  هیشب
به سمتش برود و رد تماسش کند را هم نداشت   نکهیا ینا  یخورد . حت ی. تلفنش هنوز زنگ م دیبگو

 . 

شهر خودش را گم کرده تا دست  یاکه کجا رفته و در کج ستینبود . معلوم ن یهم خبر ادی شه از
 به او نرسد .   یکس

 راه افتاد .  لادی م یرا دستش گرفت و به سمت خانه پدر نی ماش  چیو سوئ ستادیا

را  لادی منتظر ماند . شماره سابق م  یدر را باز نکرد . کم یکس  یمنتظر بود ول یل یدر را زد . خ زنگ
بت ماند . اتصال تماس را فشرد و پس از آن  شماره فرزاد ثا یخاموش بود . دستش رو  یگرفت ول

 قطع کرد .   عیقبل از زنگ خوردن سر 

 شد و به سمت خانه شان راه افتاد .   سوار

از   یبی عج یتوهم آور بود . صدا ها یبه طرز وحشتناک  نباریا یرا باز کرد . خانه همان خانه بود ول  در
 برگردد .  شیکرد به خاطره ها یوادارش م یزیچ  نیکرد . کوچکتر یمغزش عبور م

  یفرو رفت و جز درد کم شیداخل پا ییشکسته ظروف رفت . تکه ا یخورده ها  یبرهنه رو ییپا با
 .   دیخانه برد و تا انتها کش یحس نکرد . دستش را به سمت پرده ها یگرید زیچ

 رود .   ینم  شیپ  یکار مثبت چیدلش به ه گریمتحرک که د ییبود مرده ا شده

. چقدر خانه خلوت تر شده بود .  ختی ها و ظروف شکسته را جمع کرد و داخل سطل ر شهیش  تمام
 حواسش به فقدانشان نبود .    یمادر را هم شکسته بود و حت  یها یادگاریاز  یمین

از خانه   یصفحه روشن و خاموش شد . رد تماسش کرد و کنج یرو  اریباز زنگ خورد . اسم ماز تلفنش
 .  خواستیرا هم نم  ادیحضور شه  یحت  گریکز کرد . د



 ر ی گ نیزم

352 
 

 .  ییو تنها  ییخواست خودش باشد و تنها یم

 

 

*** 

 

 

 

را   نیخسته شان کرده بود . فرزاد به راننده زنگ زد و گفت ماش  یرو ادهی. پ ستادندیدر خانه ا یروبرو
ادامه گفتن خاطرات را به بعد از آمدن فرزاد موکول کرده  لادی. هر سه داخل رفتند . م اوردیب  شیبرا

 بود . 

 را به محمد سپرد و از خانه خارج شد .  لادیم فرزاد

 با او داشت نگه داشت .    یکامل ییکه آشنا یارتوپت  یاز دکتر ها یک یمطب  یروبرو

 . ستادینشسته بود ا  زیکه پشت م  ییخوش بر و رو یمنش یرفت و روبرو داخل

 قدوس هستن ؟! یاآق ــ

 فرزاد کرد . یگرانه به سر تا پا زی آنال ینگاه یمنش

 شما ؟!  ــ

 اومده .  یبی فرزاد ط  نیفرزاد هستم . بگ ــ

 کرد . کیگذاشت و به چشمانش نزد نکشیرا وسط  ع  دستش

 ؟  ن یداشت یوقت قبل ــ

 از حد گفت :  شیاز سوال و جواب شدن ب یکلافگ با
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 باهاشون هماهنگ کردم .  ینه ول ــ

سالن انتظار اشاره زد . سالن شلوغ بود . به هرکدام از آدم    یها ی. و به صندل  دی . منتظر بمون یاوک ــ
 زد .   یزار م شانیاز چهره ها یحوصلگ یکرد درد داشتند و ب  یدور و برش نگاه م  یها

فرار   یبرا  ییو راه چاره ا مخش فرو رفته بود . خلقش را تنگ کرده بود یرو  ییبچه ا هیگر یصدا
 . ستادیذوق زده ا ینداشت . با خوانده شدن اسمش توسط منش 

 برم داخل ؟! ــ

 .  دیبر  دیتون  یبعدا شما م رونی که داخله اومد ب  یضی. مر ریخ ــ

رفت . صورتش را کج کرد   یم بالا  مادرش کول و سر از چهارساله  –پنچر شد . کودک سه  یصندل یرو
 زد .  یخواست  هر جور شده بچه ساکت شود . حرف دلش را منش ی. دلش م

 . رونی ب  دشیببر ای.  دیخانم بچه رو ساکت کن ــ

 و گفت :  ستادیشت ادا یشده و خوش فرم  یعمل  ین یبود و ب  یوعقاب  زیت  یبا چشمان  یبچه که زن مادر

 . خوب بچه ام درد داره . رون ی برم ب یچ یعنی ــ

شکلکش را در آورد . کم کم چشمانش قرمز شده بود . اعصابش   یدور از چشم مادر چشم عقاب فرزاد
 داد . یبچه ها قد نم هیگر یبرا

  شیروبرو یک یکردن مردم بود که پلاست زی شده بود . در حال آنال دهیها دور تا دور سالن چ یصندل
بارم پول واسه ما   هیزد و در دل گفت :»  یگرفته شد . خوب دقت کرد . پر از پول بود . با خود لبخند

 اومد . الحمدالله .« 

  ی خالکوب  میبهتر است بگو ای یبود که چند خال هند یزن  کی را بالا و بالا تر آورد . صاحب پلاست  سرش
 صورتش داشت . سرش را رو به طاق کرد . یرو

؟ بده که برات دعا کنم .   ی. صدقه امروزت رو داد ینی بب ریخ  تی که از جوون شاللهی ا یبه حق مولا عل ــ
قد   میبد از خانواده ات دور باشه . من بدبختم . در به درم . هفت تا بچه دارم قد و ن یکه بلا شاللهیا
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کرمتونه بهم   یهرچ دم ی. شوهرم مرده . شما رو به خدات قسم مبرم خانه بهشون غذا بدم  دیبا
 .  دیصدقه بد

 . دیبلند کش  یبه سقف کرد و نفس  رو

 پول نده بهشون . ادی استغفراله . آدمم دلش نم ــ

 بلند گفت :  ینشسته بود با صدا ییکه گوشه ا ییو هفت ساله ا ستیحدودا ب دختر

 . یگردنشون رو کلفت کن   یی خوا یباندن . م  نایآقا بهش پول نده . ا  ــ

 به دختر کرد و گفت :  یگدا نگاه زن

دارم . بچه  ازیمادر . من به نون شب محتاجم مادر . پول ن  هیباند چ ین یبب تی از جوون ریدختر خ  ــ
 . د ینش دی. ناام دینیبب  یاز جوون  ر یهام گشنه ان . خدا هوادارتون باشه . به حق آقام ابلفض خ

و پنج عدد چک  ستیب –  ستی . جز ب دیکش رونی را ب فش ی کتش فرو برد و ک  بیرا داخل ج  دستش
 نبود .  بشی داخل ج یگرید  زیو چند کارت عابر بانک چ یپول پنجاه هزار

 زن کرد .  یل هابه پو ینگاه

 . ست یخوب پولاتم راس چهل و پنج تومن ن  ــ

 انداخت .  کی را داخل پلاست تروال

 نکردن . ی تا قات ی. بهتره از مطب بر یریپول بگ هیاز بق  یفکر نکنم بتون ــ

افراد حاضر در سالن   هیو از بق  ستادیا هیبق  یبود که به حرفش گوش دهد . روبرو یسمج تر از آن  یول
 گرفت .  یهم مبلغ

 منبر رفت .  یاز رفتنش دختر بالا  بعد

  یم یزیها چ چارهیبدبخت ب  نیبه ا  نیشن . فکر کرد  یعده پولدار م هی دیکن  یکارا رو م  نیهم ــ
 ماسته ؟!
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حس کرد آلارم اعصابش زده شده و مغزش در حال جوش خوردن  گریشده بود . د  زیاش لبر حوصله
 گفت :  یو رو به منش ستادیاست . ا

 ؟! رونی ب ادی کنن ؟! چرا نم  یم یغن  ومیدارن اوران  یقبل  ضی دکتر با مر ــ

  یشروع به متر کردن مطب کرد . پسر جوان زانیآو یداد . با صورت  لشیتحو  زی ت  یفقط نگاه یمنش
 که آنجا بود خطاب قرارش داد .

 ؟!  یایدفعه اولته مطب م نکهیمثل ا ــ

 را کج کرد و گفت :  صورتش

 ابوذر کجا ؟   نی مجبور بودم اومدم . من کجا و ا نمیوالا . ا ــ

ابوذر بهم واسه  نیرا در دستش جا به جا کرد و با خودش گفت :» اگه ا لادی م یها ش یآزما جواب
 اعصاب نداره بمونه .« لادی شکونم . م ینداد گردنشو م میتا یدفعه بعد

 .  دیکه کنجکاور شده بود پرس پسر

 ؟! ن یگفت یزیچ ــ

 رفت .  یخوانده شد . ذوق زده به سمت در ورود اسمش

 .   دیجنب  یدماغش از حرص خوردن م یهم فشرد ، پره ها یرا باز کرد و چشمانش را رو در

  رمی گ یازت م ممویت  یتمام خدمات درمان ضت یپشت سر مر یمنو بنداز یابوذر بخدا اگه دفعه بعد ــ
. 

 برداشت .  یکنار رفت و به سمت فرزاد قدم  زشی پشت م از

 فرزاد ؟! یباشه بابا باز بد عنق شد ــ

 .  دمیگدا هم پنجاه تومن گز هی پام سبز شد .  ریدو ساعته نشستم علف ز ــ

 .  دیخند  زیر  زیر
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 مطب .  ادی بار م هی یروز نیا ــ

 را ماساژ داد . گردنش

 دم . رسما اندازه پنج بار ازم پول گرفت .   یاومدم بهش پول نم   لادیبا م یدفعه بعد ــ

 فرزاد نشست .  یروبرو یصندل  یرو دیخند ی که قاه قاه م یحال  در

 بار آب از دست تو چکه کردها .  هیحالا  ــ

 چه مطبت خوشگل شده .  یبهش پول دادم . راست گهیوالا  . اگه د ــ

 کرد گفت :  یرا باز م  لادی که پرونده م یحال  در

 . ادی در ب تیاز اون وضع دمیبه گل وگوشش کش یدست هی ــ

 .  یکرد  یکار خوب ــ

 را دستش گرفت .   پرونده

 یاون باشگاهه چ شیواست گل زد . چند سال پ یخودمونه . همون پسره که کل لادیکه م نیعه ا ــ
 رج . رفته خا  ی. تو که گفت ولیبود ؟ آهان باشگاه ... رو برد . ا

 و گفت :  ستادیکرد . ا ی تعجب م   شتریرا خواند . هر لحظه ب  پرونده

شه ؟  ی؟ مگه م ی؟ چطور ی؟ ک  نهیش  یم لچر یتاحالا رو و شیاز سه سال پ  لادیامکان نداره . م ــ
 ؟! میمگه دار

 نداره.  یحس  نیی رفته ته دره . از نخاع گردن به پا نیاش مفصله . اونقدر بدون که با ماش  هیقض ــ

 نور زد .  شهیبرد و ش یها را رو عکس

 فرزاد ؟! یکن  یم  یشوخ  یامکان نداره . دار ــ

 نه به جان تو .  ــ

 نشست .  شی و با بهت روبرو غمزده
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 ؟!  دنیسه سال. چرا رسانه ها نفهم ــ

 انداخت . ر یرا ز  سرش

 دونم .  یخودمم نم ــ

 .  دیکه قطع شده بود خط کش ییجا دور

 نداره ؟!  یحس چیه یگ یالان م ــ

 . لچر یگوشت ول شده رو و کهیت هی . رسما مثل  یچیه ــ

 . دیرا در هم کش صورتش

 .  نهیبش  لچریو یشه اون پسر با اون قدش . با اون استعدادش رو یباورم نم  ــ

 عکس زد .  یرو اشاره

 نبسته ؟! یمنیرسما داغونه . مگه کمربند ا ــ

 نه . ــ

 داد . هیرا به سرش تک  دستش

 الان چطوره ؟! ــ

 یبوته شده . آب م هی نی. ع می کش ی. به زور ازش حرف م میاری داغون . به زور لبخند رو لبش م ــ
 .  ستیزنده ن یکنه ول یم یخوره و زندگ 

 نشست .  زی م پشت

 لگنش . کمرش . زخم نشده ؟! زخم بستر .  ــ

نشاه بود ؟ واسه زلزله سر پل ذهاب هم تو زلزله بود . آجر ها  اهل کرما ادتهیچرا زخمن . بنده خدا  ــ
  مارستانیب ی . چند روز دهیرس شی داخل یبه بافت ها بی آس کممی .  ختنیبدنش ر یها رو لگردیو م

 بوده .  یبستر
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 داد . رونی را بلند ب  نفسش

 مرده ؟! کانشیهم از نزد یدروغه . کس ــ

 آوار له شده . ری بابا بزرگش ز ــ

 و با خود زمزمه کرد . ستادیو غمزده ا دیرا در هم کش صورتش

 به سرت اومده ؟!  یچ لادی. م لادیم ــ

 گفت . ساکت مانده بود .   ینم یزی چ گرید فرزاد

 گرفته و غمزده شکاند . ییکه در فضا حاکم بود را با صدا  یسکوت ابوذر

به اون دختره هم  یبگ  ییخوا ی ه سرش اومده . لابد م بدتر از مردن ب یناراحت شدم . بلا  یلیخ ــ
 .  دینرس

 را گرفت .   سرش

 . چیپسر رفته رو هوا . دختره که ه نیا ینگم واست که کلا زندگ ــ

 دارو نوشت و دست فرزاد داد .  یمقدار ییبرگه ا یرو

کنه بخوابه .   یزخمش . مثل کمر و لگنش . کمتر سع یرو بخر . پماده . بزن به نواح نایا ییخوا یم ــ
 بره ... شی پ ینجوریادامه بده . اگه ا نجوریتونه هم ی. نم نجایا ارشیب

عمرش را کنار او   یروز ها  نیفرزاد ارزش دارد و بهتر یبرا لادیدانست چقدر م  یرا خورد . م حرفش
 و با خشم گفت :  تادسیاو بود . فرزاد ا ونیرا مد  مشیبزرگ ت  تیگذراند . موفق

 ؟! یبره چ شیپ  ینجوریا ــ

 انداخت . ر یرا ز  سرش

 .  نمشیبب دیبا  شتریهم ب دیزنده اس شا گهیسه سال د یال ک ی.  یبا علم پزشک ــ

 وا رفت .  یصندل یرو
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 نه .  ــ

 شکسته گفت :  یهم فشرد و چند بار پشت سر هم سرش را تکان داد و با دل یرا رو  چشمانش

تونم بذارم   ی. نم ونشمیمد مویتونه بره . من زندگ ینم لادیشه . م یامکان نداره . نم نینه ا ــ
 بره . شی پ ینجوریهم

 لبانش را به هم فشرد . ابوذر

از حد   ادیز  ایاز حد لاغر  ادیز ایشه که   یباعث م نینداره و ا یتحرک چیفرزاد . اون رسما ه نی بب ــ
شه و به استخوانش    یو کم کم گوشت تمام م نهیب یم یجد  بیکمر و لگنش آس یچاق بشه . از طرف 

 مواس ی زی . چون عز یخورن . چون دوستم  یشه و اون زخم ها خودشون رو م یرسه . زخم م  یم
  یلی خ دیعمر کنه . با شتریتونه ب  یبره م ی. اگه کار درمان تحت درمان باشه  ارشی بهت گفتم . ب
 .   دیمراقبش باش 

 شد گفت :  یم دهیکه به زور از ته چاه شن ییصدا با

. خسته   ادیچند جلسه ب  دی. شا ستی. نباشم . حالش خوب ن رمی گه من بهتره بم ی. م ادیاون نم ــ
 شه . یدونم خسته م یشه . م یم

 .  نییا یزنم . پس فردا مطب هستم . با هم ب ی. واست نوبت م  شی اری کن ب یسع ــ

 و دستان ابوذر را گرم فشرد .  ستادیا

؟ نفهمه من اومدم  یسیواسش دارو بنو نهیشه بعد از معا ی. ممنونم از لطفت . م  گهیمن برم د ــ
 .   ستین یدی. بهش نگو ام یبر شمونی. بهش نگو ممکنه زود از پ نجایا

تونم دروغ   ینم یکنم ول مارمیکنم . من سوگند خوردم کمک ب دوارشیام یتونم الک یمن نم  یول ــ
 بگم . 

 را فشرد و گفت :  دستش

 کارو باهاش نکن .  نی. ممکنه حماقت کنه . ا یهم به خطر بنداز شویسلامت یتون  ینم ــ

 دست فرزاد گذاشت .  یرو یدست
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 باشه داداش .  ــ

 .  یخدافظ ــ

  یهمهمه مطب عذابش نم  گریمخش نبود . د یآن بچه رو غی ج یصدا گریرفت . د رونیمطب ب  از
 داد . 

رفت و خسته و قدم زنان راه افتاد .   ابانیکرد . داخل خ ینظرش را جلب نم   یقابل توجه  زیچ چیه
  تی ابوذر در ذهنش مجسم شد . نها یزد . تمام حرف ها  ی. قدم م  ندیخواست پشت فرمان بنش ینم
توانست   ی توانست . نم یکند . سرش را چپ و راست کرد . نم  یتواند زندگ  یسه سال م ای کی

 ساده از دست برود .   ردبگذا

سرش آمده بود . حق  یانصاف  یدر بند بند وجودش نشسته بود . آن همه ب یبود . خستگ خسته
 برود . او عاشق بود .   نگونهینداشت ا

 .   یعاشق واقع کی

 زد .    یم باران

 کرده بود و هنوز قلبش خنک نشده بود . سرش را رو به آسمان کرد و بلند گفت :  سی را خ صورتش

 خـدا. ــ

زد . نفسش شدت گرفته بود و  ی کردند . پشت سر هم خدا را صدا م  یعابران دورش نگاه م یتمام
چک قراردادش داشت فکر کرد . به روز   دنیکه هنگام د یفشرد . به ذوق زدگ یرا م  شیگلو یبغض

 کرده بود .  فیتعر ش ی که برا یسخت یها

 ساخت .   یترانه م شیرا برا یو شر شر دلتنگ  دیبار  یم ابر

که داشت هم   ینمانده بود بلکه همان زنده ماندن و همان حال یخوب شدنش باق یبرا یتنها راه نه
 آورد .   یدوام نم  ادیز

مانده  ی باق یروز از روز ها کی کرد  یرفت و هر بار آفتاب طلوع م  یم یرو به خاموش شیها شعله
 شد .   یاش کم م
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 نشود .  داریرا داشت که فردا دوست چند ساله اش ب نیترس ا دیشد با  یبار که شب م هر

ب  خو دیشا یدیگفت خدا را چه د  یبود . هنوز هم م دواریهنوز هم در دلش ام یدیخدا را چه د یول
 شد . 

کند تا او بتواند باز مثل  شرفتیآنقدر پ  یعلم پزشک  دیباز هم راه رفت . شا  دیشا یدیرا چه د خدا
 کند .  یکردن دارند زندگ  یکه حق زندگ ییآدم ها یتمام

 احوالش شد و با گفتن کلمه . ی ایداخل رفت . مادر نگران جو یو با خستگ ستاد یدر خانه ا یروبرو

 خوبم .  ــ

از باران بود . خودش را  سی. خ  اوردیرا به خانه ب  نیداد تا ماش جیاتاقش پناه برد . به راننده مس به
 تخت پرت کرد .   یرو

 برند .   یآدم ها م یگاه

 شود . یتمام م   صبرشان

 شود .  یتمام م حرمتشان

 شود . یتمام م  عشقشان

 آدم ها هم حق خسته شدن دارند .  یگاه

 شود .   یخواهد و نم یخدا نم  یگاه

 ها احترام بگذارند .  یگاه نیگرفتند به ا یم ادی شد آدم ها  ی م کاش

و درمان ها   ستیمناسب ن یدرد دوره اش کرده و هر درمان یکه هر کس  یزندگ  نیشد در ا ی م کاش
 روز ها .   ن یکه غرق شد در ا دینشد . آنقدر خواب ردایو ب دیخواب یاز زندگ ییکمرنگ شده اند، گوشه ا

 مرد . یشد ساعت  ی م کاش
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 کرد .  کینزد لادی م یو به لب ها ختیرا ر  یبعد  ییچا محمد
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 تاحالا . روزیده از د یزنم جواب نم یدونم فرزاد کجاست . هرچقدر زنگ م  ینم ــ

 تمام نگاهش کرد . لب گشود . ینگران  با

 جواب داد . دیزنگ بزن . شا گهیبار د هی ــ

منتظر ماند .   لادیزنگ در توجهشان را جلب کرد . محمد به سمت در رفت و م یموقع صدا همان
 لب گفت :  ری زد و ز ی. لبخند کم جان دیچیپ اطی فرزاد داخل ح یصدا

 .  ستین داشیکه پ نیندازه نه به ا یخوره لنگر م  یکنگر م نکهینه به ا وونهید ــ

 لادیم یآمد . روبرو  شیقدم ها  یسالن دوخت . صدا  یزد و چشمان منتظرش را به ورود یلبخند
 . د یدر هم کش یرا به صورت ساختگ شیزد . اخم کرده بود . اخم ها یبود . لبخند نم  ستادهیا

 ؟! یاخم کرد  نقدریچه خبره بابا ا ــ

 زد و گفت :  یلبخند

 ؟! هینه داداش اخم چ ــ

 . دی لبش ماست یدهد . لبخند رو صیتوانست تشخ  یم  یرا به خوب یآن لبخند مصنوع  رنگ

 فرزاد ؟!  یخوب ــ

 را پررنگ تر کرد . لبخندش

 ؟!  ین یب یعجب بابا خوبم . مگه نم ــ

 .  نمیب  یاتفاقا دارم م ــ

 را جمع کرد و گفت :  لبخندش

 با مامانم بحثم شد .   کمی . تو خونه زهیچ ــ

 زد .  یچشمک

 . یدروغ گفتنم که بلد  ــ
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 مبل نشست .  یرو  یکلافگ با

 مدت ؟!  نیتو ا یمنو شناخت  یمن موندم تو چجور ــ

 .  ستین یشناختن آدما کار سخت ــ

 چرخ دارش با چشم اشاره زد و ادامه داد . یصندل  به

و   هی. تمام رفتار ها رو تجز یهمه رو بشناس یتون  یم ادی ز  یکاری از ب  ین یش یم ی صندل   نیرو ا یوقت ــ
 .  یمصنوع یلبخندا نیاز ا ی. حت  یبجور لشوی. دل  یکن  لیتحل

 کرد و ادامه داد : یمکث

 کنم . یاستفاده م ادیخودمم ز ــ

 مبل نشست .  یرو  شیتشو با

 ؟! یدی دروغ رو چجور فهم ــ

 کرد تسلط زبانش را بدست آورد .  یشد و سع رهی به چشمانش خ  قیعم

و بالا   نییهوا پا یکنن . موقع دروغ گفتن مدام دستشون رو رو یدروغگو توچشمت نگاه نم  یآدما ــ
 یآدما  دیدروغگو شا یکنن . آدما ی. گردنشون رو کج م ستنیتونن صاف با  یجا نم هیکنن .  یم
  هدار یکی یحس کرد  یوقت هی. کاف زنی ر یرو بهم م تشونیبا دروغ گفتن هو ی باشن ول یخوب   یلیخ

داد   حیاگه توض ایبده .   حی تونه واست توض  ی. نم یگه دوباره ازش همون موضوع رو بپرس یدروغ م 
دادن از هر کلمه   حی راستگو موقع توض  یآدما یده ول یم  لتیتحو  یقبل حیبه همون توض هیشب قایدق

  ینم  التموضوع رو دو بار با همون ح هیکنن .  یبار استفاده م هیرسه فقط  یکه به ذهنشون م ییا
 تونن واست بگن . بازم بگم ؟!

 شد . رهی خ ییگوشه ا به

 .  یداشته باش  یروانشناس یفکر کنم دکترا ــ

 چرخ دارم هستم . یصندل ونیمد ــ
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 .  دیکه در ذهنش نقش بسته بود را پرس یبه چشمانش نگاه کرد و سوال  باز

 ؟!  یدار یچه حس یصندل  نیا یور لادیم ــ

توانست داشته باشد جز   یم یکه کرده بود فکر کرد . دگرگون شد . چه حس یکرد . به سوال  نگاهش
 کرد .  زانیبودن . صورتش را آو  یته

 یبه بدنم نگاه م یکردن دارم . وقت ی. انگار که گردنم رو زدن و من فرصت زندگ  یحس  یحس ب  ــ
دور انداخته بشه . همه حس ها   دیگوشت اضافه که با که ی ت هیاضافه اس .  زیچ هیکنم   یکنم حس م

 خوابه فرزاد . هیرسم . مثل  یبودن م  یآخرش به ته یرو دارم ول

 لبش نشست و ادامه داد : یرو  یخورد . زهر خند  یوول م شی کرد . سر جا نگاهش

ساعت   کی. تو  یاداره هست هیکارمند  ینشست ستمیس ی دردت گرفت . فکر کن پا یجا نشست هی ــ
  یتونم وول بخورم . نم  ینم گهی. راستش من د  یخور ی سمت به اون سمت وول م نیهزار دفعه از ا

تونه   یاونکه خسته بشه م ی . مثلا آدم ساعتها ب ندهیکنم خوشا یحس م  یبد . ول ایدونم خوبه 
کنه .   یرو هم حس نم یو به پنجره نگاه کنه . دست و پاش خواب نره و آسوده باشه که گرسنگ نهیبش

 واسه خودش .  هییایدن هی.  بهیو غر بیحس عج هی

باشد . صبرش   لادیم یجا ییکرد لحظه ا یگرفته بود . رشته کلام از دستش در رفته بود و سع بغضش
 و به سمت آشپزخانه رفت .  ستادیتمام شد ا

 سر نخورد .   شیگونه ها یتا اشک از رو دیکش  یپشت سر هم م یبلند  یها نفس

 و گفت :  ستادیکنارش ا محمد

 فرزاد ؟! یزون یم ــ

فشرد و دست   یفشرد . با تمام توان م یرا خفت کرده بود و محکم م شیکرد . بغض گلو نگاهش
کرد و بغضش را با آب  زیا رشد . چشمانش ر ینم یبردار نبود . لبش را تر کرد تا حرف بزند ول

 دهانش فرو داد .

 سه سال . تشی. نها ستی زنده ن  یل یخ لادیم ــ
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 . حالش زار بود .  دی زد و اشکش چک  یپلک

 نشست و سرش را گرفت . یصندل   یرو محمد

 ؟! یکن  یم  یشوخ ــ

 . دیکش ششیبه *" ر یدست

 ــ نه . 

  یشد و به سخت رهیخ  ییفرستاد . به نقطه ا رونینفسش را محکم ب  یشست و چند بار یصندل یرو
 ادامه داد :

تا سه سال   کی گفت  یکار درست تهرونه . م یاز متخصص ها یکی دکتر قدوس بودم .  شیامروز پ  ــ
 کرد . رتری روند رو د نیا کمی بشه  دی. با درمان شا

 هم فشرد . ی. چشمانش را محکم رو دیپر یچشم چپ محمد گرفته بود و بالا م نیی پا پلک

 زوده .  یل یجوونه . مردن واسش خ  یل ی؟ اون خ یچ ــ

 فرستاد .  شیبرا یج ی کرد و مس دایرا پ   نیریرا دستش گرفت . شماره ش  تلفنش

 ؟!« دیهفته وقتتون رو به من بد نیتو ا یروز  هی دیتون یم »

 زده بود .  جیمس  نیری آمد . ش امشیپ ی که گذشت صدا یکم

 تونم .« یتا چهارشنبه نم  »

 نوشت .  شیبرا

 خونه تون .«  کیشاپ باران نزد  یکاف نیی ایپس چهارشنبه ب  »

 را کنار گذاشت . محمد متعجب گفت :   تلفن

 ؟! یبگ  نیریبه ش   ییخوا ینگو م ــ

 .  یگ یو بهش م یر یاون حق داره بدونه . من نتونستم تو م ــ
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 از جا برخواست .  عیسر

 .  ستین یبه نظر من کار درست یول ــ

 بلند گفت :  یصدا با

 غلط .  یدرسته چ یگم چ یسر جات . من م نیبش ــ

 .  دیکه مخاطب قرارشان داده بود به گوش رس لادیم یصدا

 !ن؟یی محمد ، فرزاد کجا  ــ

 و گفت :  ستادیا

 شک کنه .  لادی م دی. نبا میپاشو بر ــ

 تند . با لبخند رو به فرزاد کرد .دو کنارش نشس هر

 کن ؟! فیادامه داستانت رو تعر یبگ  ییخوا یمثل هر شب نم  زونیآو افهیق  نیبا ا یعنی ــ

 به نشانه نه تکان داد . یسر

 ؟! رونی ببرمت ب  ییخوا ی. م یخوام باش ینگو . فقط م یزیامشب چ ــ

 پنجره و آسمان اشاره زد . به

 هوا سرده . ــ

 . میرستوران . گرسنه هم هست میر یم ــ

 باشه .  ــ

و دوست نداشت    دیپوش  ینم گریکه د ییرفتند . از همان لباس ها لادیو فرزاد به سمت کمد م محمد
 .  دندیکش رون ی کت و شلوار ب کی

 تکان داد . یچند بار سر لادیم
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 بهم ؟! دیس ها رو نپوشون لبا نیمگه قرار نشد ا ــ

 گفت .  یبا لجباز فرزاد

 . ی پوش یکه گفتمو م ینی. امروز امر امر منه . هم ری نخ ــ

از   یاصلاح صورتش را صاف کردند و کم  نیبا محمد به جان صورتش افتادند و با ماش همراه
 دیکش رونی ادکلنش را ب لادیرا کوتاه کردند . کت و شلوار را به او پوشاندند و فرزاد از کمد م شیموها

 و دور گردن و مچ دستش زد . 

  یخوب یبو  یلی کردم به عطرت . خ یجذبه . حسادت م  ییجورا هی.  یداد یبو رو م  نیا شهیهم ــ
 داد . یم

 ار گذاشت . از همان ادکلن به شاه رگ گردن خودش هم زد و کن یکم

 کرد .  شی و داخل پا دیکش رونی را ب  یچرم یها کفش

 .   یپی خوشت ی ل یخ شمینجوریهم ــ

 شدند .   نیرفتند و سوار ماش رونیکمک محمد از خانه ب با

 سرش را چپ و راست کرد .  یدرشت چند بار یترمز زد . با چشمان یرو لادیبرج م   نگیپارک یروبرو

 فرزاد .   ستیالان وقتش ن ــ

 داد . یرا دست نگهبان  چیشد و سوئ ادهیپ  نیماش از

 .  رمیگیرو ازتون م   موتی بعدا ر دیجا پارکش کن  هیشرمنده خودتون  ــ

 گفت :  لادی گوش م  کیچرخ دار را هل داد و نزد یگفت . صندل یچشم  نگهبان

 اتفاقا الان وقتشه . ــ

و فرزاد انداختند .   لادیاز م ییعکس هادادند  یامشب را پوشش م لیکه مراسم تجل یخبرنگاران 
 شد .  کش ی. فرزاد نزد دیدزد یها م نیچشمانش را از لنز دورب 
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 نره . ادتی نویا یقهرمان  هیباش . تو  یعاد  یلیخ ــ

 لب گفت :  ریکرد خونسرد باشد . ز یو سع دیکش  قیعم  ینفس

 خوره . ینم  یقهرمان فلج به درد کس ــ

 حرفو نزن . نیا گهید ــ

شکل جبران کند .   نیفرصت دارد را به بهتر لادیکه م ییخواست  سالها یلبخند زد . م نی به دورب رو
 شد . کینزد یبرود . خبر نگار شی پ یبه خوب  ز ی خواست  همه چ یم

 ؟! دیمراسم امشب شما هم حضور دار یبرا ــ

 گفت :  عیسر فرزاد

 نه . ــ

 محمد اشاره زد .  به

 ؟! متونهیت  یبعد ونریلژ شونیا ــ

 .  دیشا ــ

 سر خم کرد و گفت :  لادیم یروبرو

به سرتون اومده ؟ چرا  یسه سال چ نی؟ ا دیگ یبهمون نم  یزی؟ چ دیندار ی آرام شما حرف یآقا ــ
 ؟! دیشد  نینش لچریو

 زد .  یکج  لبخند

چرخ   یصندل دیها . فقط چرخ داره . بهش بگ  یبه همه صندل هیشب هیصندل هی.   ستین لچریو نیا ــ
چرخ داره   یمن و امثال من صندل  یکه از اول صاحبش بودن . برا هییآدما یبرا  لچری. و لچریدار . نه و

. 

 درسته ؟! یب یط ی؟ همراه آقا دیبش  یکمک یقراره سر مرب میدیشن ــ
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 داد . لادیچرخ دار م یبه صندل یدخالت کرد و هل  فرزاد

 .  دیآرام رو خسته کرد یبسه . دوستان آقا گهید یدرسته ول ــ

نشستند و گارسون    زیکرد . پشت م متیبه سمت رستواران گردان برج عز یکوتاه  یمعذرت خواه با
 غذا آورد .   شانیبرا

 کرد .  لادیرو به م فرزاد

 سخت نبود .  یدید ــ

 دوس ندارم جلو چشم مردم باشم . ادی . ز میفرزاد زود بر ــ

 زد و گفت :  ییاشاره ا شی روبرو یبشقاب غذا به

 بعدا . میغذامون رو بخور ــ
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 هفدهم :  فصل

 

 

 

 

کنار   دهی که فهم یقتیداد بعد از سه روز نتوانسته بود با حق  یسرش را گرفته بود و ماساژ م نیریش
داشته باشد .   یامروز قرار بود با فرزاد ملاقات ی. ول  دیفهم یم اری را از زبان ماز  زی همه چ دی. با دییایب

مامور قرائت کنتر   حتمابرود . با خود فکر کرد که  فونی زنگ در خانه وادارش کرد به سمت آ یصدا
 حال گفت :  یرا برداشت و ب  فونیپشت در منتظر است . آ

 !ه؟یک ــ

 .  دیچ یداخل گوشش پ  یی خسته و آشنا یصدا

 دم در . نییایه ملحظ هی خانم .   نیریمنم ش ــ

 لب گفت :  ریز

 ؟! ار یماز ــ

 مناسب به تن کرد .   ی. مانتو وشال  دیگذاشت و به سمت اتاقش دو شی را سر جا  فونیآ عیسر
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گذاشته بود و چقدر برازنده صورتش بود . غم از چشمانش   شیرا باز کرد . چقدر خسته بود . ته ر در
 مدت کوتاه چه به سرش آمده . حرف دلش را به زبان آورد .  نی. ا دیبار یم

 نکنه زبونم لال عمو محسن ... ــ

 حرفش را ادامه دهد . نگذاشت

 . اومدم شما رو ببرم . هی چه حرف نینه نه . ا ــ

 جلوتر آمد و گفت :  یاند و کمنگاهش کرد . رد نگاهش را خو متعجب

بهش نگفتم . اگه   یاز بهم خوردن نامزد یزیبهوش اومد چ  ی. راستش وقت ام یبابا مجبورم کرد ب  ــ
 .  دیبهش بگ  یجور هیو  مارستانیب  دییا یممکنه خودتون ب

از آن پسر   گریچند روز قبل بود . د ینگاه کرد . همان لباس ها شیو به لباس ها  دیبلند کش  ینفس
 کرد . چه به سرش آمده بود ؟! یعطر مردانه اش کوچه را پر نم  ینبود . بو یخبر  قیمرتب و دق

دم ساعت قرارو   یم ام یبهش پ  نیشد و در دلش گفت :» تو ماش  الی خیقرار با فرزاد فکر کرد . ب به
 ندازم .«  یعقب م

 کرد .   اریبه ماز رو

 من آماده بشم ؟! دیکن یصبر م ــ

 بله . ــ

که با   ی داده بود . به اوقات هیتک  نیهمانجا به ماش  اری را عوض کرد . ماز شی رفت و لباس ها داخل
بشکند   قی عاشق شود ، آنقدر عم قیشد آنقدر عم یکس باورش نم چیکرد . ه  یگذراند فکر م نیریش

 .   ردیخودش سوگ بگ  یبرا ییو دل شکسته گوشه ا

 برداشت .    نش یاش را از ماش  هیآمد و تک رونی ب الی از فکر و خ نیریش  یصدا با

 کرد .  یم یرانندگ   یظینشسته بود و با اخم غل  نی فرمان ماش پشت

 بعد از آنکه در دلش دو دوتا چهار تا کرد حرفش را به زبان آورد .  نیریش
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 خوام بپرسم .   یم یزیچ هی ار یماز ــ

 بپرس .  ــ

 شد . رو به او کرد .  یدر کلماتش کنجانده نم  یحس چیه

 کنار ؟!  یزن یم ــ

چشم ها کار خودش را کرد و دلش را ربود . چشم گرفت و به   نیزد و به چشمانش نگاه کرد . باز ا  کنار
 شد .  رهی جاده خ

 .  مارستانیب میخوام هرچه زودتر برس  یم  نیزود بگ ــ

 مِن کنان گفت :  مِن

 .  الیخی ، شما . اصلا ب  زهیچ ــ

 فرمان گذاشت .  یرا رو دستش

 . دیبود . حرفتونو بزن  الیخی شه ب  ینم شهیهم ــ

 شد . رهیخ  شی روبرو به

 دارم .  ازیحرفاتون مدرک ن یبرا ــ

 مکث کرد و به سمتش برگشت و ادامه داد : یکم

 مدرک بده بهم .  یگناه یب یاگه ادعا دار ــ

 و گفت :   دیبلند کش  ینفس

 کنه .  یباور کنه مدرکم باشه باور نم  ویز ی که نخواد چ یکس ــ

 بلند و با سماجت گفت :  ییصدا با

 کنم . چه پدرم . چه شما . یرو باور نم یمن تا مدرک نباشه کس یول ــ
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 گفت :  یسمتش برگشت و با دلخور به

قاضات بهت سفته   اری پدرت از من چک و سفته نشونت داده . از شرکت ما . از ماز  یگ یم یعنی ــ
 اده ؟!نشون د

 .  ارهی دست ماز نیآره گفتم که ته چکش رو نشونم داد منم نشونتون دادم . گفت ا  ــ

 شد . رهیخ  شی روبرو به

 .  دیفکر کن نیخوا یهر طور که م نیهم ندارم . آزاد یزدن ندارم . مدرک یبرا یمن حرف  ــ

 خفه گفت :  ییگرفته بود . با صدا بغضش

 رو بگه ؟! تی کس دوس نداره به من واقع چیچرا ه ــ

 داد زد .  تیسمتش برگشت و با عصبان  به

 از خودته .  بی. ع یکن  یگم باور نم یبهت م  یخوب من هرچ ــ

 سمت در جمع شد .  به

 رسه . ی. صداتون م دیداد نزن ــ

 نشست .  شی جا سر

کنم . هر جور   یاست جور مو یدونم از کجا ول ی؟ باشه . نم ییخوا یخوام . مدرک م  یمعذرت م ــ
 نکردم .  دیکنم من پدرت رو تهد یشده بهت ثابت م

 شد .   رهیاز اشک به چشمانش خ  ییحاله ا با

 ؟! ی. اون چ  لادیپسر خاله ام . م ــ

 به شماره افتاد و *". به سمتش برگشت .   نفسش

 ؟! نی شما باور کرد یعنی ــ

 . بلند تر گفت :  امدی از او در ن ییصدا
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 کارو کردم ؟!  نیمن ا نیباور کرد یعنی ــ

 دوخت و ادامه داد :  نی ریصورت ش   کیمینگاهش را به م دانهیناام

 ؟! ارم یبلا رو سرش ب  نیا یلیمن آخه واسه چه دل ــ

 نگفت . باز سوالش را تکرار کرد :  یزیافتاد و چ راه

 ؟! یمدرک دار نمی؟ واسه ا ینکرد  یصد در صد کار ــ

 پرتاب کرد .   زیت یخشم به سمتش نگاه با

خوره . آخه من   یبهت برم رونیبرو ب  میگم از زندگ  یم  یندارم باهات . وقت  یگم حرف یم یوقت ــ
 بخوام اونو بکشم ؟! یواسه چ

 مکث کرد و ادامه داد : یکم

 ؟!  یکن یکار م  سیمگه ؟ مگه اداره پل هیپرونده جنائ ــ

 اشاره زد . ابانیکنار خ یبه گل فروش  نیریشده بود . ش یبرزخ   اعصابش

 نگه دار . ــ

 عبوس نگاهش کرد .  ییچهره ا با

 شد ؟! یچ ــ

 .  رمیخوام گل بگ یم ــ

 زد و گفت :  یلبخند

 .  ستین از یگل ن ــ

 . گهید دینگه دار ــ

 کرد .  یپر از مهربان  ینگاه  اریترمز زد . به ماز یرو  ابانیخ  کنار



 ر ی گ نیزم

376 
 

 .  ییایشما هم نم  نییرم پا یمن م ــ

 زد .  یکم جان  لبخند

 . یزشته که شما پولش رو بد ینجوریا ــ

 .  ستیزشت ن ــ

خواست    یشد عاشقش ماند . هنوز هم م  ی. هنوز هم مهربان بود . هنوز هم م ستیرفتنش نگر به
همه مدرک را از   نیکجا ؟! با خود فکر کرد که ا تیطرز فکر او کجا و واقع یداشتنش بجنگد . ول یبرا

 . دیرس ینم  یراه چیکند . به ه دایتواند پ ی کجا م

 کرده بود .  نینم باران هوا را عطراگ نم

 نشست و گفت :  نی ماش داخل

 گل واسه پدرتون . نیا ــ

 که دستش بود را به سمتش گرفت .  یکوچک جعبه

واسه شما . عادت ندارم تولد ها رو فراموش کنم . مخصوصا از پارسال خوب تو ذهنم موند که  نمیا ــ
 سرم آورد .  ییمادرتون روز تولدتون چه بلا

 و رنگ و لعاب زد .   یپر از شگفت یلبخند

 بود ؟! ادتونیمن . جدا تولد من  یخدا یوا ــ

 زد .  یرا کج کرد و لبخند زورک صورتش

 شما افتادم .  ادی؟  ییخوا یراستشو بگم نه . گل فروش بهم گفت گل رو واسه تولد م ــ

 را تکان داد و گفت :  جعبه

 گل فروشم .  ونیرو مد هیهد نیپس ا ــ

 ؟! دیکن ی . باز نم ییجورا هی ــ
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 یداخل جعبه بود . مجسمه شازده کوچولو کنار روباه داخل آن گو یکوچک  یرا باز کرد . گو جعبه
 برف مانند .  یشد از دانه ها یهوا پر م یداد یسته بودند . تکانش که منش

 . د یخند یبلند یصدا با

 ذارمش کنار تخت خوابم .  ی. م رمیگ یم  ینجوریا هیبارمه هد نیاول ــ

 برگشت و با عشق ادامه داد :   نیریسمت ش  به

که واسم  یشما . به لبخندتون . به احترام یهر شب قبل از خواب به شما فکر کنم . به چشما ــ
  یکنم . نذارم کس یدم ازش نگهدار یاز شما چشم باز کنم . قول م یادگاری. هرروز صبح با  دیگذاشت

تو   صخا یها هیدم تا عمر دارم امروز و شما رو فراموش نکنم .آخه هد یبهش دست بزنه . قول م
 که با شما گذروندم و قدرش رو نداشتم . یافتن . درست مثل سالها یبار اتفاق م  هیعمر آدم 

 گفت :  ری زده و سر به ز  خجالت

 ناقابل بود . هیهد  هینکردم .  یکار ــ

 به اندازه رنگ چشماتون قابل بود .  یول ــ

لبش نشاند . گونه  یاز خجالت رو ییدوخت . لبخند کنترل شده ا ابانیو به خ دیرا دزد چشمش
 رنگ انار گرفت و دماغش قرمز شد .   شیها

اش محسور   یبای . غرق شده بود در جز جز صورتش ، ز  ستینگر یرخش م  می عاشقانه به ن  زی ن ار یماز
.   دهیکش  ییبایز  یخدا قلم و پالت را دستش گرفته و سر فرصت نقاش ییکننده و به حساب بود . گو

 پر عمق زد .  یاش لبخند یبه خجالتزدگ 

 .  یاز من متنفر نبود نقدری. مثلا شما ا دیچ گهیرو جور د ای شد دن ی کاش م ــ

و   ابانیگوش نکند . تمام حواسش را پرت خ اریماز یکرد به حرف ها ینگاه کرد و سع یگل فروش  به
توجهش را جلب کرد . دستش را زنگ تلفن   یشود . صدا  شیدرختان کرده بود تا مبادا خام حرف ها

 و سمتش گرفت .  دیکش رونیرنگش حلقه را ب ییکت سرمه ا بیاز ج  ار یفرو برد . ماز فشی داخل ک

 ناراحت بشه .  یلیبفهمه ممکنه خ  کدفعهیدستت . پدر نفهمه .  یندازیم ــ



 ر ی گ نیزم

378 
 

  دی کشآن را بالا لشیزد . با لمس کردن جلد موبا  فشیداخل ک  یگریرا دستش گرفت و چنگ د حلقه
شد   یصفحه روشن و خاموش م  یکنجکاوانه سرش را به سمت تلفن خم کرد . اسم فرزاد رو  اری. ماز

 به صورتش زد .  یچنگ نیری.ش

 رفت بهش بگم قرار امروز رو عقب بندازه .  ادمی یوا ــ

وا    یصندل یشده بود ؟ رو یگری . عاشق کس د ستیبه او نگر  رتی درشت کرد و با ح یچشم ار یماز
انداخت .   یم نشیب دنیتپ  یبرا یمکث بلند یزد و هر از گاه  یرفت . قلبش پشت سر هم م

اش آمده بود که با او قرار   یهم به زندگ ینبود حال فرزاد نام  یکاف لادی. م دییدستانش را به هم سا 
 گذاشت ؟!  یم شقانهعا

  امیخواستم پ ی. بخدا م هیچه حرف نیآقا فرزاد شرمنده . نه . نه بابا ا یمکالمه اش گوش کرد :»وا به
دم . حتما    ی.آره . قول م دیشاپ بمون یاونجا باشم . شما کاف  گهیدو ساعت د ی کی  دیبدم بهتون . شا
 . خدانگهدار .« 

. نگاهش کرد . بهت زده بود و رنگ به رخسار نداشت . لبخند   دیچرخ  اریکرد و به سمت ماز قطع
 زد .  یکج

 .  هیقرار کار هیاز دوستانه .  یکی ــ

 یشاپ گذاشته م یکه داخل کاف ستی چه قرار کار نیاز درون مثل خره به جانش افتاده بود ا یزیچ
 شود ؟!

از او   یجواب یگاهش کرد . حتبا تعجب ن  نیریرا داخل داشبور گذاشت و با سرعت راه افتاد . ش یگو
 گرفت .   ینم

  ایکرد حال قهر کرده بود .  یبودن م  نیسر سنگ یکه ادعا یرفتارش عوض شده بود . آن کس چقدر
 هم ... دیشا

کند . نگاهش که  یشود . حسادت هم نم  ینم ی رتیغ  اریامکان ندارد . ماز نی خودش گفت نه . ا با
 کرد .   ی م یکرد با خشم تمام رانندگ یم

 گفت :  فیضع ییصدا با
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 شده ؟! یزی چ اریآقا ماز ــ

 بشه ؟! ینه چ ــ

 .  دیکن  یم یرانندگ  دیدار  عیسر یل یآخه خ ــ

 . هینه عاد ــ

 را دستش گرفت و داخل انگشت انداخت . نگاهش کرد .  حلقه

که   ییزایحلقه جبرانش کرد . از تمام چ نیاصول نبود و خراب بود ا یمدت رو  نیا یتو یزیهر چ ــ
 دوسش داشتم . یلیموند که خ یباق یک ی نیمن شکل نگرفت ا قهیبه سل

ترمز   یرو ابانیآورد . نگاهش کرد . واقعا برازنده انگشتان دستش بود . کنار خ   نییسرعتش را پا یکم
 زد .

  ازیکه ن یزی دم مدرک و هرچ ی. باهام ازدواج کن . قول م اریوقت درش ن  چی. ه اریدرش ن نیریش ــ
 نکردم .  یواست فراهم کنم . بهت ثابت کنم کار یداشته باش

 زد دور از ذهن نبود .  یکه م یی که داشت حرف ها یینگاهش کرد . با حال آشفته ا قیعم

 *" با تاسف گفت :  نیریش

که چهار   یشوخ  هیشروع شد .  یشوخ  هیمن با  یراب  زی. شرمنده . همه چ  اریتونم آقا ماز ینم  یول ــ
 رو خراب کرد . من با دروغ مجبور به ازدواج با شما شدم . راستش من ... میپنج سال از زندگ

خواست بشکند   یرا که مدت ها منتظرش بوده بشنود . نم  یخواست حرف یبه او نگاه کرد . نم منتظر
 . 

 داد : ادامه

 یکه تموم مجله ها یاسطوره بود . کس هیبودم . از همون اول . اون واسم   لادیمن عاشق م ــ
بود . بابا   اهام ی شاهزاده رو یپسر خاله واسه من نبود . از همون بچگ هی لادینگه داشتم . م شویفوتبال 

حرف   لیدل  دمیفهمهمه سال  نیباهام حرف نزد . بعد از ا گهید لادیمجبورم کرد با شما ازدواج کنم . م
بود که   نیا لشیاومده . دل یخوشش نم  ادیمن و شه اینبوده که از بابا  نینزدناش . نبودناش واسه ا
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کردم اون    یبد شکست . من . منم فکر م دیرو فهم  میخبر نامزد یعاشقم بود . درست مثل من . وقت
 بگم ؟! روغبار به قلبم دروغ گفتم بازم د هی.  ستین الشمیخ  نیدوسم نداره . ع

 نگاهش کرد .  نیغمگ یمان چش با

قهرمان   هی ن ی. ع  ینیب  یاونو م  زیآدم شگفت انگ  هی. تو فقط به چشم  یستین لادیتو عاشق م  یول ــ
  نیری. ش یالان کنارش بود  یتو تلاش کرد . اگه عاشقش بود یشدن برا دهیکه تمام عمرشو واسه د

به   هیو عشق شب یچون دلسوز ی فهم ی. نم هیهمه اش دلسوز نا یباور کن . ا یتو اونو دوس ندار
 همن .

 مکث کرد و گفت :  یکم

. تحمل   یتحملش کن یتون  یم نیشود . بب   کیبهش نزد ی مدت صبر کن . حلقه دستت باشه ول هی ــ
  نهمهیحداقل صبر کن . ا گهیماه د  کی.  رینگ می. الان تصم ییلحظه ا میعمر فرق داره با تصم  هیکردن 

در   درتکه پ یی کنم . کارا یهم صبر کن . من واست همه سوالاتت رو حل م گهیماه د کی یصبر کرد
  ای اریماز ا ی ری بگ میکنم . مطمئن باش . اون موقع تصم  یکرد رو هم واست آشکار م  لادیحق من و م

 ی. تو هر دومون رو عذاب م میکردن دار یحق زندگ  لادی . من و م  نیری . ما رو لبه پرتگاه نذار ش لادیم
 ماه صبر کن . کی.  ید

ماه که  کیسال صبر کرده بود .  نهمهیهرچه بادا باد . ا  ینبود ول یفکر کرد . خواسته اش عقلان  یکم
 شد .  ینبود . قبول کرد . ادامه راه در سکوت سپر یزیچ

 

 

*** 
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را متقاعد   لادیداد . نتوانسته بود م ی م  رونی ضرب گرفته بود و مدام نفسش را محکم ب زیم  یرو فرزاد
آمد او  یکه م ییکند تا دوشنبه به مطب ابوذر بروند . با هزار دوز و کلک مخش را زده بودند تا شنبه ا

 را به مطب ببرند .  

 نبود . به دور تا دورش نگاه کرد .   نی ری از ش یساعت گذشته بود و هنوز خبر کی

  یلب گفت :» جوجه عاشقا ریزد و ز یساله بودند . لبخند کج  ستیحدودا ب یدختر و پسر یکنار زیم
 تازه کار .« 

 پسر شد .  کینزد دختر

 کنم .  یرم و شوهر م یم یای . ن  میخواستگار ییایآخر هفته ب دیبا نی بب ــ

تو خونه   ارمی جادوگر کوچولو ب هیکنم   یسنم هنوز جرئت نم نیزد و در دل گفت :» من با ا یشخندین
 ؟!« تی خواستگار ادیبچه ب نیا یگ یام . تو م

 بالا انداخت . پسر قربان صدقه اش رفت و گفت :  ییابرو

 .  یبش گهید یک یذارم تو خانوم خونه  ی. من که نم مییایگم م یچشم . حتما به مامانم م ــ

تا آن دو کبوتر عاشق   ردی صورتش بگ  یشاپ را جلو ی کاف یکرد منو یاش را قورت داد و سع خنده
تکان داد  یآمد .  سر  یپسر بلوف م ی. دختر ضعف کرده بود و برا نندی اش را نبن یزک یر ز یر یخنده ها

قط  ف ودسوزونن . زمان ما که ب ی م  ییها شینزدن چه آت رونی .» نگاشون کن . هنوز از تخم کامل ب
 کرده ماشالله.«  شرفتی . الان عشقا پ 100بود . موتور  زیچ هیعشق 

قهوه را هم گارسون  نیچرخاند . حوصله اش رفته بود . سوم یآن دو کبوتر عاشق شد و گردن الی خیب
 گذاشت .   شی روبرو

بر تن داشت به چشمش  یعاد یسرش بود و لباس ها   یدو ساله که کلاه یس  –  یحدودا س یمرد
 .   دینوش  یم وهی نشسته بود و آبم شی خورد . دختر بچه اش روبرو

  قیآمد ثابت ماند . عم یبلند و عبا شکل به سمتش م  ییکه با مانتو یزن یرا چرخاند و رو نگاهش
زن و مرد در   نی گفت . چشمش ب  یم یزیلب چ  ریکرده بود و ز  زیکرد . چشمانش را ر ینگاهشان م

 د . گردش بو
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شاپ داف ماف مردمو   یکشه . با دخترش اومده کاف ی خجالت نم  کهیتکان داد و گفت :» مرت  یسر
 چره .«  یم

 .  ستادیا شی روبرو زن

 سارا رو بده .  فیــ ک 

 را دستش گرفت و به سمت زن دراز کرد . کوله

 باشه .  ادتی ش یبر یزودتر م یساعت دار کی ــ

 گفت :  یو کج خلق  یاش را برداشت و با بد عنق  یدود  نکیخوش چهره ع  زن

 .  ادهیاز سرت ز شین یذارم بب یکه م نیکه هست . هم نهیهم ــ

 .  دیدختر بچه را محکم کش دست

 مامان .  میبر ــ

 بچه معصومانه نگاهش کرد .  دختر

 سفارش داده . کیبابا واسم ک ــ

 .  دیکشان همراه خودش او را کش کشان

 .  رمی گ یخودم واست م  ــ

 کرد .   یچرخاند و با حسرت مرد را نگاه م یبه عقب م یگردن  یبچه هر از گاه  دختر

نشست و با دو   یصندل یگفت و به مرد نگاه کرد . رو یوول خورد و استغفرالله یصندل   یرو فرزاد
 دستش سرش را گرفت .

. بذار هفت   تی اومدم خواستگار ی شکست و نم ی. کاش قلم پاهام م لایخدا جزات رو بده کام ــ
 .  ینی سالش تموم شه . اگه گذاشتم رنگشو بب

 . من فک کردم فقط خودم حالم بده .« ستناین زونی لب گفت :» مردم م ر ی و ز  دیبلند کش  ینفس
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  مین نیر ی بود . اگر ش ستادهینقطه جوش ا ینگاه کرد . آمپر آبش رو یچرخاند و به در ورود یگردن
 شود .  یم وانهیرسما د  دیاین  گریساعت د

انداخت و   شی پا یکرد . بعد از رفتن گارسون پا رو یشکلات سی خ  کیک یرا صدا زد و تقاضا گارسون
 دوازده ظهر بود .  یشد . ساعت حوال   رهیشاپ بود خ   یکاف  یمشک یها وارید یکه رو یبه ساعت

 لب گفت :  ریز

 قتو . منو عذاب وجدانمو در جا ببرن .. مردشور خودتو عش نی ریش یرسما سه ساعت علافم کرد ــ

 .   گرفت را چشمش ساله دو و هفتاد  –حدودا هفتاد   یبه اطراف کرد . مرد ینگاه

 چانه گذاشت .  ریرا ز دستش

 .  میبش ری پ یشکل  نیا م یش  یم رمی پ ایخدا ــ

اش از دور تا   یشم یو ابر  یبرف یسرش بود و موها  یرو  یمشک یبود . کلاه یمرد مرتب و منظم  ریپ
  یمرتب و رنگ روشن  یداشت . لباس ها یبود . کلاه نقاب سرخود و کوتاه ختهیر  رونی دور کلاه ب

را از چشمش  نکشی شد  . مرد ع  ینم  دهید شانیرو یف ی کوچک از کث ییرسما لکه ا  یتنش بود و حت
 .  رداشتب

 فروشن .  یچقدرم گرون م ــ

رنگ و اتو   یمشک ییبا مانتو یدر همان رده سن  یمرد خورد . زن یو به روبرو  دیو خز دیخز نگاهش
و به  دی رس  یو مهربان به نظر م بای هنوز ز یصورتش ول  یو درشت رو زیر یبا آن چروک ها  دهیکش

 زد .   یهمسرش صادقانه لبخند م

 .«  یجان . چه زوج یزده با خودش گفت :» ا ذوق

 منو را دستش گرفت .  مرد

 گارسون . ــ

دست  یدو عدد فنجان قهوه کرد . بعد از رفتن گارسون دستش را رو ی. تقاضا دیسر رس گارسون
 گذاشت .  شیبانو
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. تازه تولدتم  میری گ یم کیک هی می. قرضام تموم شده . اومد میکه حقوق گرفت  یــ خانمم دفعه بعد 
 رسه . یهست اونموقع . الان پولمون اندازه دوتا قهوه م

 گرم فشرد .  مهربانش دستش را یبانو

 خوشحال شدم .  رونی ب یکه منو از اون قفس امروز آورد نیآب . هم وانیل هیتو بگو  ــ

 کرد . یبلند یها خنده

عشق و صفا .  تازه عشق و  رونی برو ب  ایتو خونه  نی بش  یعنیگن باز نشسته .  یبه ما م گهید ــ
 صفامون شروع شده . 

زد   قیعم یجوان مانده . لبخند  یشده بود که دلشان حساب  ری زوج پ نیزد . غرق در مکالمه ب یلبخند
 .«  دیکه جدا نش ی. اله دنتونیارزه  د یامروز م  ایبه تموم خستگ  یو گفت :» آخ

 .  ستادیسرش ا  یبا لبخند بالا  نیریش

 ؟! یدار کاریو چآقا فرزاد مردم ــ

 هوا تکان داد . یرا رو دستش

 شه .  یولم کن . تازه حالم داره خوب م ــ

 مرد زد و گفت :  یبرا  یلبخند زن

 فردا آبرومون نره .   میمرغ و برنج بخر میبر نجایخونه . بعد از ا انیفردا نوه هامون م ــ

 .  دیاز قهوه اش را نوش یگذاشت . مرد کم شانیها را گارسون روبرو قهوه

 بگو .  یخواست  یچشم خانومم . تو جون بخواه . اگه واست ندادم هرچ ــ

 صبر کرد و گفت :  یکم

 کافه هم خلوته خانوم . ــ

 به اطراف نگاه کرد .  یکم زن
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 کافه .  انیکشه ب ینم شونیمردم ندارن . اوضاع اقتصاد ــ

 دست هم را گرفتند . مرد گفت :  دو

 .  میل دادم هر چهارشنبه تا آخر عمرم ببرمت کافه . با هم وقت بگذرونمن قو یول ــ

 کرد .   یکرد . حق با فرزاد بود . حالشان حال همه را خوب م یهم نگاهشان م  نیریش

 برگشت .   نیری به سمت ش فرزاد

 کردن .  یزندگ   نجوریواقعا هنره ا یعنی ــ

 کرد .   ریبه زوج پ  ینگاه مین  نیریش

 .  نطورهیهم ــ

 گفت :  زانیآو یثابت ماند . با صورت نیری حلقه ش  یرو نگاهش

 ؟!  یشوهر کرد یک ــ

 و گفت :   ستیزد و به حلقه نگر یلبخند

 تمومه . گهیماه د کی .  ستین  یخاص  ز ی .چ هیمصلحت یشوهر نکردم هنوز . نامزد ــ

 .  ستینگر ابانی عمق خ به

 . ش یاره ها . از همون نامزد مصلحت دوتا بچه د  شی زندگ ستین  یخاص زی الان از چ سایپر ــ

 کرد و سرش را جلو آورد .  زی چشمانش را ر نیریش

 ؟! یک ــ

 .  دیزده باز پرس ذوق

 خبر داره ؟! لادیبوده . م سای. اسمشم پر یپس تو هم عاشق بود ــ

 و معترضانه گفت :  ستادیا
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 .   ایگ  یبهش نم یچ یه یهووو ــ

 نشانده بود گفت :  یشان یپ یکه به زور رو یزد و با خنده و اخم   یبه صندل اشاره

 ینگم . من م یگن . سوما بازم بگو تا به کس  یم ونیرو به ح یمحترم هوو ی. دوما آقا  نیاولا بش ــ
 الان . نی خوام بدونم اونم هم

 نشست .  یصندل یرو  یظیبا اخم غل نهیبه س دست

 نگم . خوام ی؟ به توچه ؟! م یمگه مفتش من ــ

 نگاهش کرد .  طانیش  یو با چشمان میمستق

 .  یگ یم ــ

 .  دیرا دزد چشمش

 نگاه نکن .  نجوریگم . ا ینم شعوریب ــ

 به کارش ادامه داد .  باز

 بگو .   الایبگو بگو .  ــ

 .  دیبلند کش  ینفس

دونه . دوس ندارم بدونه . با هم  ینم لادیبودم . البته م لامونیاز فام یکیعاشق  لادیم نیمنم ع ــ
. کافه  میرفت  یم رونی من و اون با هم ب یلادیعاشق م ی. بر خلاف تو که اصلا لو نداد میدوست بود

  ای گفت ب ی. ه انگشتشاومد تو  هویانگشتر  هی.  میجا بود  هی. هرروز  میو رو کرده بود ری شهرو ز یها
  هوی.  هی. دکور ستی ن یخاص  زیگفت انگشترش چ  یگفتم زوده . زوده . اونم م ی. من م یخواستگار

دوتا بچه داره حالشم خوبه . منم  ستین یخاص  زیخبر اومد شوهر کرده . بعدشم خبردار شدم از چ
 . من نگاه . چیه

 وا رفت .  یصندل یرو

 انصاف شوهر کرد ؟! یب ــ
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 گفت :  ییخورد . با ترش رو  یو تکان دیخز  یصندل یرو

؟! انگشترم واسه همون نامزد   یکه . شوهر کرد . پس چ  اوردهیاستغفرالله . از بوته که دوتا بچه ن ــ
 داد . یبود که لو نم شیمصلحت

 شاپ را دستش گرفت .  یکاف یمنو

 عجب . ناراحت شدم . ــ

 کم پشتش فرو کرد .  یموها نیب یدست

کنم و مجرد موندم .   یپا پا م یحالا هم همنم شد . دست دست کردم واسه داشتنش .  ریتقص ــ
 پسر داره تو خونه .  ی بقول مامانم دبه ترش

 داد . نویزد و به گارسون سفارش کاپوچ یکم جان  لبخند

 ؟! یحالا چکارم داشت  ــ

 فرو برد .  سشیخ  کیداخل قلب ک یخشم چنگال  با

؟ رسما اگه دوست پسرت بودم شماره ات رو   یرس  یم ری د نقدریا یر  یسر قرار که م شهیاولا تو هم ــ
 ؟! یکردم . دوما کجا بود  یکردم . از صفحه روزگارم محوت م  یبلاک م

 در هم گفت :  یکرد و با صورت  نگاهش

 . هیهمون نامزد مصلحت شیپ ــ

 نگاهش کرد .  قیعم

 ؟! یعاشقش شد   نیریش ــ

 اش را عقب هل داد . یصندل یکم

 اون پسر بشم ؟! ی؟ عاشق چ یعقلت رو از دست داد ــ

 فرو داد .  عیآن که بجود سر یرا داخل دهانش گذاشت و ب  کیاز ک  یبزرگ تکه
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 .  یحس کردم عاشقش  هویدونم .  یچه م ــ

 .  ستیفنجان نگر یبه فنجان داد و به کف رو یگذاشت . چرخ  شی را روبرو نویکاپوچ  گارسون

 خبرم .   یب زای چ  یلیرو واسم واضح کنه . از خ  زایچ یسر هینه بابا . فقط قراره  ــ

 مثلا؟! ــ

 گم . یحتما بهتون م  دمیفهم ــ

 . غر غر کنان گفت :  ست یرا دستش گرفت و به فرزاد نگر  فنجان

 . نیداد یدونه واسه من سفارش م هی. حداقل  نی ستیتعارف که بلد ن  ــ

 را صدا زد .  گارسون

 آقا . سیخ  کیسه تا ک ــ 

 سر داد .  ییقهقه ا  نیری رفت . ش گارسون

 حالا چرا سه تا ؟!  ــ

 .  دیخند  زیر  زیر

 پس چند تا ؟!  ــ

 را بالا انداخت .   شیابرو جفت

 .  ید یکه سه تا سه تا سفارش م  ی. نه به وقت یکن  یکه خرج نم ینه به وقت ــ

 . ستادیکنارش ا کیبا ک  گارسون

 .  کیسه تا ک نمیا ــ

 مرد و زن مسن اشاره زد و گفت :  زیم به

 دوتا رو بفرست اونطرف بگو مهمون منن . ــ
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 در جواب لبخندش زد .   یبرد . مرد مسن نگاهش کرد . لبخند شانیزد و برا یلبخند

 دهانش گذاشت .  یذوق زده دستش را رو  نیریش

 ؟! یکرد  کاری ؟ تو چ یچ ــ

 برگشت .   نیریسمت ش  به

ده و   یسفارش م کیواسش ک گهیگفت ماه د ی. نشونه مرامه . آقاهه م ستاین  تی نشونه جذاب انیا ــ
.  ونشونمیامروزم رو مد ین یریشه . گفتم ش  یکم نم یزیرسه . من که ازم چ  یالان پولش اندازه قهوه م
 کنم .   نیریپس منم دهنشون رو ش

 پلک زد .  یبار چند

بخره .    هیکل نیخواست  واسه مت یپول که داشت م  کمینگاه کرده .  یبه ک  لادیگفتم م یمن م ــ
 خواست  حالشو خوب کنه .   یداره . فقط م ازیخودش فکرم نکرد که چقدر به اون پول ن  ندهیبه آ یحت

 مکث کرد و ادامه داد : یکم

 تو باشگاهت .  ید ی. فکر کنم اول بقول خودتون درس مرام م ید ی نم ادیشما فوتبال  ــ

 داد . لشیتحو بایز یو لبخند  دیبلند کش  ینفس

 خانم .   نیریخجالتم نده ش  گهید ــ

و رنگ و لعاب دار را به دهانش   ییقهوه ا کیاز آن ک  ییفرو برد و تکه ا کیداخل ک  یچنگال نیریش
 . دیکرد و مزه اش را چش کینزد

 خجالت نداره .  ــ

 گذاشت .  زیم یرا در هم قلاب کرد و رو دستانش

 وقتت رو گرفتم ؟! یواسه چ یبپرس   ییخوا  یخوب . نم ــ

 داخل دهانش گذاشت و گفت :  یکی ک تکه
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 ؟! یچ ــ

 زد .  کیمانده ک یباق  مهی به ن اشاره

 رو بخور تا بگم . گهید کمی ــ

 را خورد . منتظر به چشمانش نگاه کرد .    کیته مانده ک  نیریش

 وقت نداره .  ادیز لادیو خلاصه بگم . م سیسل ــ

 افتاد .  زیم یاز دور فنجان رو دستش

 ؟! یچ ــ

 .  دیو اشکش چک دیلرز شیدر دلش نشست . صدا غم

 ؟!  یگ یدروغ م  ــ

 داد . رون یب  یحسرت نفس با

 نبود . یمن آرزو کردم دروغ باشه ول  ــ

 لب گفت :   ری. ز خت یریپشت سر هم م شیها اشک

 چند سال ؟! ــ

که  میفکر کن نیبه ا  دیخوابه با ی تا سه سال . با درمان تا پنج سال . هر بار که م کیبدون درمان  ــ
شده . قلبش به   فیبدنش به شدت ضع  یداخل ینشه . تمام حسش از دست رفته و اعضا  داریفردا ب
 ده .  یکار نم  یدرست

 گرفت .  یکرد . به سمتش دستمال  یم هیگر فیضع ییچشمانش گذاشت . با صدا یرا جلو دستانش

 خانم تروخدا .  نیریش ــ

 زد .   رونی شاپ ب  یزد و از کاف یرا چنگ  فشیو ک ستادیا



 ر ی گ نیزم

391 
 

توجهش را جلب کرد سرش را بالا آورد و   ییگذاشت و سرش را گرفت . صدا  زیم  یدستش را رو دو
 نگاهشان کرد .   یعکس العمل چیه یب

. خدا کامت رو   یکرد  نیریکاممون رو ش یکه بهمون داد ین یری ممنونم . امروز با ش یل یپسرم خ ــ
 کنه .  نیریش

 گرفته گفت :  ییصدا با

 .  دیکام باش  نی رینکردم . ش  یکنم . کار یخواهش م ــ

 را دستش گرفت .    شیو پالتو ستادیکردند و رفتند . غمزده ا یخداحافظ یکوتاه  یمعذرت خواه با

 

 

*** 

 

 

 بود .   دهیرا به آغوش کش ابانیآمد . نم نم خ ی باران م یصدا

 کرد . دلش گرفته و بغضش شکسته بود .  هیباران گر یپا هم

از دست را هم  لادیهمه از دست دادن م نیهمه رفتن . بعد از ا نیتوانست تصور کند بعد از ا ینم
و   دیتوجهش را جلب کرد . به سمتش پر کش ادیشه یبود . صدا ستادهیدر خانه شان ا یدهد . روبرو

 کرد .  هیبلند گر یبا صدا

 دو طرف صورتش را گرفت .  یبا نگران ادی آرام شد . شه  یاز کم بعد

 ؟! یکرده ؟ کجا بود تتیاذ ی؟ کس یشد  یچ کهی کوچ یآبج  ــ

 فرود اومد . نیزم  یضجه رو با
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 ذاره .  ی. اونم تنهامون م ادیره شه   یو زود م رید لادیم ــ

 نشست و با دلهره گفت :  کنارش

 ره ؟!  یتو ؟ کجا م یگ یم یچ ــ

 به او داد . یرا گرفت و تکان محکم  ش یکرد . دو طرف بازو  یم هیبلند گر یصدا با

 ؟! نیریره ش  یکجا م  ــ

 فرزاد از پشت سرش آمد .  یصدا

داده که  یدرمان سطح یسر  هیبرن . دکتر جوابش کرده . فقط  دیکه همه با یی. جا این دناو ــ
 مرگشو به عقب بندازه .

 شد .  رهی. به چشمان فرزاد خ ستادی را فرو داد و ا بغضش

 دروغه ؟! نمی. ا یکه گفت  یی؟! مثل تموم دروغا گهید یگ یدروغ م  ــ

 انداخت . ر یرا ز  سرش

 .  ادیمتاسفم شه  ــ

 نزند .    ادیدستش را به دندان گرفته بود تا بلند فر یپهنا ادی کردند . شه هیصدا گر  یدو ب هر

 غمزده نگاهش کرد .  نیریرا گرفت و داخل برد . ش   نیریش  یبازو ری ز یسخت به

 روز افتاده . نیکن . اون بخاطر بابا به ا یکار هیکن . تروخدا  یکار هی ادی شه ــ

 هلش داد . واری. به سمت د دی اش را چسب قهیو  دیمتوجه حضور فرزاد شد و به سمتش پر  ادی شه

 ؟! یگ ی دروغ م ی؟ دار ی. به چند تا دکتر نشون داد یداد یتو مارو باز ــ

 گفت :  تی را پس زد و با عصبان  ادیشه  دست

  یدکتر ارتوپد نی بهتر  شیگم پ یگم حالش بده . م یبار مثل آدم به حرف گوش کن . م هیبسه .  ــ
 بفهمه . یزی چ دینبا لادیبرو از ابوذر بپرس در ضمن م یشنبه بعد از ساعت کار یکشور رفتم . باور ندار
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 کرد .  زیرا آنال  اد یشه زی ت یبا نگاه  نیر یزد و ش  رونیخانه ب  از

 .  یریجلو زبونت رو بگ  یتون یبار نم هیداداش واست متاسفم .  ــ

 

 

*** 

 

 

بود و به در خانه  ستادهیباران ا ری خواست  بود . همانجا ز  یکه م ییرا بالا آورد . همان جا  سرش
از اشکش   سی به صورت خ یکرد . زنگ را فشرد و در توسط محمد باز شد . دست ینگاه م لادیم یپدر
 نشست .  لادیو داخل رفت . کنار م دیکش

 پسر با مرام من چطوره ؟! ــ

 زد .  یجان   یب  لبخند

 در هم شده حالم . کمی امروز  ــ

 .  دیبه محمد نگاه کرد و پرس نگران

 شده ؟! یچ ــ

 دو بار حالش بهم خورد . فکر کنم سرما خورده . ــ

 گذاشت .  لادیم ی شانیپ  یرا رو دستش

 که . یتب ندار ــ

 لبخندش را پررنگ تر کرد .  مصمم

 خوب .  یلیمن خوبم . خ  ــ
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 آمد . رونیاز داخل آشپزخانه ب محمد

 ؟! یخور یفرزاد تو هم ناهار م  ــ

 . دیشکمش کش یرو دست

 گرده بالا .  یبخورم همه اش برم یزیخوردم . چ  سیخ  کیک هینه امروز سه تا قهوه و  ــ

 هوا نگاهش کرد .  یرو  یافتاده و کج و نگاه یبا همان گردن لادیم

 ؟!  یبود یی . جا رهیخ ــ

 . دیدزد  لادیفکر کرد . چشمانش را از م نی ریش به

 کردم .  یرو ادهیاومد طرف قرارم منم ز ریداشتم . د یقرار کار هی ــ

 نداشت .  یاز فرزاد تازگ  دن یروز ها دروغ شن  نی نکرد . ا مشی ج نیس

 را از محمد گرفت .  لادی م یبشقاب غذا فرزاد

 غذا بدم .  قمیخوام به رف یامروز من م نمی بده بب ــ

 کرد . زیصورتش را تم  یگذاشت و در آخر سر با دستمال کاغذ لادیبه قاشق غذا دهان م قاشق

 حالا شد . نوش جان . ــ

 به گوشه گوشه خانه خورد . رو به محمد کرد و گفت :  نگاهش

 .  میبه گل و گوشه اش بکش یدست هیبه حسابش  ختمی ر لادوی. پول م میکن  زیرو تر و تم   نجایا کمی ــ

را دستش گرفت و به سمت سالن باز    یبزرگ یرفت . جارو ها یبهداشت  سی و سمت سرو ستادیا
 رونیپاک کن ب  شهیکننده و ش  زیتم عیو ما یریص گرد گگشت . از کمد ها هم چند تکه پارچه مخصو 

 .  دیکش
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پاک کن به جانشان افتاد . هر  هیشیو با تکه پارچه ها و ش  ستادیسالن ا یها  شهیش یروبرو فرزاد
  یبرا یمدل پرده پانچ  کی نی سفارش آنلا تیزدند . با تلفنش مشغول شد و از سا یکدام برق م 

 سالن و اتاق خواب ها انتخاب کرد .  

 کرد .   زیمبل آخر را هم با کف تم ختی ر یم  شیکه عرق از سر و رو  یدر حال محمد

 رسه ؟!  یم یک ــ

 .  ارهی م کیپ گهیداد تا دو ساعت د امیپ ــ

 با تاسف به فرزاد کرد .  ختهیآم یهل داد و نگاه شی هن کنان مبل را سر جا هن

 ؟  ین انداختکار بود گردنمو  نمیا ــ

 کرد .  شانیمعترضانه رو به هر دو لادیم

 بسه .  دیخسته شد ــ

 را بالا انداخت .   شیجفت ابرو فرزاد

 برد . یرو نم  یبه فکر بود ، عنکبوت و تارش انبار کمیاگه  ــ

 یبلند تار ها یزد و به سمت انبار راه افتاد . همراه هم با جارو و پارچه ها یمحمد را چنگ  یبازو
زنگ در آمد . فرزاد دوان  ی. کارشان که تمام شد صدا دندیکش یکردند و دستمال م یرا پاره ممحکم 

 گرفت .    لیدوان به سمت در رفت و سفارشش را تحو

بلند در    یخواستند . با صدا یبود که م  ینشست و جعبه را باز کرد . همان نی زم یرو  لادیم یروبرو
 که محمد را خطاب قرار داده بود گفت :   یحال

 ؟! یاز تو انبار یاریو نردبون رو م لیاون در ــ

 کرد . لادیو حاضر شد . رو به م یو نردبان ح   لیبعد محمد با در قهیدق چند

 کل خونه رو رنگ کنه . ارمیشد رنگ کار م دیع  کی. تازه نزد ایاولشه غر غر نکن  نیا ــ
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و   لیبا استفاده از در میقد یپرده ها لیشت و از آن بالا رفت . بعد از کندن مرا کنار پنجره گذا  نردبان
 آمد .   نییرا نصب کرد . پرده ها را نصب کرد و پا دیجد یپرده ها لی م یگوشت چیپ

 تمامشو از کارت خودت دادم .  یریعذاب وجدان نگ نکهی. حالا شد . واسه اشییآخ ــ

 ممنونم. ــ

اش نگاه   یخاک ی. به سر و پا دیرس یشر شر آب به گوششان م یداخل حمام رفت بود . صدا محمد
 کرد .

 ؟!  ارمی. لباس از کجا ب رمی دوش بگ هیمنم بهتره برم  ــ

 .   یمن استفاده کن یمیقد یاز لباس ها یتون یم ــ

 زد . یزی آم طنتی ش  لبخند

 ؟!  یچ تی از اون ادکلن لعنت ــ

 رتش نشست . صو  یرو یپهن  ی خنده

 از اونم استفاده کن . ــ

 و گفت :  ستادیجهش ا کی با

 نیاز ا یتومن ناقابل پولشه . در دوران پولدار ونیلیشش م یبخرم ول نشویخوام ع   ی. م یعشق ــ
 هنوزم مونده . یخرجا کرد

 راه افتاد . لادیسمت اتاق م به

 حالا اجازه برداشتن کدوم لباست رو دارم ؟! ــ

و به سمت   دیکش رونیب  یمشک  دیکمد را باز کرد و سرش را داخل کمد فرو برد . ست اسپرت سف  در
 سالن راه افتاد .

 .  هیکاف نی. هم نیخوام . هم یم نویمن ا ــ
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بود زد .   ده یخر  تولدش یکه مادر برا  یکه نکرده بود و تصاحب کردن لباس یدر جواب سوال  یلبخند
 راه افتاد . یمغز فرزاد به کند یرادار ها

 تولده . هیهد یگفت  ی. م یدوسش داشت  یلیکه خ ستیهمون ن نیا ــ

 فکر کرد و ادامه داد : یکم

 از مادرته .  یگفت یم ــ

 بار پلک زد و داخل اتاق رفت .  سه

 شه .  ینم نینه ا ــ

 و به سمتش راه افتاد . دیکش  رونی ب یگرید ست

 نینباشه . به ا گهیکس د ای ن یری از ش هیکنم  هد یحله . پنج دقه اس تو اتاق فکر م  گهید نیا ــ
 . پس حله .  ستیکه ن دمیرس  جهینت

 کرد و گفت :  یساختگ یاخم

 .  یبپوش یتونست  یرو هم م ی مشک  دیهمون سف ــ

 به سمت حمام رفت .  د یآ یم رونیمحمد که با حوله تن پوش ب  دنی تکان داد و با د یسر

 شه .  ینه اون نم ــ
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 هجدهم :  فصل

 

 

 

 

 کرد .  لادیو رو به م  دیبلند کش ییا ازهیخم

 ؟!  یکن  یم فیتعر ــ

 که ؟! ادی خوابت نم ــ

 زد و گفت :  یشخندین

 شارژ داره .   میپونزده درصد باتر ــ

 

*** 

 

 روز گذشت .   چهل

 بر تن داشت .   یروز از نبودن خاله گذشته بود و مادر هنوز رخت مشک چهل

 پوشند ؟   یم  یمرده لباس مشک یکردم که چرا آدم ها برا ی فکر م  نیبه ا شهیهم

 نه ؟! دیسف  ای  یرنگ چرا

 کردند .    یبر تن م  دیاز مذاهب لباس سف یبعض البته

 نه .  ی. حداقل مشک میکرد ینوع لباس بر تن م  کیشکل بود و همه   کیرسوماتمان   کاش
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دانست که اگر   یآنقدر جامعه آن را مسموم و مرسوم به عزا م یبد در رفته بود . گاه یرنگ مشک اسم
 دادند .  ی با انگشت نشانت م یکرد یرنگ مورد علاقه ات را بر تن م یجشن  ای یعروس 

 مورد احترام نبودند .   شهیها هم رنگ

کنند و خوش بو سر   یکنند ؟ صورتشان را اصلاح نم  یم  هیشود همه گر یم یعزا دار  یوقت مثلا چرا ای
که رفته  ی. اغلب افراد دوست دارند خودشان را در خاک بغلتانند تا ثابت کنند فرد ندیآ یمزار نم 

 است .   زی چقدر عز شانیبرا

گذاشته  مانیکه تنها ییآن ها یوز. ر میگرد یبه آن باز م یو روز میهمه ما از آن خاک ندیگو ینم مگر
 نداشتند ؟! مانیزنند . مگر به معاد و آخرت ا یکه لبخند م مینیب  یم یدرد ای  یضیمر چیه یاند را ب

و   دندیپوش یم  یبعضا تا شش ماه رخت مشک یکردند عمر هزار ساله دارند ؟ گاه یهمه فکر م  چرا
 کردند .  یخودشان حرام م یعطر را برا یبو یکردند . حت  یصورتشان را اصلاح نم یموها

 نپوشد .   ی مشک ی. روز رفتنم کس سمیبنو یینامه ا  تیبردارم و وص  ییخواستم برگه ا یم

  یروشن بر تن کنند . خوش پوش و مرتب سر مزارم حاضر شوند . خودشان را رو ای  دیرنگ سف همه
 کرد .  هیشود گر  یهم م فیکم و ضع یمرده زده قبرستان نغلتانند و ضجه نزنند . با صدا یخاک ها

کلام   یب   یقیشد موس  یآمد . کاش م یهم اصلا خوشم نم  یخوان  بتیاز مص یرا بخواه راستش
 .   ردیگذاشتند تا روحم آرامش بگ یم ینیغمگ

 وقت رفتنم صاف و مرتب سر مزارم حاضر شوند .   به

حرمت نگه داشته شود . حرمت من   دیاتفاق افتاده و با  زیرسم تمام شود که غم از دست دادن عز نیا
 من . یهستم و خواسته 

 به عمل کنندگان حاجتم ابرو کج نکند .   یکس

  یهم سخت است . اصلا دوست ندارم کس ادیز یار بود . عزا دارهفته عزا د ک یشد فقط  ی م کاش
 عزا نگه دارد . مگر کجا رفته ام ؟! میسال تمام برا کی

 بهتر شده .  یل یکه خوب است . حالم هم خ میجا
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 کنند .   یپخش م راتیهستند که کنارم هر پنج شنبه خ  یزانی عز  نیخندم . آن ب یم

که به خانه ام   نیبهتر از ا یرا دارد . چ مانیکند و هوا  یم ییرواسرمان دارد فرمان یهم که بالا خدا
 بازگشته ام ؟!

کنار بگذارند تا من هر شب   میرا برا یکوچک  راتی خ بیو غر  بیشد فقط از آن همه رسم عج ی م کاش
 تعارف کردن داشته باشم .   یبرا یزینباشم . چ یهمگان دست خال یجمعه جلو

 کرد .  یرا عمل م تمیچادر مادر نشسته بود نگاه کردم . کاش وص یکه رو یخاک به

چادرش   اسیعطر  یصورتم نشست . بو  یهوا به چادرش داد . گوشه اش رو یرو  یو تکان ستادیا
رو دوست   شی بای را ، صورت ز شیعطرش را ، رنگ مو شهی ام کرد . من عاشق مادرم بودم . هم وانهید

 داشتم . 

زد و عطرش را در فضا   یبود . باد هو هو م ستادهیکردم زنده شدم . کنارم ا عطر چادر مادر حس  با
 کرد .   یپخش م

شد . سرمه   یچادر استشمام م یرو  شهیاش هم یعیعطر طب یمرتب و به نظم بود . بو شهیهم مادر
از عمرش گذشته بود و  یکه سن و سال نیاش به حساب بود . با ا ییبایشد و ز یچشمانش ترک نم 

 قلب من بود .  ییبایز یصورتش دست انداز انداخته بود هنوز هم ملکه   یچروک رو

دفترچه خاطراتم را دستم گرفتم  میدی. شب به خانه که رس  میبگو شی نداشتم خواسته ام را برا جرئت
مردم   ید از مرگم تمامخواستم بع ی نامه ام را . م تی وص م یبهتر است بگو ایرا نوشتم .  میو در آن آرزو

 به خواسته ام عمل کنند . 

 .   دیبعدش رس  روز

چهل روز چهل سال به  نیروز بعد از رفتن خاله ، باوه سراج خانه مان مانده بود و در ا  کیو  چهل
 آمد . بعد از رفتنش کنار مادر نشستم و گفتم :  یخوشش نم ادیسنش اضافه شده بود . از من ز

 ؟! اد یاج از من خوشش نم مامان چرا باوه سر ــ

گذاشت   یاز قاچ ها را خودش در دهان م یکیکه  ی گذاشت و در حال  میپوست کنده روبرو  یبیس
 گفت : 
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 کنه . اتفاقا تو رو دوس داره .  یاخم م شهی. اون هم یکن یاشتباه م ــ

 شه . ینم  کمینزد یاون حت ــ

  یمحل نی ست یبلد ن  ادیز ادیو شه   نیریشه . تو ، ش  ی. کلافه م ستیبلد ن  ادیحرف زدن رو ز  یفارس ــ
 شه .  ینم  کیبهتون نزد نی. واسه هم دیحرف بزن

 کنم از من متنفره .  یمن حس م یول ــ

 .  دیبلند کش  ینفس

ازش متنفر   یباشه که بتون  اهیاونقدر دلت از اون شخص س دیمادر . با ستیمتنفر بودن که راحت ن ــ
از تو   دی . اون چرا با یآدم خوب  هیشن . تو  یشن و باعث نفرتم نم  یوب متنفر نمخ ی. آدما یباش 

 گه .  ی نم یاز ما خوب ادیخسته اش کرده . صالح خانم ز  یمتنفر باشه ؟! فقط خسته اس . زندگ

 بلند گفت :  ییو به سمت اتاقم راه افتادم . با صدا ستادمیا

 ؟! یکه پوست گرفتمو نخورد یب یپسر ؟! چرا س یر یکجا م  ــ

 .  میبرم باشگاه . امروز مسابقه دار دیبا ــ

  یگذاشت و هن هن کنان در حال   نیزم ی. دستانش را رو ستادمیا شی و روبرو  دمیپوش یمناسب  لباس 
 بلند شد .  ختیر یم  شیکه عرق از سر و رو

 بلند شد .  مایهواپ ــ

 زد را ماساژ داد . یکه لنگ م شی سر داد و پا ییا قهقه

 کم کم زنت بدم .  د یشدما . با ریمنم پ ــ

 انداختم و گفتم :  ریرا ز سرم

 ؟!  یکن  یدعا م شهیواسم مثل هم ــ

 ام را لمس کرد .  گونه
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 کنم .   یدعا م شهیواست مثل هم  ــ

بزرگ   یلی خ  یها میت  فیحر یبرنده شد . به سخت ممانی ت شهیسمت باشگاه راه افتادم . مثل هم به
در اتاقش    ی. فرزاد گفته بود بعد از باز میبرد یم  یپا افتاده را به خوب شیپ یها  میت  یول میشد یم

 منتظرم است .  

دانستم که چجور با او رفتار کنم تا خواسته  یداخل رفتم . خوب م ری تقه به در اتاق زدم و سر به ز دو
 زدم .  یزیکند . لبخند ر یام را عمل 

 قا ؟! آ دیداشت یکار ــ

 . خت یرا بهم ر میبه سمتم هجوم برد و کله ام را در دستان پهنش گرفت و موها زی پشت م از

 آقا ؟! یباز به من گفت  یکله کرفس ــ

 . ستادمیا  ییدادم تا سرم را رها کند . گوشه ا قلقلکش

 تو شکمت .  امیسمت موهام با جفت پا م ییای فرزاد ب ــ

 به قپ قپ انداخت .  ینشست و باد زشی م پشت

 . رونیاصلا برو ب  یبزن  ییخوا یباشه حالا که م ــ

 نشستم .  زشیم  شی روبرو  یصندل یرو

 چه خبره ؟!  ــ

داخل قرار داد بود . با ذوق امضا   ی هشت ماه مبلغ هنگفت یگذاشت . برا میداد فصل تازه را روبرو قرار
 بالا انداخت .  ییابروو  ستادی. ا دمیگنج ی. در پوست خودم نم ستادمیزدم و ا

 جلو .   اریحالا خودت کله ات رو ب  ــ

 و سرم را عقب گرفتم . دمیخند

 ندارم .  یمن با موهام شوخ  ــ
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 باشه مو قشنگ .  ــ

 قرار داد را سمتم گرفت .  چک

 دم . ی شرط بهت م  هیبه  ــ

 حواله اش کردم .  یچشمک

 ؟!  یچه شرط ــ

 توپ درست کنه .  یغذا محل  هی یخونه تون به مامانت بگ یامشب شام مهمونم کن ــ

 را به سمتش دراز کردم .  دستم

 حله . ــ

 را دور تر گرفت .  چک

 ام مونده . گهیشرط د هی ــ

 گفتم :  یحوصله گ یب  با

 ؟! یچ گهید ــ

 .  یبش  ممونیت  یخارج  ونریلژ  یفصل بعد ــ

و محکم بغلش کردم . آنقدر خوشحال بودم    دمینداختم و به سمتش پرا نیزم یرا رو فمی زده ک ذوق
 کنم . یم ریابر ها س یفاصله گرفته و خودم رو نیزم  یاز رو  میکه حس کردم دو پا

 را چنگ زد . میکنان موها سرفه

 .  یبچه خفه ام کرد ــ

ناقابل از بنده را بکند . فاصله گرفتم و به   یکند و هوس کرده باز چند تار مو یم  یدانستم که شوخ یم
 نشستم .  زیلبه م ی. غر غر کنان رو دیرس یبه دست نم  شیانداختم . موها یسمت سرش چنگ

 ده . یشه اون وسطا واسه خودش قر م  یم شهیچند تا ر هی.  یمون ی. مثل شلغم م یمو که ندار ــ
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 م پشتش فرو برد . ک یموها نیب یدست

 .  یکن ی. حالا شروط رو قبول م  میهم خوبه . من که راض یلیخ ــ

 باز گفتم :  یش ین با

 با سر .  ــ

 کرد و گفت :  یاخم

 ؟ آخه با سر قبول کردن تبحر معتاداس .  یمعتاد پعتاد که نشد ــ

 بدم ؟! نگیتست دوپ  ییخوا ی. م ستمینه معتاد ن ــ

هر   شهیخوب بود . هم یسرمرب   کیمرد مهربان و  کی ،  یدوست واقع  کی نگاهش کردم .  یجد
 میروبرو یداد . چک را دو دست یافراد باشگاه انجام م یتمام  یآمد را برا یکه از دستش بر م  یکار

 گذاشت . 

 . یخرجش کن  یبه شاد ــ

 را گرفتم و گرم فشردم .   شیطرف بازو دو

جوره هم جبران   چیتونم لطفت رو فراموش کنم . ه یوقت نم چیفرزاد . ه یخوب  یلیممنونم . تو خ  ــ
 شه .  ینم

 خنده گفت :  با

دن . قبول نکن . اصلا به حرفشون گوش  یم  شنهادیدارن پ  یبزرگ ه یشه . باشگاه ها یچرا م ــ
 خودت بمون .  میتو ت شهینده . هم

 چشم . ــ

 کرد . رونمی به ساعتش کرد و از اتاق ب ینگاه

 واسه امروزه .  خشیبدو برو تا بانک نبسته پولش کن . تار ــ
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من تمام مبلغ چک   یبرا یداشت ول یدرصد را نگه م یافراد س یتمام یبه مبلغ کردم . برا  نگاه
  یام رو یحساب بانک جیمس یبه سمت بانک رفتم و چک را پول کردم . وقت ینوشته بود . با سرخوش 

که تا به عمرم   یشد شمرد . مبلغ یرا نم   شیذوق زده چند بار نگاهش کردم . صفر ها دیرس  یگوش
 حسابم جا خوش کرده بود .   یبودم حال تو دهیند

شب درست کند و به سمت    یبرا ی محل ییتلفن خانه را گرفتم و به مادر خبر دادم تا غذا شماره
زدم و   یبود . لبخند پررنگ میرا داشتم روبرو  شیآرزو شهی که هم ین یراه افتادم . ماش نی ماش شگاهینما

  یب. خود خودش بود . با آن رنگ آ دمیذوق زده چند بار نگاهش کردم . دست دور بدنه اش کش
تومان بود .  ونیلیهشتصد م  دمیرا پرس متشیکه داشت چشمم را گرفته بود . ق یب یو دلفر یکاربن

 من شده بود .  یبرا  نیبود حواله زدم . حال آن ماش کمی که نزد ی قبول کردم و همان موقع از بانک

. سوارش    دیارز یبه داشتنش م ی ول ونیل یچهارصد م دی نمانده بود . شا یداخل کارت باق یادیز پول
کرد .   یر انگشت کار منداشت و دکمه اش با اث چیسوئ ی من حت  یشدم . داخلش را نگاه کردم . خدا

و به  زدم بود را امضا   میکه روبرو یبرآورده شده بود . سند  میگاز دادم . آرزو یروشنش کردم . کم
که  یی. ساعت ها دمیشمال تهران راه افتادم . چند دست لباس مارک و ساعت خر  یسمت مغازه ها

 بود .  میرا داشتم حال روبرو  شانیآرزو شهیهم

  یداد . تمام باکس ها یم یخوب یلی خ  ی. بو دمیتومان خر  ونیل یبه مبلغ چهار م  ادکلن یعطر فروش  از
 را صندوق گذاشتم .  دیخر

 ارزشش را داشت .   ی شد ول  یام کمتر م یلحظه مبلغ موجود هر

 خواستم آب در دل مادر تکان بخورد .  ینم

را جبران    می. تمام آرزو ها دمیکردم . هر چه را که تا به امروز حسرت داشتم خر یتوانستم ولخرج تا
در شمال شهر   ییتوانستم خانه ا یم یکردم به راحت  یم  افتی شدن در  ونریکه از  لژ یکردم . با مبلغ 
 تهران بخرم .

 .   دمیچ یکوچه پ داخل

 .  یدواریپر بود از عطر ام هوا

 بودن ؟  دواریام از باتریخواستم ز یم یزیچ چه
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 جا رنگ و لعاب گرفته بود .  همه

که بتوانم تمام حسرت   یتیخواستم . موفق  یرا م نیام فاصله گرفت . من هم یخاکستر یایآن دن از
 را جبران کند .  میرا تمام نداشتن ها میها

 در مشت من گره خورده بود .  تی آن موفق حال

 من شده . یکه از آن من و برا  یتیمانده بودم و موفق  من

تعجب داشت . زنگ در را   یجا شانیمحله برا نیآن هم در ا نیکردند . آن ماش یها نگاه م هیهمسا
روانه شد . ذوق زده   شیآمد اشک شوق از گونه ها رونی ب ی. وقت  دیایب  رونی زدم . از مادر خواستم تا ب

 .   دیچرخ  یو پروانه وار دورم م

 زد و خوشحال بود .   یاز من لبخند م شیب

 نشست و با ذوق گفت :  نی ماش داخل

 .  لادیمونه م ی. مثل آرزوها م  لمایخوشگله . درست مثل ف  یلیخ ــ

 و ضبط صوت نگاه کرد . لومتریک به

 .  هیچقدر دکمه داره . تازه ضبطشم لمس ــ

 . دمیکرد . گونه اش را بوس  یو ذوق م دیکش یداشبورد م  یرو دست

  یکه مونده فکر کنم بتون  ی. با مبلغ یذارم حسرت بخور  ینم گهیقربون ذوق کردنات برم مامانم . د ــ
 . یخارج و درمان بش یبا بابا بر

 گفت :  یلرزان از خوش  یی. خوشحال بود . با صدا  دیبوس  یرا گرفت و پشت سر هم م دستانم

 .  یمن و پدرت ی. باعث سر بلند ی. باعث افتخار خاندانمون یمکنم که پسر یمن افتخار م ــ

 . دمیزانو زدم و دستانش را با دستانم جا به جا کردم و گرم بوس شی روبرو
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 گهی. د ستیخواب ن  یچیه گهی بر آورده شد . د گهینکردم . تموم آرزو هامون د یمامانم من کار ــ
بار تموم شد   هیخوردن اونم واسه سه وعده   رینون پن هگیتونه پولمون رو بالا بکشه . د  یصالح خان نم

 شه . ی. مامان همه اش جبران م

 .  میگفت  یسختمان م ی ، از روز ها مانیو از حسرت ها میرا بغل گرفته بود  گریهمد محکم

 بود .  ینامرد یل یخ یایدن

 سمت به آن سمت کشاند .   نیرا از ا ما

 جور دلش خواست سازش را کوک کرد .  هر

تاخت و ما   یکرد . سرنوشت م یم یبا ما باز ایدست باد . چقدر بد بود که دن چهی باز میبود شده
 .  میگفتن نداشت یبرا یحرف 

. ضجه  مید ی. درد کش میدیکش یخواب  ی. ب  ای مندرس دن  یشب باز مهیخ یعروسک ها میشده بود ما
 .   دید ی. او فقط لبخند دوخته شده مان را م دیبه گوشش نرس مانیو صدا میزد

 .   میخورد  نیو زم میدیتمام توان جنگ با

 نمانده بود .  ی، بر جان و روحمان باق مانیبر بدن ها  یینا گرید

 .   دیکش دست

 را به ما نشان داد . دشیجا آرام گرفت و خورش همه

خوشش را نشانمان داد .   یم که شده بود روبار ه کی یشدنمان خسته شد . برا ری گ نیزم از
 میکرد یزندگ  نیکره زم یافراد رو ی . ما هم مثل تمام  دیکرد . قلبمان را به ما بخش  یلبخندمان را واقع

 .  ندرس یکم از آدم ها به آن م ییکه عده ا یزی. حق خوشبخت شدن . چ می. چون ما هم حق داشت

 پدر توجهمان را جلب کرد .  یصدا

 ؟!  ییتو لادیم ــ

 کرد .   زیتر شد و چشمانش را ر کینزد یکم
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 ؟! یبرنده شد ییکجا بوده ؟ بخت آزما نیماش نیا ــ

 .  ستادیبا شوق ا مادر

 بهش دادن . یادی ز یلیرو بسته . پول خ یقرار داد بعد ــ

 . دمیکرد . به سمتش پر کش  یپلک زدن نگاهم م یشده بود . ب  شوکه

 . دیخوبمون رس یروزا گهیتموم شد . د گهیبابا د ــ

 .  دیکش یدست نیبهت از من جدا شد و به کاپوت ماش  با

 کنه خط بندازن رو بدنش .  یدشمن یکی  نجایا یذاریترسم م یقشنگه بابا . م  یلیخ ــ

 .  دمیپدر را کش دست

 پشت فرمون . نی. تو بش می دور بزن  هی میبر  ایب  ــ

  رونی ضبط صوت را بالا بردم . داخل بزرگراه رفت . سرم را از پنجره ب یپشت فرمان نشست . صدا پدر
 .  دمیکش ادیکردم و فر

 شکرت .  ایخدا ــ

درونم  یزیشناختم . چ  یزدم . سر از پا نم یو بوق م  دمیپر  یبه سمت بوق م  ی. گاه  دیخند یم مادر
کنار زد . سقف را برداشتم . داخل  یفروش  یبستن  یکرد . پدر روبرو یزده ام م جانی و ه دیجوش  یم

 نشست . 

 وانتمون بشه ؟! نی ع یهوس کرد ــ

 .  دمیخند  زیر  زیر

 .  میکرد یم فی. چقدر ما اون عقب ک یخال نمیری و ش ادیشه  یجا ــ

. شب  م یکه گرفته بود را دستمان داد . بعد از تمام شدنش به سمت خانه بازگشت ییها یبستن  پدر
  یام تعجب کرد . م دهیکه پشت در بوده را من خر ین یمتوجه شد ماش یفرزاد به خانه مان آمد وقت
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  یبزرگ سک یبه آن مدل ر ینیماش  دنیگفت خر یکرد . م یمحافظه کارانه فکر م یکم یول  دیخند
 . است

 شیکه برا  ییکرد و لباس ها یآوردم . مادر ذوق م   نیلباس را از ماش یفتنش باکس هااز ر بعد
، رنگ شوق نگاهش   شی. عاشق لبخند ها دیگنج یکرد . در پوست خود نم یبودم را بر تن م  دهیخر

 بودم .  

 نگه داشت .  شیلب ها یرو شهیهم یرا داد و آن خنده ها را برا ا ی شد تمام دن ی م کاش

 روز گذشته بود .   سه

.  میکن ی کی شدنم را با مراسم ازدواجمان   ونریلژ   می. بگو میرا بگو زیهمه چ  نیری خواستم به ش یم
 .  میکن  یو کنار هم زندگ میبخر یی. بعد از بازگشت خانه ا میریماه عسل را همانجا بگ 

 .   میام را به او بگو یخواستم خواسته قلب یم

 کنم .  یها تا صبح به بودنش فکر م شب  میبگو

 شعر ببافم و او هم عاشقانه گوش کند .   میها یاز دلتنگ شیبرا

 او شود .  یمن و من برا یخواستم او برا یم

داشتنش   یسال برا یکه سالها  یاست . کس  نیری ام ش یعشق مخف میبگو ایخواستم به تمام دن  یم
 تلاش کرده ام . 

 فقط اسم و فکر او ورد زبانم بوده .   طیشرا نیو بهتر طیشرا  نیکه در بدتر یکس

 . رم یم  یم یاگر نباش  میخواستم بگو یم

 ندارد .  یری تو توف یهم ب  یزندگ ینباش  اگه

 به بودنت است . به ماندنت .   یزندگ فیک

 کنم .   یسالها عاشق  شی خواستم برا یم

 فرزندانش باشم .   پدر
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 رزم .  از روز قبل به او عشق بو شتریب هرروز

 نگذارم .  شی خواستم تا زنده ام ، تا زنده است قسم به جانش بخورم که تنها یم

.   دیایزدم و از تخت خوابم دل کندم . پنجره ها را باز کردم و گذاشتم عطر بهار به داخل خانه ب یغلت
 کنارم باشند .  میها یها و خواستن یبهار شود . شکوفه دهد . ماندن میبهار برا نیخواستم ا یم

  یمشک ی، آسمان ول  شیبای آسمان نگاه کردم . امشب ماه کامل بود . درست مثل قرص صورت ز به
بودنش به   ی زمخت بود . مشک یکرد . ول  هیشد به رنگ چشمانش تشب یبود م  یبود . اگر آسمان آب

 و نبودنش .  نوشتم . از خواستنش . از بودن شی زد . دفترچه ام را دستم گرفتم و برا  یذوق م

  یشب ها در خانه شان بروم . زنگ را بزنم و وقت مهیزد ن یبه سرم م  یکرد . گاه یام م وانهید فکرش
 یخواستگار نیخواستم عاشقانه تر  یبزنم با من ازدواج کن . م ادیبلند فر ییبا صدا ستادیپشت در ا

 را از او کنم .  

 فرزندانم شود .   یمهربان برا یمادر ، مادر هی خواستم او هم شب یم

 .   دیآ یدانستم که از پسش بر م یمهربان است . م شهیدانستم که هم یم

است   کیچقدر نزد نیریبه ش دنی. فکر آن که رس  دمیتخت بازگشتم . آن شب را خوب خواب به
 کرد . یدلخوشم م

 

*** 

 

 که چشمانش را به زور باز نگه داشته بود گفت :  ی و در حال  ستادیا فرزاد

 رو فردا صبح تو راه باشگاه بگو . باشه داداش . هیبق ــ

 . دیرا در هم کش شیها اخم

 ؟! یکن  ینم  لی. تو تعط  لهیجاها تعط  شتریفردا پنج شنبه اس . ب ــ
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 بزه کارانه خرجش کرد .  ینگاه

 .  یر یکار در م  ریدفعه آخرت باشه از ز ــ

 زد .  نیزم یرو  ییهم پا دمحم

 .  میکله پاچه بخور رون ی ب میسر صب بر یگ یجمعه هم که م ــ

 را در هم قلاب کرد . دستانش

 ولو شدم .  نجایکه هست . من برم تا مادرم اعدامم نکرده . چند روزه همه اش ا نهیهم ــ

 و گفت :  دیخند لادی کرد . م بشینص یو محمد فحش آبدار  رفت

 ها . زهی گوش هاش ت ــ

 کرد و گفت :  لادی . رو به م دندیسکوت کردند و هر دو خند یهم نگاه کردند . کم  به

 رو واسه خودم بگو . هیگم حالا که رفته بق یم ــ

 . د یبالا پر  شیابرو جفت

 شه .  ینم ــ

 داد گفت .  یچرخ دار را به سمت اتاق هل م یکه صندل یو در حال ستادیا

 .  یدیخوابت برد نفهم میگ یفوقش م ــ

فکر کرد که مادر خوشحال بود . لبخند   ییرفت به روز ها  یتخت دراز بکشد . وقت یکرد رو  کمکش
عکس به صورت مادر   یاز رو یبود دست دهی.  دلش پر کش ستیزد و به قاب عکسشان نگر  یکج

 بکشد .  

.   ستی جانش نگر  یب یسرش را بالا آورد و به پاها  یمطلق وجودش را گرفته بود . کم یحس  یب
شان را هم از دست داده  ی عیکردند بلکه فرم طب یخواست  حرکت کنند . نه تنها حرکت نم  یدلش م

 فرستاد .  رونی بلند ب یبودند . نفس 
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 امشبم نشد . ــ

سانت جا    کیاز  غی در یبود که از مغزش دستور بفرستد تا بدنش تکان بخورد ول  نیشب کارش ا هر
 بود .   ییبه جا

 

*** 

 

.   ختیر یصدا م  یب  شیشد و اشک ها  یم زیبغضش سر ر یبود و هر از گاه ستادهیپنجره ا یروبرو
 لب گفت :   ری که دستش بود را بالا گرفت . به چشمانش نگاه کرد . ز ییمجله ا

 ؟! یخسته شد یزود نی؟ به ا یبر  یخوا یآخه کجا م  ــ

 .  دیبه گوشش رس ادیشه ینکرد . صدا یشد . توجه ن یی در بالا و پا رهیتقه به در خورد . دستگ دو

 .  میدرو باز کن با هم حرف بزن نیا نیریش ــ

 به در زد و بلند تر گفت :  ی نگرفت . مشت یجواب

چه   نی. ا ی. لاغر شد یکن  ینم  یکار چی. ه یدرو . چند روزه مطب نرفت نیگم باز کن ا یم ــ
 وضعشه ؟!

 آسمان گرفته بود .  یشد . دلش هم پا رهینکرد و به آسمان خ یتوجه 

  دیکش یم  ادیبلند فر یی. با صدا د یکش ی لگد و مشتش را به در گرفته بود و دست از کارش نم ادی شه
. 

 . گمی. باز کن بهت م یخودسر شد  یلیچه وضعشه . خ نیا ــ

  رونی به ب شی ها هیبلند گر ی. دستش را گاز گرفت تا صدا دیسرش کش یتخت پناه برد و پتو را رو به
 که گذشت فکر کند .   ییکرد به روز ها یهم فشرد و سع ینرود . چشمانش را محکم رو

 صبح بود که خوابش برد .   یحوال
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  لیاز او دل دیکرد . با یصحبت م  نیری حتما با ش دی بود . با دهیمبل داخل سالن خواب  یرو ادی شه
 یکرد . م یم دایپ نی زم یرو ی ظرف ای شهیخورده ش ی . هر از گاه  دیپرس  یه را م خلوت شدن خان

 !  ستیچ  یختگ یهمه بهم ر نی ا لیخواست  بداند دل 

شد .   یباز نم  یخسته و پف کرده اش را باز کرد . چشمش به درست یو پلک ها  دیکش ییا ازهیخم
کبود و   یچشم ریبا صورت لاغر و ز یوحشت زده شد . دختر شی فرد روبرو دنی رفت . از د نهیسمت آ

 زد .  یذوق م یصورتش که تو ی دیکه قرمز شده بود و سف  یپف کرده ، دماغ

مبل لم   یکه رو  دیرا د  ادیکرکش را شانه کرد . شال و کلاه کرد و به سمت سالن راه افتاد . شه یموها
درشت   ی. با چشمان  دیاز خواب پر ادیو شهاثر نداشت   یاز پشت سرش رد شد ول  یداده . به سخت

 پلک زدن گفت :  ینگاهش کرد . ب 

 ؟! یخودت   نیریش ــ

 برداشت .   یو به سمتش قدم ستادینگرفت . ا جواب

 ؟! یشد  یشکل نیکه ا یکرد هیگر یمگه تا ک ــ

  یباز نم دی کش یم  نییبود . هرچقدر دسته در را پا ستادهیخونسرد ا ادی . شه دی به سمت در دو عیسر
 برگشت . به مبل اشاره زد . ادی شد . به سمت شه

 .  نیبش ــ

بعد با   قهیبه سمت آشپزخانه رفت و پنج دق ادیمبل نشست . شه یترس به سمت سالن رفت و رو با
 میشت . مستقخودش گذا یرا روبرو   یگریو د نیری ش  یرا روبرو یک یقهوه باز گشت .  وانیدو ل

 . دیبلند کش یانداخت . نفس  یفاصله م نشانیبود که ب  ییتاک ساعت تنها صدا کینگاهش کرد . ت 

 من آماده ام حرفاتو بشنوم .  ــ

 گفت :  یحس  چیه یبتواند درکش کند . ب  ادیبود که شه  یشد . سرد تر از آن رهی فنجان قهوه خ به

  وی. چ رهیقراره بم ونمیبهتره بگم من بهش مد ایما .  شوی که زندگ  ی. پسر ستی زدن ن یبرا یحرف  ــ
 ؟! یبدون   ییخوا یم
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 گرم و مهربان گفت :  ینشست و با لحن  نیریمکان داد و کنار ش رییتغ

خراب کرده . تو که   نشویماش  اری . ماز شنیعامل بدبخت  اریآخه خواهر من تو چرا ؟ بابا و ماز ــ
 .  یندار یریتقص

 گفت :  ییاز تند خو زیخش دار و سر ر ییرفت و با صدافاصله گ یکم

گفت   اریبه ماز  یبا خانواده شد ؟ من . ک اریماز ییباعث آشنا  یرو قبول کرد ؟ من . ک  اری ماز یک ــ
 ؟ من . هیگردنه ک رایمهمه ؟ من . تقص زیدوست عز هی ن یواسش ع لادیم

که به ذهنش   یزی کرد و هر چ یم هیبلند گر یی. با صدا د یمنتظره به سمت خودش کش ری را غ  نیریش
 را گرفت .  شی داد . دو طرف بازو یرا به خودش نسبت م  دیرس یم

 نکن .  تی خودتو اذ نقدری. ا ا ی به خودت ب  نیریش ــ

 شد . رهی خ  ادیبه شه نیقرمز و اشک  یچشمان  با

 ؟! یچند روز که نبود نیمنو سوزوند ا یچ  یدون  یم ادی شه ــ

 را در دستش گرفت و ادامه داد :   ادیشه دستان

  لادیخواسته سر م  یبابا خودش م یعن ی.  یفهم ینداشته . م  ینقش لادیگه تو تصادف م یم ار یماز ــ
 آب کنه .   ری رو ز

 گفت :   شیها هیگر نی زد و ب  هیگر ری بلند ز یصدا با

از بابا نداشته .  یاصلا چک اریاصلا منو دوس نداشته . ماز  اری؟ ماز هیبدترش چ  ادی شه  یدون یم ــ
خراب    زوی همه چ فشیکث یبود . بابا با باز ینداشته . همه اش دروغ بود . همه اش باز ییسفته ا

 کرد .

 زد . شمرده شمرده گفت :  ی باز نگاهش کرد . پلک نم یو دهان  رتیح  با

 ؟!  یگ یم یدار یبهت گفته ؟! چ یرو ک  نایا ــ

 داد . ادی اش را نشان شه ینامزد انگشتر
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 کرد .  یبازم ازم خواستگار  اری. ماز ین یب یم ــ

 گذاشت .  شیپا یسر خورد و سرش را رو نی زم یرو

 نداشتم . به زور کنارت نگهم داشتن .  یتعهد چیاز بابات ندارم . ه ی زیگفت من چ یم ــ

 شد .  رهی خ ادی اشت و به چشمان شهپا برد یرا از رو  سرش

 گفت عاشقم شده . اونم تازه .  ار یماز ــ

 مکان داد . ریی تغ نیری ش  کنار

 دروغ بود درسته ؟! یکه گفت  ییزایهمه چ کهی کوچ یآبج  ــ

 را صاف گذاشت . شیپا

 داداش بزرگه همه اش راست بود .  ــ

 اشاره اش را به سمت عکس پدر گرفت .  انگشت

 یشارلاتانه . شما م هیگفت اون  ی راست م لادیداد . م لمونیعمر دروغ تحو هی کهی مرت نیا ــ
  ی س یالک  یدخترمون الک  نیگفت  ی. نم نیآورد ی دارم و به روم نم لادیبه م یمن چه حس  نیدونست

 .  رهی گ یم ادریا هی ادیم یسالش شده و تو خونه مونده . هر خواستگار

 را در دستش گرفت .   نیری لرزان ش دستان

 ؟! یمطمئن اری ماز یدونستم . تو از حرفا یم یزیبخدا اگه من چ  نیریش ــ

 خفه گفت :  ییشد و با صدا  رهیخ  نیزم به

 نه . ــ

 .  ستادیشد و ا  یبرزخ

 که من گفتم همه رو بابا کرده .  ی گفت  نانی صفر و صد نباش . اونقدر با اطم نقدریا یحضرت عباس ــ

 شد .  یم دهیبه زور شن  شیشد . صدا رهی خ  ادیرا بالا گرفت و به شه  سرش
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 نکرده .  یکار اریگم ماز  یم  تیمن با قاطع  ــ

 بلند گفت :  یی. با صدا دیچرخ  یشده بود و دور خودش م وانهید

 روباه مکار به تمام معناس . تو رو خامت کرد .  هیاون پسره  ــ

 و گفت :  ستادیا

 . گهیماه د کی. تا  ارهیقراره مدرک ب ــ

 شد .  کش ینزد یکم

 ؟! اوردیاگه ن ــ

 رو بشنوم .   زیاز زبون اونم همه چ دیگم . با یم  زویرم همه چ یم لادیبه م ــ

 فرو برد .  شی موها نیب یدست

 دونه .  یم زویهمه چ لادیبفهم . م گهیخانم روانشناس . ساده . نفهم . د ــ

 بار پلک زد .  چند

 ؟! یچ ــ

 لادیها رو م  یدونه . بابا چند روز قبل از مردنش بهم گفت دونستن یم زویهمه چ لادیگفتم م ــ
 دونه . یخودش بهتر از همه م

 پشت سرش پا تند کرد . ادی برداشت و به سمت در رفت . شه زی م یرا از رو دیزد و کل  فشی به ک یچنگ

 کجا ؟!  ــ

 در گذاشت و سد راهش شد .  یگفت . دستش را رو ی نم یزیچ

 گفتم کجا ؟!  ــ

 زد .  ادی محکم به دست شه فیک با
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 رو جبران کنم . زیتا برم کنارش و همه چ ستین  یمانع گهیدونه ؟ پس د یم یگ یمگه نم ــ

 در گذاشت .  یرا رومصمم دستش  ادی شه

 دم .  یاجازه رو نم نی. من بهت ا  یخوشبخت باش یتون  ینم لادی. کنار م  نیریش  یر ینم  ییتو جا ــ

 کرد و گفت :   زیرا ر  چشمانش

 آرام ؟! یاز تو اجازه خواست آقا یعه اونوقت ک  ــ

 قابل کنترل ادامه داد : ری غ یغضب  با

 .  ادیبکش کنار شه ــ

 هم فشرد و سرش را چپ و راست کرد .  یرا رو  پلکش

 نرو .  اریحداقل تا اومدن مدارک ماز ــ

 ادامه داد . عیسر دی را که د نیری ش  سکوت

 گه ؟! یم  یاون چ مین یبذار بب ــ

 ...  یول ــ

 را گرفت .  بازوانش

مدت صبر کن و   هیخوبه ؟ فقط   رمیگ یلج نکن . اصلا خودم واستون مراسم ازدواج م یآبج  ــ
باشه . خوب نگاهش کن .   یتونه شوهر خوب  یم لادی م  نیصبر کن و بب کمی.   ریعجولانه نگ میتصم

  دیخودت با  یعنیبره .  دیها . اون با یکن  یبا محمد زندگ یتون  یبعد از رفتنت به اون خونه نم  نی بب
چند روز بهش فکر   هیسخت منتظرته .  یروزا ی . کل یکن ل یتعط  دی. مطبت رو با یکن  شویکامل پرستار

 کن .

 و گفت :  دیرا کش دستش

 ولم کن . ــ
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 سمت اتاقش باز گشت .   به

 داد و با خودش گفت :  رونی ب  ینفس

 فکر کن .  یترو سر جدت عقلان  ــ

 

 

 

 

 

 

 

 

 نوزدهم :  فصل

 

 

 

 

 . دییهم سا یرو یدندان لادیبه بدنش داد . م یو قوس  کش فرزاد

 . یها دار چارهی ب نی از ا ی. چه انتظار ییخودتم خسته ا  نی بب ــ

 کنم .  سکیتونم ر یشه نم  یشروع م گیل گهیمدت د هی ــ
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 محمد اشاره زد و گفت :  به

 ؟! یبچه رو بهش داد نیمبلغ قرار داد ا ــ

 داد . هیچرخ دار تک یدسته صندل یرو

 تو پاچه ات نکنه .  ی. بهش گفتم حواست باشه کس نهیماش هیآره بابا . دنبال  ــ

 .  یکرد  یکار خوب ــ

 . لادیم ــ

 بله ؟! ــ

 ؟! گهی دکتر د ییای شنبه م ــ

 .  نمیتا بب ــ

 سمتش برگشت .  به

 دکتر چکابت کنه .  دینه . با نمیتا بب ــ

 باشه .  ــ

 تعجب کرد .  اریماز دنیآمد توجهشان را جلب کرد . فرزاد با د یکه به سمتشان م ییقدم ها یصدا

 ؟!  ستیپسر نچسبه ن نیا یه ــ

 تعجب کرد .  اریماز دنیپا سر برگرداند . با د  یسمت صاحب صدا  به

 داره ؟! کاری چ نجایا نیا ــ

 به سمتش هجوم برد.  فرزاد

 . یکارت رو تموم کن  ییخوا  ی؟! نکنه م یدار کاری چ نجایجوجه ا یه ــ

 .  دیشن یرا اصلا نم  لادیم یبه او داد . صدا  یهل محکم
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 نکن فرزاد .  ــ

 به او داد . یگرید هل

 ؟! یفهم ی. م رونی گورتو گم کن از باشگاه برو ب ــ

 و گفت :   دیدو لادیسمت م به

 ازش سوال بپرسم .  دیمن با ــ

کشان کشان همراه خودشان بردند .   یرا گرفت و او را با کمک محمد به سمت در خروج  شی بازو ریز
 را محکم گرفت .   شیگلو ریرفت فرزاد ز  رونی ب یوقت

بار آخرمه   نیکنه . ا میتنظ  هتیعل   تیگم شکا یم لمیبه وک  یری. اگه فاصله نگ  ریفاصله بگ لادیاز م ــ
  انی کنه در جر ینبود تو رو معرف  الشمی اصلا خ لادیم دم . در ضمن پرونده قبلت رو که یکه هشدا م

 اندازم .  یم

 فرزاد را با خشم پس زد و گفت :  دست

 از دره منم ؟! لادیعامل پرت شدن م یبگ یخوا   ینکنه تو هم م ــ

 . دیرا به نشانه غم در هم کش صورتش

بود . آره ؟  خواد بگه من نبودم . من نبودم دستم  یم یعنیدلم سوخت چه مظلوم .  یآخ ــ
 ؟!  اسی نجوریا

افتاده بود  نیزم  یرو اریرفت و ماز یکه به داخل م  یدر حال ادی حواله صورتش کرد و با فر یمشت
 گفت : 

 من نبودم دستم بود . نمیپس بچه مو قشنگ ا ــ

 تکان داد . رو به محمد کرد .  یرفت و دستش را چند بار داخل

 خودمم دردم گرفت . ــ

 ؟! ینکرد  یرو ادهیز کمی ــ
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 .  ادی ورا نم نیاز ا گهیحقش بود . د ــ

 گفت :  انهیشاک لادیم

 حرفشو بزنه ؟!  یچرا نذاشت ــ

 اخم گفت :  با

 نداره بزنه .  یحرف چی؟ ه یچ گهید ــ

 شد . دهیبه سمت دست فرزاد که قرمز شده بود کش نگاهش

 شده ؟!  یدستت چ ــ

 از خجالتش در اومدم . ــ

 فرزاد .  ــ

 راست زد .  یرفت و خودش را به کوچه عل  مشیسمت ت  به

 داد . رونی نفسش را صدا دار ب لادیم

 . ارهیدر م یباز وونهیشده که د  یچ ستیمعلوم ن ــ

 

 

*** 

 

 

 دیبه داخل رس یآمد . وقت  یرا داخل برد . پشت سرش فرزاد م لادیسالن خانه را باز کرد و م در
از تنش در آورد . رو به فرزاد کرد و   دهیخز دهیمبل پرت کرد و پالتو اش را خز  یخودش را خسته رو

 . دیرا در هم کش شیسگرمه ها
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 . عضله هام گرفته . یداد نیامروز تمر یلیخ ــ

 لم داد . کنارش

هم هست خودتو خشک   لهی. وس یری دوش بگ یباشگاه دوش گذاشتن بر . تو اتهیواسه شتر باز ــ
 .  ی. بچه قرت رونی ب یپر یم ییهوا سرد آلاسکا نیتو ا ینجوریتو هم  یول یبپوش  یرون ی لباس ب یکن

  یفرزاد سرش را گذاشت . فرزاد که عصبان  یپا یو رو  دیو خز دیفرو برد و خز شی موها نیب یدست
 مبل ول کرد .  یو محکم رو ستادیشده بود سرش را بالا گرفت و  ا

 من بالشم ؟! یفکر کرد ــ

 رو به محمد زد .  یچشمک لادیغر کنان به سمت آشپزخانه راه افتاد . م غر

 شده باز ؟! یچ ــ

 دونم . فرزاده . یوالا نم ــ

رفت و پس    یدر فکر فرو م یبود . گاه  بیو غر  بیخاص فرزاد عج یق ها. اخلا دندیخند شانیهردو
  یچند روز مداوم لبخند م  ی. گاه دیپاش یشد و زهرش را به همه م یم یاز آن اخلاقش قمر در عقرب 

 نداشت .    یزد و کار به کار کس

 گفت :  دیکش یآب دستش بود و سر م  یکه بطر یحال  در

 ؟!  نیخند  یباز به من م هیچ ــ

 قدم شد .  شی پ محمد

 ؟! ی؟ مگه دلقک می نه . چرا به تو بخند ــ

 نشست .  نیزم  ی. فرزاد رو دیخند یبلند م یکه محمد به او داده بود با صدا یاز نسبت  لادیم

 من ؟! ای خنده  یداره به دلقک م نیالان ا ــ

 گفت :  الی خید . ب ز یرا م شانیرسما گردن هردو د یفهم یرا م لادیکرد . اگر طرز فکر م  نگاهش
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 دونم .  ینم ــ

 ؟!  یدون  یم ویتو چ ــ

 ؟!  ستی . کارت زشت ن  خچالهی واسه  نی. ا یکش یسر م یدار یکه دستت گرفت  یآب یبطر نیا ــ

 و حق به جانب گفت :  ستادی. ا دیرا در هم کش شیها اخم

 . میبذار حالمونو ببر الی خیهم تو ؟! ب نجایده ا یم  ریتو خونه مامانم گ ــ

 تو زشته . قباحت داره .   نیع یفرد اجتماع  هی یبرا ــ

 شه ؟! ینوشته م یقباحت چه شکل  یدون یتو اصلا م ــ

 زد و سرش را چپ و راست کرد .  یشخندین

 نه .  ویکی نیا ــ

 کرد و گفت :  لادیبه م نگاه

 و عشق دور دور . زود بگو !  یبود دهیخر نی برامون بگو ؟! تازه ماش  ابونایخوب از سگ چرخ تو خ ــ

 

*** 

 

ترمز بزنم   ش یپا یراه افتادم . خواستم جلو  نیریش  سی. به سمت مطب تازه تاس  دیآن روز رس یفردا
 او را بترسانم .   یو کم

  یرانندگ یبه تازگ   بود و دهیخر ینوک مداد دیآمد . از پارک خارج شدم . آن روز ها پرا رونیمطب ب  از
  رید یترمز زدم و با ناباور یبا رخش خوش رنگم تاختم . محکم رو  نیری گرفته بود . به سمت ش ادی

کرد .   یشده بود و از درد ناله م یشدم . سرش زخم  ادهی پ  نیخورد . از ماش نیر ی به ش  نیگرفت . ماش
 داد . یو زمان فحش م نیچشمش را بسته بود و به زم  ندی آن که من را بب یب
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 . آخ دستم . ابونی وسط خ یاومد  یاسب سرتو انداخت  نیع  ابوی کهی مرت ــ

کرد . زبانم بند آمده بود و هول کرده بودم . مردم دور و برمان جمع شدند .   یدستش خون چکه م  از
 کرد .  ینکند چشمش را باز نم یزیآبرو ر نیاز ا شیکردم ب یهرچه التماسش م

 بلند گفتم :  یده بود . با صدااش را از دست دا یخونسرد

 بس کن .   نیریش ــ

 داد . لمیتحو یی. لبخند کم جان و ژکونده ا دیباز کرد و من را د  چشم

 ؟! یپسر خاله تو کجا بود ــ

 اطرافش نگاه کرد . به

. مملکت   ادین  یفرع ابونی تو خ ادی ادب بشه با سرعت ز دیدر نره . با ری که به من زد رو بگ ارویاون  ــ
 قانون داره .

 کردم .  زیکج کردم و چشمانم را ر  ی. سر دندیخند یکردند و م ینگاهم م مردم

 من بودم .  ــ

 . ییبامزه ا یچه شوخ ــ

 جدول نشست .  یو رو ستادیلنگان ا لنگان

 نیکنه . آدم به ا یاز من معذرت خواه ادی بسه . کجاست اون احمق ؟ حداقل ب یخوب شوخ  ــ
 ؟! ابونیتو خ  دیند  ویبزرگ

 بابا من بودم . خود خودم .  ــ

 . دی لبش ماست  یرو  لبخند

 ؟!  یگ یم یجد ــ

 اشاره زدم . نیمتفرق شدند . به ماش مردم
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 .  ینشناخت نهیواسه ا دی. شا دمیتازه خر ــ

 .  دیپر  نیرا فراموش کرد و با ذوق به سمت ماش  درد

 . لادیم  چقدر خوشگله یوا ــ

داشت . به سمتش قدم   یزیکردم خودم را کنترل کنم . دستش خونر  یسع ی ام گرفته بود ول  خنده
 برداشتم . 

 دکتر .   میداره . سوار شو بر یزیخونر یل یدستت خ  نیریش ــ

 بالا انداخت و گفت :  ییابرو

 .  ستین  ازینه ن ــ

به   یاخم کردم تا واقع یراه افتادم کم یباز کردم . سوار شد . پشت فرمان نشستم . وقت شیرا برا در
 نظر برسد . 

درست جواب   یریترمز بگ ییهوی یاسه . وقت یب یکه ا نهیدونم چرا ترمز نگرفت . لابد واسه ا ینم ــ
 ده . ینم

 داشت .  یانرژ یبود ول دهیبه دستش کردم . صورتش را در هم کش ینگاه

 ؟! ید یم یرو ک نتیماش ینی ریش ــ

 رستوران .   میبر ینداشت یکار ییاگه جا میکه دکتر رفت نیبعد از ا ــ

 اش نقش بست . یشانیپ یرو یساختگ اخم

 امروز ؟!  ــ

 به سمتش زدم و گفتم :  یلبخند

 آره . ــ

 قرار دارم .  ییراستش جا ــ
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 قرار داشت ؟! یبا چه کس یعنی.  دمیرا در هم کش  صورتم

 شده بود ؟! یکس  عاشق

 سکوت گرفته بودم . روزه

 اش بود چه ؟! یدر زندگ ی. اگر کس ندیرفت و راغب نبود ادامه راه کنارم بنش ینم  شیدلم پ گرید

 و مثل من عاشق بود چه ؟! دیکش  یم یداریتا صبح ب  یکس  ادیهر شب به  اگر

 که با او قرار داشت ؟   یشد من بودم آن کس ی. چه م دمی را کنار هم چ میها اگر

 عاشق من بود ؟!  یشد کم یم چه

به   هیشب ی در حال رفت و آمد است . ته قلبم حس  یکردم نفسم به شماره افتاده و به سخت یم حس
دهد و دست بردار   یاز درونم قلبم را فشار م یکردم . انگار که کس یحس م یادیدرد ز ایسوزش 

 .   ستین

 به جانم افتاده .  شهیبا ت  یشت حس کردم کس که گذ یکم

 چشمم تکان داد . یجلو یدست

 ؟!  یپسر خاله خوب ــ

کردم . نگاهم رنگ غم داشت . پر از حسرت و آه بود . نکند حرف فرزاد درست از آب در   یاو نگاه به
 نشود ؟!  بمیدختر آخرش هم نص نیو ا دیایب

 توانستم بمانم .  یهم نم  شیصدا یب  ییلحظه ا  ینگاهش حت یب من

 کرد .  یبشود حالم را بد م  یگرید بیصدا نص نی نگاه و ا نیا نکهیا فکر

 شود .  یسمت به آن سمت م نیکه از ا ایدور از در یبودم ماه شده

 کند .   یم رشی. نه چنگال آلباتروس اس دیآ یم یونه جزر و مد  یموج نه

 کندم از نداشتنش ، از نبودنش .   یدادم و جان م  یجان م ییگوشه ا همانجا



 ر ی گ نیزم

427 
 

 خواهد .   یکه مرا نم نیا از

 مرا نخواهد . ایخواهم دن یاو مرا نخواهد م یوقت

 گفتم :  یپر از خستگ  ییصدا با

 خوبم .  ــ

  یرفتم . هر از گاه مارستانیترمز زدم . پشت سرش داخل ب  یرو یدرمانگاه خصوص  یدر ورود یروبرو
 دارد ؟! دنیانداخت . مگر مرد دل شکسته د یمبه من  ینگاه

کرده بودند را  دیزدن رس  هیبخ  یکه برا  یرفتم و مبلغ  رشیاتاق پانسمان رفت . به سمت پذ داخل
 پرداخت کردم .  

 ها جانم را به لبم رسانده بود .   هیثان

آن که قرار است کنارش راه   دمیفهم  یشد . کاش م یبا هم . حداقل دلم ادب م دمشانید ی م کاش
خواستم بدانم غمخوار و   ی. م ستیشود . لبخند و غمش شود ک  شیبرود . خاطره ساز خاطره ها

 نه ! ای دهیخودش برگز یرا برا یراه مناسب   کیشر

 قلبم را ساکت کنم .   یخواستم صدا  ینبود . م یکنجکاو

 ینکند . فقط به کار خودش برسد . صدا ری گنزد . مغزم را در  یرا ببرم و لال مطلقش کنم . حرف زبانش
 دارش عمق وجودم را نسوزاند .    شین ی. با حرف ها اوردی آه مغزم را هم در ن

 .  دیکش ی وجودم را به آتش م  هیبود و هر ثان  زی شد . زبانش تند و ت یمن دل نم یبرا گریدل د نیا

لباسش بود به مشامم خورد . قلبم ساکت شد . مغزم   یکه رو  یبود . عطر خوش بو ستادهیا میروبرو
 زد .  یکر شد . لبخند میساکت شد . چشمانم کور شد . گوش ها

 .  مارستانی ب نیممنونم که من رو آورد ــ

هم به مترسک مزرعه   دی، شا دهیخشک ییکه گوشه ا یجان یبه مجسمه ب  ه ی. درست شب ستادمیا
 .   دیرست  یتر باشد . از من م بای کنم ز هیتشب
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بودنش خون دلها خوردم از من  یعمر برا کیکردم .   اهیرا خودم س شی عمر بالها کیکه  یکلاغ آن
 هراس داشت .  

 آورد .  یآمد کشاورز و داسش را هم م ی م کاش

 کرد .   یقطع م خ یرا هم از ب میفصل درو کردن محصول پا به

  میرا که تنها کلاغش تنها ییدر مزرعه ا رندی خواهم چکار . گل بگ یساکت بدون بذر و کلاغ را م مزرعه
 عمر به فنا محکوم کرده .  کیگذاشته و من مترسک را 

 لب ها هم سر خود شده اند .  نی لبانم نقش بسته بود . ا یبالاجبار رو یرفتم و لبخند  یراه م کنارش

 .   ندیآ یخودشان کش م ستیحالم رو به راه ن  نندیب  یم تا

 نشست . باز عطرش فضا را پر کرد . رو به من کرد .  نی ماش داخل

 .  دیاگه ممکنه من رو سر قرار برسون یول نیساکت شد نقدریا ییهویدونم چرا  یمن نم ــ

 .   نمیخواستم عشقش را بب یزد . م  یمحکم م  قلبم

ترمز زدم . نگاه   یکه در شمال تهران بود رو  یشاپ دنج ی کاف یگفتم و آدرس را گرفتم . روبرو یچشم
  یپولدار شوم م یکردم وقت یبا هم قرار گذاشته بودند . من را باش که فکر م  یبا کلاس  یکردم چه جا

 به داخل زد . ییکار را کرده . اشاره ا نیقبل از من بوده و ا یتوانم خوشحالش کنم . نگو که کس

 .  نیستی که ن بهیداخل غر نییای ــ شما هم ب

 بالا انداختم و مصمم گفتم :  ییابرو

 . دی؟ با دوست پسرتون راحت باش  یچ گهید ــ

 سر داد .  ییا قهقه

داخل تا باهاشون آشنات کنم . اونا هم خوشحال   میبر ای. پاشو . پاشو ب  لادیخدا بگم چکارت نکنه م ــ
 شن .  یم
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شاپ دعوتش کرده اند ؟   یکاف کجایه هم درشت شد . با چند نفر همزمان دوست بود ؟ هم چشمانم
 شدم .   ادهی پ  نیاز ماش یدستانم عرق کرده بود . به سخت

  یزیم یافتاده است . روبرو یتوانست هضم کند چه اتفاق ی. نم دیخند ینم  گریهم د کمی اتومات  لبان
که از ذوق بالا و   ی. چشمانم را با ترس به سمتشان چرخاندم . سه دختر خوش پوش در حال  ستادیا

. هر  ندقصد کور کردنم را داشت نشانیدورب  یبودند و با فلش ها ستادهیکنارم ا دندیپر  یم نییپا
 گذاشتند .  یبه اشتراک م نستاگرامیگرفتند و داخل ا یم یکدامشان سلف

  یکردم تا پسر یبا چند دختر قرار داشته ، اطرافم را نگاه م  نیریهضم کنم شهم نتوانسته بودم  هنوز
جوان و جفت شده با    یها پر شده بود از زوج ها زیتمام م ینسبت دهم ول نیر ی کنم و او را به ش دایپ

 هم . 

 سر خم کرد . کمی نزد  نیریش

 .  ید بدقرضت رو زو دیشام . با هیشاپ و   یکاف هیپسر خاله دوتا طلب من .  ــ

 نشسته بود با ذوق گفت :   نیری که کنار ش یدختر

 پسر خاله تو هستش ؟!  شونیا نیریش یوا ــ

 در قپ قپ انداخت . یزد و باد  یپررنگ لبخند

 ؟!  یپس چ ــ

 را گرفت .   نیریکه سمت من نشسته بود دست ش یگرید دختر

 عشقم ؟! شدهیدستت چ ــ

 پر از خنده به من دوخت . ینگاه

 گرفت .   رمیز  دشیجد  نیزنه با ماش  یهم نم یپسر خاله که ساکته و حرف  ــ

 به سمتم برگشت . دختر

 آرام شما هم ؟! یآ آ . آقا ــ
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 . ستادمیاز حد معذب شده ا شیکردم جمعشان ب  حس

 بمونم .  نتونینداره ب تی من برم دختر خاله . خوب ــ

  یکاف یت به ماندنم اصرار کردند . ماندم و ناهار ظهر را در رستوران روبرو و با سماج ستادندیا همه
 کردم .  همانشانیشاپ م 

  نی ریکه ش نی لبم نشسته بود . از ا ی رو  یپنج عصر بود که به خانه باز گشتم . لبخند پهن یحوال  ساعت
 در وجودم رخنه کرده بود .  یبخش تی و رضا یاش راه نداده بود حس خرسند یرا به زندگ  یکس

 را با خود بشورد و ببرد .   میها ی داشتم تا خستگ یبه خواب ازیخانه نبود . داخل اتاقم رفتم .  ن یکس

  انیشده بود . افر فصلمان رو به پا کیتار یچشم باز کردم هوا حساب  یاز چند ساعت خواب وقت بعد
صفحه   یبالا نیریاسم ش دنیرا دستم گرفتم . با د شد . تلفنم یها آغاز م یباز ندهیبود و از هفته آ

 فرستاده بود . جیمن مس یزدم برا یلبخند پهن 

بود . کاش بتونم   ییتشکر کردن . بعد از ظهر فوق العاده ا ی. دوستامم حساب  لادیممنونم م ی لیخ »
 جبران کنم .«

 لب گفتم :  ریگذاشتم و ز زی م یرا رو  تلفن

 جانم . یا ــ

فصل کرده بود و سخت   ریفرزاد بدجور همه مان را درگ دم ید یرا م  نیری گذشت و کمتر ش یها م  روز
  نینداشت . ا ییا دهیفا ی. ول میحداقل نائب قهرمان شو  ای  میرا ببر گیل میداد تا بتوان یم نمانیتمر

 .  میفصل هم با شکست روبرو شد

 به دستم نداده بود .  یهنوز فرزاد قرار داد یبود ول دهی شدنم رس   ونریلژ   آغاز
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 : ستمیب فصل

 

 

 

 .   دیجمعه فرا رس صبح

زنگ فشرد و بلند   یفرو رفته بودند . فرزاد غر غر کنان باز دستش را رو یقیبه خواب عم لادیو م محمد
 زد .  ادیفر
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 شدم . خمکی دیدرو باز کن  نییای خوابالو ها ب ــ

 .  دیبه گوشش رس لادیم یشد . صدا یآمد . چشمانش به زور باز م نییلنگان لنگان از تخت پا محمد

 محمد برو در رو باز کن زنگ سوخت .  ــ

 بلند گفت :  ییصدا با

 رفتم . ــ

شد . به سمت راهرو و پس از آن   یزد در باز نم  یزد . هرچقدر دکمه باز شدن در را م رونیاتاق ب  از
. ورجه ورجه    دیبه صورتش زد . خودش را در هم جمع کرد و خواب از سرش پر  یبدرفت . سوز   اطیح

 کنان به سمت در رفت . 

  نییپا یگریشلوارش بالا و د یاز پاچه ها  یکیچهره خوابالود محمد که  دنی داخل آمد و با د فرزاد
 سر داد .  ییبود قهقه ا

 .  نیخوبه گفتم آماده باش ــ

 .  یل یروز تعط ید . صافمون کرد ترو سر جدت غر نزن فرزا ــ

 رفت و فرزاد هم پشت سرش داخل آمد .  داخل

  یصندل  یلباس ها و ... او را رو  ضیرفت و بعد از تعو لادی. محمد به سمت اتاق م دیخند  زیر  زیر
 بود . با تعجب گفت :  دهیچ ی عطر کله پاچه در فضا پ دیچرخ دار گذاشت . به سالن که رس

 ؟!  رونیب  میمگه قرار نبود بر ــ

 انداخت گفت :  یم نیزم یکه سفره را رو  یحال  در

 ؟! یکله بخر یبر  ییخوا یشست . حالا م گشمی. کله پاچه فروشه د یخسته نباش ــ

 شد .  دنیکاسه دستش بود . به سمت سالن آمد و مشغول کش سه

 با خنده کنارش نشست .  محمد
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 له ؟!کام ــ

 سر داد .  ییا قهقه

 ام نداشت .  یرابی نه منگل مادر زاد بود دوتا پاچه داشت س  ــ

 را به سمت پوست کله اشاره زد .  دستش

 من پوست کله دوست .  ــ

 دستش زد . یقاشق محکم رو با

 شه . یبه سه م میتقس  زیمن زدن تورو دوست . همه چ ــ

 گفت :  زانی آو یصورت  با

 ؟! یچشم و پاچه چ ــ

 گفت :  مصمم

که  نیدونه پاچه برا منه . هم هیدونه چشم و  هی.  ستمی ن  ایب  نییشدم پا طونی من تازه سوار خر ش ــ
 واسه خودم بود . شنهادشمیگفتم . چون پ

 .  دیمکالمه شان پر نیب لادیم

 شهیهمون دوتا نصفه چشم و پاچه ما رو هم خورده رفته . هم یبجنب  رینشو . د یمحمد شاک ــ
 کرد .   یکارو م نیهم

 به بازو و شکمش زد .   ییو اشاره ا دیبه جانب غر حق

 ؟!  نیگ یم  یکله هم کمشه شما دوتا چ  هی کلیه نیا ــ

 . دیعقب کش انهیشاک محمد

 اصلا همه اش واس خودت .  ــ

 گفت :  د یکرد به زبان که رس یبند  هیکله را سهم تمام
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 خوام .  یکه درسته م ییدم کم اون چشم و پاچه ا یقسمتشو من ندوست . به شما دوتا م نیا ــ

کنار سفره دراز به دراز   نی زم یاز تمام شدن کارش با ولع شروع به خوردن کرد . تمام که شد رو بعد
 نعش بست . 

 شدم .   ریماه س شی بالاخره بعد از ش  ــ

 خنده شان کل خانه را پر کرده بود .  ی. صدا  دندیدست از خوردن کش لادیو م محمد

 گاه کرد .  هیو دستش را تک  دیدست غلت یرو

 کنه . ی نم  رمیغذا ها س هیدونم چرا بق یوالا . نم ــ

  یکیرا به سمتش گرفت .  ین ینبات داخل س ییچا یداخل آشپزخانه رفت و پس از چند محمد
 برداشت . 

 دستت طلا . ــ

 را داد و بعد از آن خودش خورد .  لادینبات م ییچا

 به خودش داد .  نی زم  یرو  یو قوس کش

 . چسبهی داستانو بگو . رو کله م هیداداش بق ــ

 

*** 

 

شد .   یم  یزد و هوا ابر یباران م یتازه تمام شده بود و تابستان آغاز شده بود . هنوز گه گاه بهار
 .  دیرس ینادر به نظر م  ییا دهیشدن هوا پد یوقت سال باران و ابر نیبود ، ا  بیعج

خواستم از   ی. م میخواسته ام را به پدر و مادر بگو ونریخواستم قبل از گرفتن قرار داد لژ یجمعه م نیا
بود   دهیرا هم نفهم شنهادشیوصلت که هنوز پ نیبه ا  یو صالح خان را راض رند ی باوه سراج کمک بگ

 کنند . 
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زدم   شیبرود و روشنش کند صدا  ونیتا به سمت تلوز ستادیآخر شب بود . پدر ا ییاز خوردن چا بعد
. 

 .  ن یلحظه بش هیبابا  ــ

 .  دمیکش  قیعم ی. نفس نشست

شه . اگه  یخواستم اگه م یاز جونم واسم مهمه . م شیدوس دارم . ب  یلیدخترو خ  هیراستش من  ــ
خوام   ی. م دیکن یو اون رو واسم خواستگار دیبر  ونریواستون مقدوره قبل از بسته شدن قرار داد  لژ 

 همراه شما اونو ببرم اونور آب . 

 ذوق زده گفت :  مادر

 .  هیاون دختر ک یروزاست که بگ  نیدونستم هم یم ــ

 پهن گفت :  یحرفش را قطع کرد و با لبخند پدر

 کنم .  یم شی رم و واست خواستگار  یباشه م یپسرم ؟ بگو هرک هیاون دختر ک ــ

 بابا اون . ــ

 زده گفت :  ذوق

 ؟! یاون چ ــ

 کرد چه ؟! یگفتنش واهمه داشتم . اگر قبول نم  از

 زدم .   ایرا بستم و دلم را به در چشمانم

از جونم واسم ارزش داره . اگه باهاش ازدواج   شی. ب نمیری . دختر خاله . من عاشق ش نهی ریاون ش ــ
 رو خوشبخت کنم . ییا گهی تونم کس د یکنم . نم  ی تونم زندگ ینکنم نم 

و همه را به کشتن   زدی ممکن بود فرو بر زشی. هر لحظه مثل بهمن در حال ر ستادیا تی با عصبان پدر
 که زد در خودم جمع شدم . یادیدهد . با فر
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. اون از تو متنفره   یده ؟ کور خوند یصالح خان بهت دختر م  ی؟ فکر کرد یعقلتو از دست داد ــ
خاله ات به زور تحملت   ی؟ خاک سپار یراه بهش گفت  ی؟ کم بد و ب  یپسر متنفر . کم حرف بارش کرد

 دخترت رو بده به من؟  یخونه اش بگ یبر یی خوا یکرد . حالا م 

 و گفتم :  ستادمیا

 نکن .   دمیلطفا . ناامشه .  یم  یبابا اگه تو بخوا ــ

 و مصمم گفت :  ستادیا مادر

که هست .   ستین پی که هست . خوشت ستی؟ دلشم بخواد . پولدار ن هیپسرمون چ بیمگه ع ــ
 دوس دارم . اصلا اون مناسب پسرمونه .  یلیخ  نوی ریمن ش

 رفت گفت :  یکه م  ییا چهی مبل نشست . دود از مغزش بلند شد و با دندان قر یرو  بابا

 . میش  یده سبک م  یگم بهمون دختر نم  یداره ؟ م بیمگه من گفتم ع ــ

 پدرم نشستم .  کنار

 کنه . یزنه . لطفا . برو بهش بگو واسم خواستگار یرو حرف باوه سراج حرف نم  ــ

کرد .   یکه زده ام فکر م  یبه حرف ای صبرش در حال تمام شدن بود . دانم  یمانده بود . نم رهی من خ به
 و گفت :  ستادیا

 ؟!  یالتماسش کن ییخوا ی؟! م یاگه قبول نکرد چ ــ

 کنم .  یوقت التماس صالح خانو نم  چیهرگز . ه ــ

 مکث کردم . در ذهنم دوتا چهار تا کردم و مصمم گفتم :  یکم

  دیتو با شویاز کلاه بردار یاردیلیه اون نبود تماما قرض چهار م . اگ دهیحرف باوه سراج رو گوش م ــ
 . یداد یم

 لبش نشست .  یرو یخند زهر

 ازدواج تو ... یاون واسش منفعت داشت پسر . ول  ــ
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 حرفش را قطع کرد . مادر

 کنه . یگه . حرف باوه سراج رو قبول م یراست م  لادیم ــ

 ذه هاو .  لیواسه کرمانشان و سه پ میافت  یپس ما فردا راه م ــ

 .  دمیو دستش را بوسه باران کردم . عطرش را بلع دمیسمت مادر پر کش به

 مامانم ممنونم .  ــ

 فرو برد .  میموها نیب یدست

 ؟! اون هم دخترمه ها . یرو خوشبخت کن ن یریش ید یقول م ــ

 قول مامان . قول . ــ

 باز کرد و گفت :  م یآغوشش را به رو پدر

 نکن . باشه .  مونم ی وقت پش چیه ــ

 چشم . ــ

وقتش را با من بگذراند . فردا صبح اول وقت قرار بود حرکت    ونیتلوز یداد به جا ح یشب پدر ترج  آن
 بستن قرار داد خانه ماندم .   یفرزاد برا یرا قرض گرفته بودند . با اصرار ها نمیکنند . ماش 

داد . عطرش در فضا پخش   یگل م یزد . مادر بو یبود . پدر را نگاه کردم . لبخند م دهیرفتن رس  وقت
خواست  من هم کنارشان بودم و   یشده بودم . دلم م  مانیراه افتادند پش  یشده بود . وقت
 رفتم .   یهمراهشان م

  یساعت کردن قرار داد دو میباشگاه راه افتادم . تنظ ی هفت صبح بود . به سمت دفتر مرکز ساعت
 شد و گفت :  کمی. فرزاد نزد دیطول کش

 کوکه .  فتیک ــ

 کنن .  یرفتن کرمانشاه . رفتن باوه سراج رو راض  نایآره مامان ا ــ
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 . میپس عقد رو افتاد ــ

پناه بردم . دستانم به لرزه افتاده بود .  یصندل   نیتر کیشد . به نزد  یخال  میپا ر ی حس کردم ز کدفعهی
 . دستش را پس زدم .  ختیر میبرا  یبآ  وانیفرزاد نگران ل

 فرزاد . ختیقلبم فرو ر یتو  یزیلحظه حس کردم چ هیخوام .  ینم ــ

 رسه . یقرار دادت م گهیربع د هی.  یزده شد جانی بابا . پاشو . ه یا ــ

زد . دستانم عرق کرده   ینداشت . قلبم محکم م ستادنیا یبرا  یینا میپاها ی را گرفت ول   میبازو ریز
 بود .

 گفتم :  یام کرده بود . رو به فرزاد کردم و با نکران وانهید یکلافگ

 رسه ؟!  یقرار داد کجاست ؟ چرا نم نیا ــ

 زد .  یاتاق باز شد و قرار داد به دست فرزاد داده شد . لبخند پهن در

 . گهیجور گرسنه شدم . ظهره درستوران . بد  یمهمونم کن دیبا ی. امضا زد دی پسر آروم باش رس ــ

 را باز کرد و به سمتم گرفت .  شی . جعبه شکلات داخل کشو دیلرز یم دستانم

 فشارت افتاده . ؟یبخور بابا . صبحونه نخورد ــ

 حضور داشتند .  زی را داخل دهانم گذاشتم . چند عکاس و خبر نگار ن شکلات

زد . رو به فرزاد   یدلم را چنگ م  یب یرا زدم و همه دست زدند . هنوز کلافه بودم . دلشوره عج  امضا
 کردم . 

 به مادرم زنگ بزنم . ــ

 ؟ زشته بخدا . یتلفنت رو روشن کن  ییخوا یم  یپسر وسط جلسه مطبوعات یه ــ

 دادم .  یشد نم  یم دهیبه سوالات که پرس یآغاز شد و من جواب درست جلسه
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 یدر دسترس نبود . نگران رو یاز اتمام جلسه تلفنم را روشن کردم . شماره اش را گرفتم ول  بعد
 .   دیلرز ینشستم . چهار چوب بدنم م  یصندل

 نشست .  میروبرو فرزاد

 شد ؟! یچ ــ

 . آرام گفتم :  دیلرز یم  میبودم . صدا نگران

 کنم ؟!  ی. چه غلط ستیدر دسترس ن  ــ

 .  ستیکوه و کتلن معلومه در دسترس نبابا تو  ــ

. تلفن را  دیجوش   یکرد . درونم قل و قل م یدلشوره ام باز کار خودش را م یکرد . ول  یآرامم م یکم
صفحه   یخورد . کف دستانم عرق کرده بود . شماره ناشناس رو یدستانم جا به جا کردم . زنگ م  نیب

 . ستادیشد . فرزاد کنارم ا  یروشن و خاموش م 

 جواب بده . ــ

 کردم .  کیاتصال تماس را لمس کردم . تلفن را به گوشم نزد دکمه

 بله ؟! ــ

 ... یآقا ــ

 تلفن را از خودم فاصله دادم . داد زد .  یآمبولانس گوشم را کر کرد . کم ریآمد . آژ یهمهمه م یصدا

 بود ؟!  یچ  لشیفام ــ

 گفت :  فیضع ییصدا

 رام . آ ــ

 همان مرد از پشت تلفن آمد .  یصدا

 آرام ؟!  یآقا ــ
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 گفتم : یو با نگران ستادمیا

 بله خودمم . شما ؟!  ــ

رو   نیبودن . کارت ماش  نیزن داخل ماش هیمرد و  هیتصادف شده .  هیبه جاده همدان  دهینرس ــ
 .  نجای ا دیاریب  فیتشر عیسر  دیآرام . اگه خودتون  لادینوشته م میکرد دایپ

 گفت :  ادیوا رفتم . فرزاد با فر یصندل یرو

 ؟! یخوب  لادیم ــ

 نبودم . چه به سر پدر و مادرم آمده بود ؟  خوب

. فرزاد فاصله   دمیفهم  ینم یزیچ چی. ه دی. تلفن را از دستم کش ختیر یصدا م   یب میها اشک
 گفت :  یرا مخاطب قرار داده بود م  یکه پشت خط یگرفت و در حال

 بابا .  ی؟ نه . ا یچ ــ

 . با ضجه گفتم :  ختیر  یم اری اخت یب میرا گرفتم . اشک ها شی و دو طرف بازو ستادمیکرد . ا قطع

 شده فرزاد حرف بزن ترو خدا .  یچ ــ

 فرود آمدم .  شیپا نییضجه پا با

 شده .  یزیچ هیدونستم  یدونستم . م یم ــ

 را گرفت .   میبازو ریز

 تونم ببرمت که . ینم ینجوریبالا سرشون . من ا میبر  دیباش پسر . با یآروم باش . قو ــ

کردم . با خودم گفتم حتما من را   یکردنش را درک نم ه یکرد . گر یم هیباز کرد . گر میرا برا آغوشش
داخل سالن  . هنوز هم خبرنگاران   میآمد رونی کند . همراه هم از اتاق ب یم هیگر دهیدر آن حال و روز د

 شروع به عکس انداختن کردند .  عیبودند . سر

 .  میو راه افتاد مینشست نیداد . داخل ماش یپسشان زد . جواب نم فرزاد
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آمد . رو به فرزاد کردم و ملتمسانه  یچشمم م یجلو یشتریخاطرات ب میشد یم  کیلحظه که نزد هر
 گفتم : 

 شده ؟! ینگفت ؟ نگفت حالشون چطوره ؟ نگفت چ یزیقربونت برم .اون آقا که چ یداداش ــ

 گفت :  ختیر یم  شیکه اشک ها  یخش دار در حال ییصدا با

 نه . ــ

 گفتم :  غمزده

 مگه نه ؟! یدون یم یزیچ هیفرزاد . تو  یکن  یم هیچرا گر ــ

  یرا گرفت و تکان می. دو طرف بازو دمیفهم یم شیاز لحن صدا یرا به خوب نیبود و ا  یزد . عصب   کنار
 محکمم داد .

 . ساکت باش .  نمتیب یوضع م  نیکنم چون دارم تو ا یم هیمن گر ــ

 .  دیکش ادی فر هیرا رها کرد و بلند تر با گر دستم

 . یساکت باش تا به کشتنمون نداد ــ

تفاوت   یتوانستم ب   یمممکن بود . ن ریکه فرزاد خواسته بود غ یزیکردم . چ  یرا چپ و راست م  سرم
 نکنم . دلم آشوب بود .   یقرار ینزنم و ب کیج  دنمانی. تا رس نمیبنش

زند . ساچمه ها در بالم فرو   یم  ری به بال و پرش ت یبود که مدام شکارچ ییمثل حال پرنده ا حالم
اتفاق  که   نیاز ا دمیترس یکلمه متاسفم . م دنیاز شن دم یترس یرفته بود و در حال سقوط بودم . م

 یرا رو یک قطره اش یکرد . گه گاه یم  یافتاده باشد . باز رو به فرزاد کردم با خشم رانندگ یبد
 . تا من متوجه نشوم .  نمیتا من نب  دی کش یدست م  عیسر ی ول  دمید یصورتش م

 قرار از گلو خارج شد . یلرزانم باز هم ب یرا به دندان گرفته بود . صدا  لبش

 ؟!  یدون ی نم یزی. تو چ یفرزاد . داداش ــ
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در  شهی کرد . هم ینبود . با من قهر نم نگونهیداد . فرزاد ا یشد . جوابم را نم  رهیخ  شی روبرو به
 و ادامه دادم :  دمیکش  شیبه بازو یداد . دست یجواب سوالم را م  طیشرا  نیبدتر

 . دهیداره قلبمو فشار م یک یکنم  یشنوم . بهم بگو . حس م  یمن م ــ

 گفت .   ی نم یزیچ

 شمار کنار جاده نگاه کردم . رو به فرزاد کردم .   لومتریک به

 نگفتن کجان؟! ــ

 خفه گفت :  ییصدا با

 نه . ــ

به   ینگاه می. ن ختمی . عکس مادر و پدرم را نگاه کردم و اشک ر دمیکش رونی ب بمی پولم را از ج فیک
اش را  یدود نکیشد و ع رهی نگاهش را حس کردم . به سمتش برگشتم به روبرو خ ین یمن کرد . سنگ
 به چشم زد . 

 .  دمیصورت مادرم کش  یرو دست

خوام    یاشق شدم . نمخواست  باهاشون برم . اصلا غلط کردم ع  یبود فرزاد . دلم م یجور هیامروز  ــ
 .  یبرن واسم خواستگار

بود . به  دهیچسب یرا دو دست میشدم . بغض گلو ره یخ  می. به روبرو دمیرا شن نشیف نیف یصدا
 ادامه دادم : یسخت

کنن . فرزاد من به   یگفتن مراقب خودت باش . اونا که ترکم نم  یبهم م یکرد . ه ینگام م  یبابا ه  ــ
  یتلفنمو جواب نم گهیکه زنگ زد د کهی کنما . اون مرت یمادرم محتاجم . من صدا قلبشو نشنوم دق م 

 نگفت ؟! یزی ده . بهت چ

 گرفته گفت :  ییصدا با

 مرگ فرزاد آروم باش .  ــ
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د را  آدرس نوشته بو شیکه رو یبه ساعت کردم . ساعت چهار بعد از ظهر بود . فرزاد کاغذ ینگاه
 لب گفت :  ریدستش گرفت . ز

 باشه . نجاها یهم دیبا ــ

 جلو تر رفت .   یکم

 بود . کنار زد . کمربندش را باز کرد و رو به من گفت :  مانی روبرو  ینیسنگ  کیتراف

 داداش . مرگ فرزاد آروم باش . خوب .  ــ

 دمیرفتند دو  یکه م ییها نیماش  نیدر را باز کردم و ب عی . سر میا دهیرس میکه زد متوجه شد یحرف با
به چشمم  یبزرگ لی زدند . جرثق ی. مردم بوق م  ردی خواست  دستانم را بگ یو م  دیدو ی. پشت سرم م 

دره بالا آورده   هاز ت نی. جلو و جلوتر رفتم . ماش  ختیر یم  مینرفت . اشک ها ش یپ میپا گریخورد . د
فرود آمدم و با   نیزم  یکرد . رو  یم یی خودنما  نیماش  یها و بدنه  شهیش یخون رو  یشد . لکه ها

 . دمیکش ادیتمام توانم فر

 مامان . ــ

  نیشدم و به سمت ماش  زیخ می داد . ن یرا ماساژ م می کنان کنارم نشسته بود و شانه ها هیگر فرزاد
شده بود .   دهیزرد کش ی. کل محوطه نوار ها دمیدو نی افتادم و باز به سمت ماش  نیزم  ی. رو دمیدو

رفتن   ادی.  م زد یبلند ضجه م ییفرود آمدم . با صدا نی زم یزرد را پس زدم . و همانجا رو ینوار ها
 .   دمیکش یخاله افتادم . مادر را بو م

 فرزاد را گرفتم . قهی قلبش قطع شود . دو طرف  یخواستم صدا یخواستم از دستش دهم . نم ینم

 ا تمام مادرا فرق داشت . خواستم بره . مامان من ب  یمن نم ــ

 .  ستادیکنارم ا یقانون  یپزشک سیپل

 شماست آقا ؟!  نیماش نیا ــ
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خون سر تا سرش را   یتکه تکه شده بود . بو نیماش ی اجزاء داخل ی. تمام دمیدو نیسمت ماش به
شده انگشتان  ختهیر یخون ها  نی خورد . در ب  یصندل  ری و به ز دیو چرخ  دیگرفته بود . چشمم چرخ

 زدم .  ادی. کنار در فرود آمدم و با تمام توانم فر دمیپدرم را د

 بابا .  ــ

خواستم به سر پل ذهاب بروند و به باوه سراج التماس    شانیکه از هردو نیبودم . از ا زاریخودم ب  از
 بودم .  زاریب  نیری کند . از ش  یخواستگار میکنند برا

 شدم .   یوقت عاشقش نم  چیکاش ه یخودم آرزو کردم که ا با

دستانم رد خون پدر بود . از   یدورم کرد . رو  نیو از ماش دیمن را کش نیزم ی کشان کشان رو فرزاد
زدم   ادیآب طلب کرد . دستانم را شست . فر یبلند مقدار یبه سکسکه افتاده بودم . با صدا ادیز هیگر
. 

 شد .  نجوریشدم . بخاطر من ا  یعاشق اون م دیمن بود . من احمقم . من نبا ری همه اش تقص ــ

فرزاد   یمانده بود . روبرو یباق میبرا دیام ییشد . ته مانده ا کمانیباز نزد یقانون یمامور پزشک همان
 . ستادیا

 ؟!  یقانون یپزشک دی اری ب فیاجساد تشر ییشناسا یشه برا یم ــ

 ا گرفتم . اش ر قهیو با داد  ستادمیا

. خانواده ات جسده .   ی. خودت جسد یگ یم یدار ی. خونواده من نمرده . چ  کهی مرت یگ یم یچ ــ
 ؟!  یفهم  یخفه شو . م 

 انداخته بود .  ر یگفت و سرش را ز ینم یزیکرد . چ میجدا هیبا گر فرزاد

 باز کرد . میرا برا آغوشش

 . گمیم  تیداداش تسل ــ

 زده بودم .   بهت
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 .  دم یشن  یم دیکلمه را به همه گفته بودم . حال خودم با نیا چقدر

 بشنوم .   یزیخواستم چ  ینم من

 افرادم را از دست دهم .   نیتر کیخواستم نزد  ی. نم دیبگو  تیتسل یخواستم کس  ینم

 بلند و طلبکارانه گفتم :  یی زدم و با صدا پسش

 گن .  یدروغ م نای. ا  نستیخونواده من ن  دینگو . شا ت یتسل ــ

 بردند . مامور رو به فرزاد کرد .  یقانون  ی من را به پزشک همراهشان

 ندارن . یمناسب تی که محرم باشه ؟ جنازه ها وضع ست ین ی نره داخل . کس شونیشه ا یاگه م ــ

 را پس زدم .  فرزاد

 رم .   یخودم م ــ

از اشک نگاهش کردم   ییحاله ا ن یکه سرد بود . ب میدیرس  ییفرزاد قدم برداشتم . به محوطه ا همراه
شد . جلو رفتم پارچه برداشته شد . سرم را   دهیجلو کش یاز سردخانه ها باز شد . برانکارد یکی. در 

 زدم .   یآغوش فرزاد پنهان کردم . با تمام توانم ضجه م نیب

بود . باز نگاهش کردم .   دهیآن تخت خواب  یو له شده رو  یزخم  یسر و وضعپدرم بود که ساکت با  او
 به بدنش دادم .  یو ضجه زنان تکان دمیبه سمتش پر کش 

 پاشو . لادی. بابا مرگ م ی بابا پاشو . مگه قرار نبود کارت رو تموم کن  ــ

و با   دیپس کش از من نداشت . من را یبه فرزاد زد . خودش دست کم  ییسرد خانه اشاره ا  مامور
 خش دار گفت :  ییصدا

برم . خوب   دی شه . من با ینم  یکن نجور یمرگ فرزاد آروم باش . قراره مادرت رو نشون بدن . اگه ا ــ
 ؟!

. در سرد خانه باز شد . پارچه برداشته شد . چشمانش بسته شده  ستادیا رونیتکان دادم . ب  یسر
قلبش   ی. سرم را رو دمیبود . دردش را حس کردم . به سمتش پر کش  دهیبود و صورتش را در هم کش
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  گل ی. بو دیکش  ینفس نم گریزد نبود . د یخاص خودش م  تمیقلب که با ر یآن صدا گریگذاشتم . د
 بود .   زده خیداد . بدنش   ینم  اسی

شده بود را لمس کردم . ضجه ام شدت   دیکه سف ی. چند تار دمیروشنش کش  یموها یرو دست
 گرفت .  

 ؟ خاله مرد ... ی. چرا رفت دمیترس یم شهیمامان هم ــ

مادر را داخل فرستاد و در را بست .    عی . مامور سر رمیشدت گرفت . مجبور شدم فاصله بگ میها سرفه
 به سمتش هجوم بردم .

 .  نمشیبذار بب ــ

 شه آقا .  ینم ــ

توجهم را   ادی شه یبرد . صدا رون ی فرزاد اشاره زد . داخل آمد و من را کشان کشان همراه خود ب به
فرزاد   نی من را تا ماش  ی. به سخت دیفرزاد به سمتم دو یجلب کرد به سمتش برگشتم . با اشاره ها

 کرد .   یم هیصدا گر یب  ادیزده بود و شه  بشیبردند . فرزاد غ

 نمانده بود .   میبرا ینا گریداده بودم . د  هیتک یرا به صندل  سرم

 شدند .   یم  ری و غم سراز یاشک ها بودند که از دلتنگ نیآمد . ا  یدر نم میصدا

 

*** 

 

 را پاک کرد .  شیو اشک ها ستادیبا داد ا فرزاد

 .  ی. کله پاچه رو کوفتم کرد شعوریب ــ
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  ری ز یقرمز دستمال یرفت . محمد با چشمان   یسمت به آن سمت راه م نیرا گرفته بود و از ا  سرش
سالها باور نکرده بود مادر و    نیگرفته بود . هنوز بعد از گذشتن ا شی. صدا دیکش لادیچشمان م

 گذاشته اند .  شی تنها یپدرش به راحت 

 آب دماغش گفت :  دنیفشرد . بعد از هورت کش  یرا م  شیگلو ینشست . بغض  لادیم یروبرو فرزاد

 یخواستم بهت بگم . م یگفت اون آقا . نم تیتلفن رو ازت گرفتم بهم تسل ی. وقت یدون یم ــ
بت پدر و   هی. مثل  یعاشق مادرت بود شهی. هم یکن  یدونستم تحمل نم  ی. م  یاریدونستم کم م

 . یمرد یم ری گفتن بم یاگه بهت م  . ید یپرست یمادرت رو م 

 و ادامه داد : دیبه صورتش کش ی. دستمال ختیر  شیها اشک

نبود   ی. کس  یپدر و مادر شد ی ب  بیغر یل ی. خ لادیسوزه م یکنم دلم م یهنوزم بهش که فکر م ــ
روحش    یحت  نیری به زور اومده بود و ش ادی بده . شه  ینبود بهت دلدار ی. کس رهیشونه هات رو بگ 

گفتم آخه من  یبا خودم م   یشکستم . ه یم یدی پرس یازم م یهرچ نی خبر دار نبود . تو ماش 
  یل یکرد . خ  رتیپ  یلی. مرگ پدر و مادرت خ  یکرد یگفتم دق م یبهش بگم . هر جور بهت م  یچجور

خواد   یدلم م یکرد یکه بهم م یی ساکنم و التما یفکر م  نی ماش یشکوندت . هر چقدر به اون روز تو
 وقت دوس ندارم تنهات بذارم .  چیکه ه نهیواسه هم دیتو من دق کنم . شا یجا

 خم شده اش را از آن سمت کرد .  گردن

وقت   چی . ه یگ ی. تو خوب دروغ نم یکن یرو پنهان م  یزیچ هی یدونستم دار ی. م یگفت  ینم ــ
 . یستیدروغ گفتن رو بلد ن 

 .   ختیر یم صدایب  شیها اشک

 شد و ادامه داد :  رهیخ  نیزم به

  یم  شی. دلم آت چهی پ یشبا تو خونه صدا خنده ها مادرم م   یکنم فرزاد . هنوزم بعض یهنوزم دق م ــ
نا . دوس  بعدا او رمی خواست  اول من بم ی. من دلم م ی. خدا نکنه خانواده ات رو از دست بد رهیگ

 نداشتم انقدر زود از دستشون بدم .

 نشست و دستانش را در دستش گرفت .  لادیم یمکان داد و روبرو  رییتغ
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 .  یش  یم تیاذ یکنم دار ی؟ حس م ینگ  گهید ییخوا یم ــ

 را چپ و راست کرد و ادامه داد :  سرش

  تی هزار بار اذ ی. روز رمی خواد بم  یهزار بار دلم م ی. روز زویکنم همه چ یهزار بار مرور م یمن روز ــ
 شم . یم

 فرو برد .  لادیم یموها نیرا ب دستش

 .  ی. اونروزا کم غصه نخورد یدوس ندارم غصه بخور ــ

 شه .  ینم دایجا پ چیتو ه نیع  یفرزاد . دوست یممنونم که هست ــ

 کم جان زد .  یلبخند

 نکردم .  یکار ــ

 در هم گفت :  یمکث کرد و با صورت یکم

 اون خون پدرته ؟! یدیبابا ؟ فهم یداد زد هویکه  ید ید یچ ن یتو ماش ــ

 . د یشد . اشکش چک رهیاز خانه خ  ییگوشه ا به

  ادیخورد .   یاون خون ها غوطه م نیکرد ب یکه دست م یقطع شده پدرم بود . انگشتر یانگشتا ــ
کرد . نگهبان بود . کارتون   یم ی. کشاورز دیبود . کم زحمت نکش بسته نهیپ شهی دستاش افتادم . هم

شد .   یم  تیاذ شهیبرد تو بازارچه . هم  یفروخت . بار م یکرد و م  یاضافه دور شهر رو جمع م یها
.  دمیبودم د دهیکه خودم خر ی نی سوختم انگشتاشو کف ماش یلیکرد . خ  یدستاش درد م  شهیهم

 هزار دفعه اون لحظه مردم . 

 شد و ادامه داد : رهی مکث کرد و به عکسشان خ یکم

نبود .  نیری خواست  ش یبره . دلم م ینجوریخواستم ا  یبره . من نم ینجوریبابا حقش نبود ا ــ
  ی. همونجا کنار باوه سراج م میموند یاز خونه ها سر پل ذهاب م یک ینبودم . همونجا تو  ستیفوتبال 
 . بودمن  ری . که همه اش تقص ت یدادم . اونم تو اون وضع یو بابا مامانمو از دست نم  میموند
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عمر داره .  مونهیپ هی یگه هر آدم ی. مادر بزرگم م ی وقتم نبود چیداداش . ه یستیتو مقصر ن  ــ
 کنه .  ی درنگ نم لیسر بره عزرائ  یوقت

 و مادرم رو پر کردم .    پدر مونهیمن پ  یول ــ

 او گذاشت .  یپا یشد و سرش را رو کینزد لاد یبا اشک به م محمد

 سخته .  یل یسخته . غم نبودنشون خ یل یغم از دست دادن مادر و پدر خ ــ

 شد . رهی خ ییگوشه ا به

 

*** 

 

  یآمد . همه را امضا زدم . گفتند فردا بعد از کالبد شکاف ک یدسته بزرگ برگه بود . نزد کیفرزاد  دست
 دهند . دلم آتش گرفته بود .  یم  لیو ثبت واقعه جنازه ها را تحو

 نداشت .  یسوخت و تمام  یاز درونم م یزیچ

 .   دیبار یامان م  یب میها اشک

خفه   ییو با صدا کرد . دستش را پس زدم کیو به دهانم نزد ستادیکنارم ا یآب معدن  یبا بطر فرزاد
 گفتم : 

 خوام .  ینم ــ

 را رو کنار دهانم*"قرار داد . یرا پشت گردنم گذاشت و بطر دستش

 آب بخور .  کمی. حداقل  یهلاک شد ــ

.   ختیر یم میدستش گذاشتم . اشک ها یرا چنگ کردم و سرم را رو شی . بازو دمینوش  یکم بالاجبار
 شد .  یمجسم م میمدام چهره به خون نشسته پدر روبرو
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 من بود فرزاد . ریتقص ــ

 .  سیه ــ

 . د یکش یسرم م  یسرم را آغوش گرفت و دستش را رو محکم

 .  ینکن . از دست رفت  هیگر نقدریداداش مرگ فرزاد ا ــ

  نیمع شده بودند . بدورمان ج یادی بلند ضجه زدم . افراد ز یزدم و با صدا یطرف لباسش را چنگ دو
 گفتم :  میها هیگر

  یاون تو م دیبهش قرص بده . نبا یک یقرصاشو بخوره .  دیترسه . اون با ی م یک یمامانم از تار ــ
. فقط سرش خون اومده بود . دماغش شکسته بود . قول  دمینبود فرزاد . من د شیزی ذاشتنش . چ

 دکترا .   نیبهتر  شیدم ببرمش پ یم

 را محکم گرفته بود .  مینشستم . شانه ها نی زم ی. فرزاد مانعم شد . رو دمیدو  یسمت در ورود به

گن   یاحمق م یدکترا نیحالا واسشون تنگ شده . چرا ا نیولم کن فرزاد . تروخدا . من دلم از هم ــ
 .  ستنیبلد ن یزی. اونا خنگن . چ   ستنیمتاسفم . چرا واسه خودشون متاسف ن

 خسته ادامه دادم : ییکرد . با صدا یبود و رها نم دهیسرم را به آغوش کش محکم

 .  هیشوخ هیشم . همه اش  یم  داریفرزاد بگو خوابه . ترو خدا . بگو الان ب ــ

  یی. غربت شهر و غم از دست دادن حوصله ا میقرار بود یبردند . ب  نیمن را به ماش ادیکمک شه  با
 .  میبرو  یقانون ی از پزشک  ریبه غ  یینگذاشته بود تا جا مانیبرا

.  دیو به صورتم کش ختیدستش ر یکه آنجا بود رو یمرد ری را به سفارش از پ ی آب معدن  یبطر فرزاد
 بود . ستادهیقرمز ا یبا چشمان   میداغم تازه تر شد. دستانش را گرفتم . روبرو

 فرزاد خاله مرده بود . ــ

 هیبلند گر یتر شد . او هم با صدا  کینزد ینگاه کردم . کم  ادی به شه ی. بعد از کم دیامانم را بر هیگر
 کرد .  یم
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بغلش کردم از    یاز حال رفت . وقت ادتهی . ادتهیزد  یمامانش مرده بود . مامانم رو خاک ضجه م ــ
شنوه  ی. خدا اونو گرفت . خدا صدامو نم رهی نره . خدا اونو ازم نگ ییخواستم . مامانم جا  زویچ هیخدا 

. 

 کند .  یم هیمن آن روز حس کردم که خود خدا هم گر یول

 .   ختیر یبود و اشک م  ستادهیآسمان ا یگوشه  ییجا

 آورد .  یرا بالا نم  سرش

 گرفت . یکرد دلش م  یکه نازل م ییخود خدا هم از درد ها یگاه

 بلند ادامه دادم : یو دورگه از ضجه ها فیضع ییصدا با

قلبش آرامش داره . عطرش بود . حالا   یگفتم چقدر صدا یبا خودم م یصدا قلبش بود . ه یه ــ
خورم سرم داد   یشام نم یتو خونه وقت گهید ی کدرست کنه و به چادرش بزنه ؟  اسیعطر  گهید یک

 برم خونه ؟! ی؟ من چجور یخودتو به کشتن بد  ییخوا  یبزنه م

 دو سمت صورتم را گرفت . فرزاد

 . یش  یم وونهیاونجا . د یذارم بر ی. نم یر یتو خونه نم  ــ

 

*** 

 

 زد . یق یرا به فرزاد دوخت . لبخند عم نگاهش

 . یراه نبود مهین  قیواسم . رف یوقت کم نذاشت  چیه ــ

 چرخ دار نشست .  یدسته صندل  یرو فرزاد

 ؟! ادی بخوام تنهات بذارم ؟ تو خودت دلت م  یآخه چجور یلعنت ــ
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 دانست .   یاش را م هیکرد . محمد علت گر یم هی. گر دیرا به سمت آغوشش کش لادیسر م  محکم

 . شد ترس   یکلمه خلاصه م کیاش در  همه

 .   ندیاو را نبن  یرفتنش را به او دهد . ترس داشت روز یداشت تا دکتر جواب قطع ترس

 ترسند .   یها م آدم

 ترسند .  ینداشتن هم م از

 ؟! یتا بترس  یعاشق باش  دیبا مگر

 برود . نکهی. از ا یترس  یم  یول ینوع هست کیجنس و  کیاز  یگاه

 اش .   یناراحت از

 .   دارندیها پا ی . دوست زدی ر یم نیزم یتو رو یکه بخاطر حرف ها شیاشک ها از

 اند . یابد شانیها  یانقضا گذشته استفاده کننده در دوست خی تار زشانیاز هرچ  مردم

 هم ارزش قائل اند .  یبه حرمت ترس هم که شده برا شهی هم یدوست واقع دو

 دانم .  یرا خوب م نیا من

 ام .  دهیفهم  خوب

 ترس دارند .   شانیها یو خلافکار هم در دوستبد  یها آدم

  تیترسند . به شرف کلمه آدم  یم  یدارند از حرمت دوست یخدا نترس  یکه ادعا ییآن آدم ها یحت
 ترسند .   ی از پشت خنجر زدند باز هم م یوقت  یگاه یمانند . حت  یکنار هم م

 .  ست یترس واقع نیا

آن گذاشت .   یرا در دستش گرفت و سرش را رو لادی م یداد و بازو هیتک گریبه آن دسته د محمد
 سابقه گفت :   یب  ییبا قهقه ا لادیم

 نداشته باشم ؟! نمیهم گهید نیبشکون  مویصندل   نییخوا یم ــ
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 زد . یدو از جا برخواستند . فرزاد لبخند پررنگ  هر

 . دیدلم پوس؟  میبام تا شب اونجا باش  میچسبه . بر یظهر جمعه بام تهران م ــ

 قبول کرد . ییلجاجت اضافه ا چیه یو ب  عیشده بود سر  شانیکه متوجه حال در هم و ابر لادیم

 سه به سمت بام رفتند .  هر

 گذاشت .  یصندل یرا رو  لادیکمک محمد م با

 کل شهر بود .  شانیروبرو حال

 به روبرو اشاره زد و گفت :  محمد

 خوب .  یهستا . البته منم نه ول لادیبه نظرت خونه ما کدومه فرزاد ؟ منظورم خونه من و م ــ

 گفت :  یبا تلخ لادیم

 خونه ها .   نیدرست پشت هم مییجا هیمحمد . ما  میستیخونه ها ن نیا یجا چیما ه ــ

 اشاره زد .  یبه گوشه ا  زانیآو یبا صورت فرزاد

 خونه شما اون باشه .  . من فکر کنم ستین نطوریاصلا ا ــ

 گرفته گفت :  ییصدا با

کرد   یکنه . اگه نگاه م یکه خدا بهش نگاه نم یی. جا میی کنم ما اون پشت مشتا یمن فکر م  یول ــ
 کجا بود ؟!  یهمه در به در نیا

 با سماجت گفت :  فرزاد

 رو .   ایهمون پشت مشت ی. حت نهیب یآدما رو خدا م  نیاولا کفر نگو . دوما همه ا ــ

 و باز هم فست فود خوردند .  رونی ب یفرزاد باز غذا یسه بعد از ظهر بود و به اصرار ها ساعت

 زد . یبود غلت دهیانداز دراز کش ریز  یکه رو  یدر حال فرزاد
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 ده . ینم فیشباش صفا داره . الان که ک نجایپسر ا ــ

 .  ستادیا یگذشت . فرزاد عصب  یساعت کی

 دل ضعفه رفتنم .  یبرا هی. غروبش که بهم بخوره کاف نمیب  یدل ضعفه گرفتم . عصر جمعه رو که م ــ

  یها یپر از خوردن یبزرگ   یلیخ  کیبرگشت پلاست یبود رفت و وقت کشانیکه نزد  ییسمت بوفه ا به
تند را هم کنارش باز   پسیرا دستش گرفت و باز کرد . چ ییا دهیجور واجور دستش بود . ماست چک 

 بدهد که فرزاد دخالت کرد .  لادیکرد . محمد خواست به م

 . قمی دم به رف یخودم م ــ

 کناره گرفت و شکلش را در آورد .  محمد

 خوردم .  قشوی. رف  قتیخودت بده به رف ــ

زد .   یزیآم طنت ی گرفت . لبخند ش  دلایداخل ماست فرو برد و به سمت دهان م  پسیبزرگ چ ییا تکه
 .   دیخند زیر   زیبه دهان خودش گذاشت و ر  عیدهانش را باز کرد سر لادیم یوقت

گشتند  یبه سمت بر م شیقهقه ها یکه همه از صدا یرا داخل ماست فرو برد و در حال یبعد  پسیچ
 کردند گفت .  یو نگاهش م

 . یخوب حالا بعد ــ

تازه  یمنتظره باز دهانش را اندازه جوجه ها ریغ یعمل  یط  یول  کینزد  یلیدهانش کرد . خ کینزد باز
 معترضانه رو به محمد گفت :  لادی . م دیآمده باز کرد و آن را بلع رونی از تخم ب

 ازش .  ریدونه پاشو بگ ینقطه ضعفممو م  شعوریب نیا ــ

 با دستش محکم او را هل داد . ستدی گرفت تا با زی خ محمد

 کنم .  یت نم ونریژوالا ل  نیبش ــ

زد . فرزاد  یال یخی خودش را به ب  لادی. باز کارش را تکرار کرد . دفعه چهارم بود که م دندیسه خند هر
 گوشش گفت :  کینزد
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 خوشمزه اس . یل ی. خ یو ماست  پسیدونم عاشق چ  یم  یبخور داداش ــ

. ــ دیکش رونیب لادی. دستش را از دهان م دیبلع  کجای و دست فرزاد را  پسیچ لادیمنتظره م ریغ
 ؟! یریگ ی. چرا گاز م  یروان

 گذاشت .  لادیآغشته به ماست به دهان م یپس یو تکه چ دیخند  یبلند یبا صدا محمد

 کنه . یم دیخوره تهد یم  یبه تاک یک ی . ت شعورهیب  یلیخ ــ

 نشست و رو به محمد گفت :  نی زم یرو

 .  میکن یبهش خوب  می دت . نخواستگرسنه واسه خو ناسوریدا نیا ــ

 روشن شد .    یهر کدام از خانه ها با فاصله کم یکم شب شد . چراغ ها کم

 . د یبلند کش ینفس فرزاد

 چراغا داستان خودشون رو دارن . نیشه هر کدوم از ا یشب که م ــ

 زد و ادامه حرفش را گفت :  یپلک محمد

 .  بهیعج   یلیهم خوشحالن . خ ایغمه . بعض ایخونه ها دعواس . تو بعض   یتو بعض ــ

 کرد .  لیرا تکم  شانیحرف هر دو لادیم

از  یهمه . اثر نینوع رفتار همه ع قایدق ابونیتو خ  انیشه و همه م  ی صبح که م نهیترش ا  بیعج ــ
 .  ستیشب قبل ن 

 مکث کرد و ادامه داد : یکم

شه لباس   یآدما شب که م  نی. تموم ا یمخف  رهیجز  هی نی . ع هیمخف یماجرا  هیشب مثل  ــ
اون لباس رو . با همون لباس   ارنی ره تا صبح در ب یاز دستشون م ایپوشن . بعض یرو م  شونیاصل

  یهم ناخواسته . اونوقته که آدما متوجه تفاوت هاشون م یخواسته ، گاه یتو اجتماع . گاه  انیم
 شن .

 را با دستش جا به جا کرد .   یگیر فرزاد
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 . چرا آدما دوتا نقاب دارن ؟!  یع ی. خونسرد و طب افتادهین  یانگار که شب قبل اتفاق ــ

 دستش گرفت .  نیزم  یرا از رو گیر محمد

هم از ترس   یآبرو . گاه ختنیاز ترس ر  یهرو نشون بدن . گا شونیترسن نقاب اصل یم دیشا ــ
 چشم خوردن .

 پر نور ثابت کرد . یبرج ها ینگاهش را رو لادیم

.   ین یب یشد . نگاه کن . چقدر چراغ م  دینور پر زرق و برقشون نبا ری . درگ بنی عج یل یآدما خ نیا ــ
شن .   ی. همه خاموش م یرو بزن  زی . پر کشونی نزد یبر  هیآسمون پر ستاره شده . کاف هی نیدرست ع 

  نیا ریخودشونو ز ارن . آدم یم  نیها از ب  یبرق بره . اون تقلب هیکاف  ای.  رهیگ  یکل شهر رو م یکی تار
 کنن .  ینورا عوض م

 .  دینگاهش کرد و پرس محمد

 کنن ؟!  یچرا صبح عوض نم  ــ

 آبرو و چشم خوردن خودته . ختن ی همون ر نیترسن . ع یم  دمیکنن . شا  یم  ایح  دیاز خورش ــ

 داد .  شیبه دست و پا یو تکان  ستادیا فرزاد

 . میخونه بخور میبر  میریبگ  زیچ هی میبر ــ

 زد و شکم فرزاد را در دستش لمس کرد .   یو محمد با تعجب نگاهش کردند . محمد لبخند کج لادیم

؟   یخونه شام کوفت کن  یبر یخوا  یتنقلات بازم م یبه اون بزرگ کیداداش بعد از خوردن پلاست ــ
 شه ؟!  یحالت بد نم

 . د یرا در هم کش  اخمش

 حرفشو نزن .  یکنم . اگه نکن ونرتیدم لژ یقول م یتو جمله ات رو حذف کن یاگه کوفت کن  ــ

 را گرفت . ش ی به او داد و محکم بازو یپرتگاه هل کینزد

 ؟!  یدیترس ــ
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 انداخت . دیکوب  یبه قلبش که محکم م یفاصله گرفت و چنگ عیسر

 شد . ینم دایافتادم تا صبح جنازه امم پ ی. اگه م دمی؟ معلومه ترس یعقلت رو از دست داد ــ

 را هل داد .  لادیچرخ دار م یصندل

 .  یاریبلا رو سر ما م  نی با حرفت هم  قایدق ــ

 سر داد . ییقهقه ا لادیم

 بهش جواب بدم .  یجورنیوقت نتونسته بودم ا چیعاشقتم . ه ــ

 کرد .    یداشت و با خود تامل م یقدم برم کنارشان

 حد ؟!  نیتا ا یعنی ــ

 حد .  نیتا هم  قایدق ــ

 کم پشتش فرو برد .  یموها نیب یدست

 شه .  یکارو نکنم روزم شب نم نیآخه ا ــ

 فرو ببرد که محمد مانع شد .  ش یموها نیخواست دستش را ب  باز

. چند تا مو   یمون یذرت م نی. درست ع  یکن  ی؟ چقدر شلوغش م ادهی موهات ز یلیحالا مثلا خ  ــ
 واسه حفظ آبرو با فاصله از هم در اومده .

 رفت .  لادی غر کنان به سمت م  غر

 پررو بشه ؟! نهمهی وقت کرد ا یک نیا ــ

شده بود . با خودش فکر   رهی شد خ  یز چشمانش کم کم محو م شهر که ا یبود . به نما الشیخ یب لادیم
دارند .   یچراغ ها چقدر قصه پشتشان نشسته ، چقدر غم و خوشحال  نیکرد که واقعا هر کدام از ا یم

 درست کرد .   یطولان  الیسر کیشد  یاز هر کدامشان م

 پنهان کردن داشت.   یبرا یی ها زی کرد پشت نقابش چ یم  یزندگ نیکره زم نیا ینفر که رو هر
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 کرد .   یم ییآن ها را پرده گشا شب

 .   دیکش ینقاب ها را کنار م  شب

 .   ینیرا بب  هیبق  گرید یرو یبتوان نکه یا یکه شب ساخته شده بود فقط برا انگار

نقاب که هول  یحرف بود . کل   یداخلشان کل  دییپشت بفرما  یزد یخانه ها را م  نیهر کدام از ا در
 صورت گرفته شده .  یروبرو  یهولک

 آدم ها ... نیاند ا بیعج  چقدر

 

 

*** 

 

 

 کرد . لادیضبط صوت را کم کرد . رو به م یدست برد و صدا  فرزاد

 . میکن  هیگر میکن هیقراره گر یکن . هرچ فی امشب طول راه رو ادامه داستانت رو تعر ــ

برود . چقدر   رونی وقت شب ب  نیخواست  ا یشد . چقدر دلش م رهی خ رونی زد و به ب یکج  لبخند
 ها ، لب گشود .  ابانیدر خ یدور گرد ی دلش لک زده بود برا

 کشه همه رو بخوام بگم . یتا صبح طول م ــ

 بگو .   یتون یرو که م شیی تا هر جا ــ

مقطع وسط   یداده بود و دانه به دانه خط ها هیتک  شهیشد . سرش را به ش  رهیخ  ابانیکف خ به
 را شمرد .   ابانیخ
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*** 

 

 رفتن مادر نبود .   دردم

 کشت .   یلحظه م ک یسوزاند .  یلحظه م کی بود . کاش داغ  می فردا و پس فردا دردم

 کرد .  یام م یزخم  هیبه ثان هیاز دست دادنشان ثان فکر

 .  دیکش  یوجودم را به آتش م هیبه ثان هیثان

  نی ماش یگذاشتم فرزاد سانت به سانت  یهمانجا ماندم . نم  ادیز  یشب بود . با اصرار ها ازدهی  ساعت
 تکان دهد . یعموم  نگیرا از پارک 

  زی ن یقانون  ی پزشک یفرو رفته . در ها یق یگذشت . متوجه شدم که فرزاد به خواب عم یساعت چند
شدم و به سمت پشت ساختمان راه  ادهیپ  نینداشت . از ماش یراه ورود  چیبسته شده بود و ه

  ادرخواستم کنار م  یکنم و داخل بروم . م دایپ ییخواستم جا ی. اشک صورتم را پر کرده بود . م افتادم
 و پدرم بمانم .  

  هیخورد . با ضجه دستم را تک یتکان نم  یدادم سانت به سانت یپنجره ها را تکان م یچقدر نرده  هر
 سوخت .   یگاه سرم کردم . دلم م

نشستم و سرم را   نیزم  یرو واریزد توجهم را جلب کرد . کنار د یمفرزاد که اسمم را صدا  ادیفر یصدا
 گرفتم . 

  دی. کنارم نشسته بود و محکم در آغوشم کش دیبه گوشم رس دیدو یکه به سمتم م شیقدم ها یصدا
 . 

 ؟! نجایا ی. چرا اومد یستی ن دمیچشم باز کردم د  ی. زبونم بند اومد وقت  یپسر مردم از نگران  ــ

توانست لرزش دستانش را   یبزرگ بود . نم  یپر از بغض ها شیزد . صدا ی سر هم حرف م پشت
 کنترل کند . سرم را به بدنش چسبانده بود و با دست محکم کمرم را چنگ زده بود .
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 یشد . صدا تیطور هی. گفتم  ابونیوسط خ  ی... رفت ی. گفتم رفت  یسر خودت آورد ییبلا هیگفتم  ــ
پدر و   ینجوری. مرگ فرزاد آروم باش . ا لادیترمز اومد . زبونم بند اومده بود م یبوق اومد . صدا
 کشن . یمادرت عذاب م

را فعال کرد . نگاهم   نیماش یقفل مرکز نباریبرد و ا نی . من را تا ماش  ستمیوادارم کرد با  یسخت به
 کرد . چقدر چشمانش قرمز بود .  

 .   ختی ر  یم صدایب میسر باز کرد . اشک ها بغضم

جوره آروم   چیتونم ه یسوزه . نم  ی. بند بند وجودم م  ستمیفرزاد . من خوب ن  ستیحالم خوب ن  ــ
 .  رمیبگ

  یول مینگه داشتم . صدافکر کردم . به زور بغضم را  میها  یمکث کردم . به حجم از دست دادگ یکم
 لرزان بود . 

سر   انیشم . من گفتم ب  یم وونهیکنم د  یکه از دست دادم فکر م یزیبه حجم چ یمن . من وقت ــ
 .  یخواستگار انیپل ذهاب .  من گفتم ب 

 آب را به سمتم گرفت .  ی. بطر دیکش رونیداشبوردش را باز کرد . ژلوفن پانصد را ب  در

 دکتر .  میر یور . فردا مقرص رو بخ نیحداقل ا ــ

 حالم خوب شود .  نکهیا یرا گرفتم . نه برا  قرص

 ینکنم . م تشینباشم . اذ  ایدن  نیبتوانم در ا یبتوانم بخوابم . کم یقبول کردم تا کم نیا یبرا
با من   یلیدق کنم . فرزاد نسبت فام ییخواستم تنها یخواستم در حجم غم خودم غرق شوم . م

 .  دمید یرا م دنش یشدنش را عذاب کش تی اذ ینداشت ول

 .   دمیساعت سه بامداد خواب یساعت ، حوال میاز ن بعد

گفت من زنده   یکرد . م یمخالفت م یخواست  خاک شود ول   یبود . م دهیپوش یدیلباس سف مادر
 .  ختندیر یک م خا شی رو لی، ب  لیدادند . ب  ی. آنها گوش نم دیام . من را زنده به گور نکن
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در   ادمیفر  یصدا دنیبود . به محض شن ستادهیا نیاز ماش رونیچشم باز کردم . فرزاد کنارم ب  ادی فر با
 داد . یرا باز کرد . شانه ام را گرفته بود و تکانم م

 آروم باش . آروم باش داداش . خواب بود . همه اش خواب بود . ــ

کردم لرز وجودم را گرفته . خواست دور شود .   یسرد بود . حس م یبه چشمم زد ول دیخورش  برق
 دستش را محکم گرفتم .

 گفت زنده ام . یفرزاد . فرزاد مامانم نمرده . اون م ــ

 را محکم گرفت .  دستم

خواد واسمون  ینعش کش داده . الان هم م لیدکتر گفت جسد ها رو تحوداداش آروم باش .   ــ
 نه ؟! ای با من  ییا ی بده . جنازه ها فرستاده شدن بهشت زهرا . م حی علت مرگ رو توض

  ییروحم را گرفته بود و در جا  یکس ییکردم . گو یم  ری س یگرید یاینگاهش کردم . در دن مبهوت
 راه افتاد .   یقانون یو به سمت سالن پزشک  دیحبس کرده بود . دستم را کش

به بدنم  کبارهی . به خودم آمدم . همه روحم به  دیکش می به بازو یبود . دست ستادهیپزشک ا میروبرو
 باز گشت .  

 از دست دادن پدر و مادرتون متاسفم . انشالله که غم آخرتون باشه . یاول از همه برا ــ

 من گفت :  یبه جا فرزاد

 سر خودتون و خانواده اتون سلامت باشه دکتر .  ــ

 قهیاومد . پنج دق یاونجور که نشون داد و اونجور که جواب کالبد شکاف قاتمونیتحق میراستش ت ــ
متر  صدی س نی ماش یها کیکه از لاست یبعد با رد قهیپنج دقکنه .  یقبل از تصادف مادرتون تموم م

شه .  یکه پدرتون متوجه مرگ مادرتون م  میمخالف بوده متوجه شد نی لا یقبل از انحراف تو
 کنه .  یباز م یرانندگ  نیکمربندش رو ح

 زد و گفت :  ییپدرم بود . با خودکار اشاره ا نهیچشمم گذاشت . که از کتف و س یجلو ییها عکس
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 یاز حال رفته به جا ایمرده ،  ایشه  حالا  یمتوجه م یکمربند هم هست . وقت  کطرفی . رد  دینی بب ــ
  یکنه . فرمان از دستش خارج م  ی حواس خودش رو پرت م یرانندگ   نیکنار جاده توقف کنه ح نکهیا

راننده   اکنه . قبل از برخورد ب یم  یاز مسافت رو ط یمخالف . کم  نیره داخل لا یم میشه و مستق
 یکنن و ته دره سقوط م یبرخورد م لیدادن متاسفانه با گارد ر هیاتوبوس که امروز هم اومدن و اظهار

شکسته شده باعث قطع   یها شهیخواستن کمربند رو آزاد کنن که ش یبرخورد پدرتون م نی کنن . ح
همراه  یبار دو چن رونی شن ب ی پرت م  نیجلو تر قبل از معلق زدن از ماش یشه . کم  یعضوشون م

 .  نیماش

  نیزم  یکردند . رو دایباز راه خودشان را پ میدستش را به نشانه توقف بالا آورد . اشک ها فرزاد
 که از کتف پدرم بود را در دستم گرفتم . ینشستم و عکس 

 .  می. به سمت تهران راه افتاد دی کش رونی من را ب یرا گرفت . به سخت  میبازو ر ی ز دهیپر  یبا رنگ فرزاد

 دیمانده بود نه دل ادامه دادن را داشتم . بند بند بدنم از ضعف شد میبرا یینه صدا ینه نفس  گرید
 نبود .   یهم خبر ادی از شه یدوختم . حت رونی . نگاه خسته ام را به ب دیلرز یم

به سمت بهشت    عینازه ها سر. به علت آماده بودن ج میدیبه تهران رس یاز چند ساعت رانندگ بعد
 .  میزهرا راه افتاد

معروف بودند .   یکه حضور داشتند از هنرمندان و چهره ها یافراد نیشتری. ب  ستادیا یورود یروبرو
. کمرم   دندیشن  یاز ما م  ییگرفتند و نه صدا یاز ما م ینه سراغ  گریکه د یچه دل خوش بودند خاندان

  یکرد رو یم کمکرا گرفته بود و  میبازو ری نمانده بود . فرزاد ز یبر وجودم باق  ییشکسته بود . نا
 نشوم .   ی متلاش نیزم

اعتراض نداشتم .  یبرا ییفرزاد مخالفت کرد . نا یرا دادند ول دار ید نیو مرد غساله اجازه آخر زن
  ری شد . به سمتشان قدم تند کردم . ز دهیدر بدنم دمتازه   یآورده شد . جان رونی پر از گل ب یها یعمار

  یرفت با تابوت مادر جا به جا شدم . غم کدامشان را رو شی که پ یتابوت پدر را با ضجه گرفتم . کم
 کردم ؟   یدلم تحمل م

 نشستم ؟! ی سوگ م نیکدام به

 بود تنم بود .  دهیتولدم خر یکه مادر برا ی رنگ روشن راهن یهم همان پ هنوز
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  ی. با تمام توان اشک م دیکش یم  غی. با تمام توان ج  دی رس یآشنا به گوشم م   یزن  یضجه ها یاصد
 نسوخت .   ییدلم لحظه ا ینگاهش نکردم . حت  ی. حت ختیر

.   ختمیبدن پدر خاک ر یدستم داده شد . رو یلیمن انجام داد . ب یاش را به جا فهی اعلام وظ  ادی شه
 ی. پارچه ها ختمیخاک ر شی رو ل یبه ب  لیبود . ب  دهیمادرم بود . درست کنار پدر آرم ینفر بعد

شروع به   یمزار گذاشته شد . قار یبزرگ رو  یعیطب  یشد و تاج گل ها دهی خاک کش  یرو یمشک
دست به   یدست به خاک مزار مادر ، گاه  ینشسته بودم . گاه نشانی ب نیزم یقرآن کرد . رو  خواندن

 .  دمی کش یر م خاک مزار پد

 بلندم کنند .   میکه کردند نتوانستند از جا یکه آنجا حضور داشتند هر کار یری کس تی جمع

 گذاشتند .   میتنها شانی، با اشک ها شانیها تی با تسل مردم

را بدرقه   تی رفته بودند تا جمع ادی . فرزاد و شه نیری نمانده بود جز باوه سراج و صالح خان و ش یکس
 حواله اش کردم .    یزی. نگاه ت  دیبه گوشم رس  نیریخسته ش یضجه ها  یکنند . صدا

را گرفت و از   نیری ش  یبازو ریداد . ز یبودنش عذابم م ن یغمگ یشد . ادعا کی نزد یخان کم صالح
  صورتش ی زد . فقط به چروک ها ینم  یبالاجبار همراهشان رفت . حرف  زیآنجا دور شد . باوه سراج ن

 اضافه شده بود .  یدست کم ده چروک

نگاهم کرد .   یکم ی. قار دمیداد . کم کم دراز کش یم اسی  یمزار مادر هم بو ی را دراز کردم . بو میپا
هن و هن فرزاد را  ینگاه به چشمانم کرد ساکت شد . صدا یخواست  مخالفت کند که وقت یم

 .  دمیشن

 ؟ داداشم . دورت بگردم پاشو . یدیچرا خواب ــ

  کی. هوا تار دمیخاک مادر کش  ولی و گلا دهیارک یگل ها ی را با شدت پس زدم . دستم را رو دستش
 خواستم با مادرم درد و دل کنم . یشده بود . تازه م 

  یم یل ی. مامان اون تو خ ی بخواب ده یدرد کش نهی نب لادی. م یدیدرد کش یلیدورت بگردم . مامانم خ ــ
 ؟! رونی ب  ییایخاکو پس کنم ب  یی خوا یم  ؟یترس
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را   هیشود نه بق یشده بودم که نه آب م  یخیبه تکه  هیسوخت . شب ینبود . فقط دلم م یخبر هیگر از
را   هیسوزان روشن است . نه از حال خودش خبر دارد و نه حال بق  ییکند . درونش شعله ا  یخنک م

 پرسد .   یم

 .   دمیشن ی فرزاد را هم نم  یصدا

 .  دمیسمت پدرم خز به

؟   نی؟ چرا هر دوتون تنهام گذاشت نیمامان رفته . چرا منو نبرد ین یبب  یبابا جونم . طاقت نداشت ــ
چقدر طلبکارم بود ؟ حقم داشت . آخه من شما رو فرستادم اونجا .   یدی؟ بابا د نیدینگاهشونو ند

 طلبکار باشن .  دمیمن کردم . با یاونا که خبر ندارن . ول 

 زدم . یسمت مادر چرخ به

از   ری. غ دن ی. نبودن . غممو ند دن ی. ند ومدنین یگفت  یم شهیکه هم ییلایمامانم اون فام یدید ــ
 منو دوست نداره . یخواد . کس  یمنو نم یتو کس

بهشت   یها ینشستم . مناد  نیزم  یجانم کرد . رو ی آهسته آهسته خودش را ستون بدن ب  فرزاد
 .   ستمیو مجبورم کرد با دیدو کتفم را کش ریگفتند . ز یزهرا و حرم مطهر اذان را م

 .  یبمون ستیخوب ن  نجای. ا گهیخونه د  میداداش بر ــ

. مگه   نیرحم  یب  یلیترسه . خ  یم یک ی؟ مامانم از تار یرفت  یم یدت بودترسن . خو   یم یول ــ
 ؟! نیکشه چرا خاکش کرد ینگفتم نمرده ؟ مگه نگفتم هنوز نفس م 

شنوم . از چنگال  یمادر را م  غیج یکردم صدا یو قدم به قدم دورم کرد . حس م دیرا کش میها بازو
و به سمت مزار پا تند کردم . باز چنگالش را دور بدنم انداخت و من را با   دمیکش رونی فرزاد خودم را ب

 برد .   نیهزار زور و التماس به سمت ماش 

مهم نبود   می برا گری. د دمیکوب یها م شهیش  یجانم را رو  یب  یشدت گرفته بود . مشت ها میها هیگر
 که مسخره شوم .  

  نیخواست به حرف ا  یدلم نم گری . د امدیرا نداشت و همراهشان تا خانه ن همانانشیاحترام م  ندیگوب
 جماعت گوش کنم . 
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 . دند یفهم یخواستند . من را نم یجماعت کنارم نبودند . من را نم  نیا

، همه  ی، همه شان چوب  یاسم اول مجله ها کنارم بودند . همه شان دکور یجماعت فقط از رو  نیا
 ساخت داخل بودند .   یتمامشان حک شده بود ول یرو نی بودند . ساخت چ یشان تقلب

که قرآن از آن  ییزده ا یشدم . قدم به قدم به سمت خانه راه افتادم . تفت مشک ادهیپ  نیماش از
بردم   هیشدم . دستم را به سمت اعلام  رهیمشترک مادر و پدرم خ  هیشد ثابتم کرد . به اعلام یقرائت م 

 . 

  میبرا  یگرفت . اگر کم  ی. اگر به من سخت نم دیاتفاق را د نی. عامل ا دی و چرخ  دیچرخ چشمم
 .  ختیر  یام بهم نم یزندگ  نگونهیبود ا لیفام

 صفحه روزگار محوش کنم .   یخواستم از رو یمانعم شدند . م ادی سمتش حمله بردم . فرزاد و شه به

 واستم نباشد . خ یم

 . دمیپدرم را بخاطرش د اشک

 . دم یمادر را بخاطرش شن یها ضجه

کرد . خانواده ام را از من   یمن باز ندهی مرد با آ نیهوا فرستاده بود . ا یرا رو   مانیمرد زندگ  نیا
 گرفت . 

 در خانه کنار رفت . با ضجه گفتم :  یهوا تکان داد و از جلو یرو یدست

 اهیس ی؟ اومد یاندازم . چرا اومد یتفم تو صورتشون نم  یگفت  ی. م یاومد ی. تو نم  یتو قهر بود ــ
محوت کنه  نی ؟ خدا لعنتت کنه . خدا از رو زم ین یرو بب می در به در ی؟ اومد ینیپوش شدن خونه رو بب 

. 

 بردند . و فرزاد به زور من را داخل خانه  ادی شه

 لب گفت :  ری ز فرزاد

 رو داره .   یلیخ ــ
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 .  دیاش را چسب قهیمحکم  ادی شه

 ؟!  یتو جمعمون واسمون دور برداشت یدهنت رو ببند . تازه اومد ــ

کردند   شانیخانه مان بودند . به اضافه خبرنگاران حاضر دخالت کردند و جدا اطیکه داخل ح   یتیجمع
 . 

 هوا زد . یرو یلگد فرزاد

 درخشه .  یاز فردا هم اسممون رو سر صفحه تموم مجله ها م ــ

بر تنم روزگار    ییراه پله نشستم . نفسم گرفته بود و نا یرو یرفت و من به سخت رونی ب ادی شه
 نگذاشته بود . فرزاد کنارم نشست .  

 .   نمیزدم تا بتوانم او را درست بب ی شد . چند بار پلک م  ی تار م رشیداد . تصو ی را ماساژ م میها شانه

 گفت :  ینگران  با

 . لادیم ــ

 به بدنم داد . یمحکم  تکان

 ؟! یخوب  لادیم ــ

 .  دیکش ادیفر

 . لادی. م ارهیآب قند ب یکی ــ

خوبم .    میرفت تا بگو  ی. در آغوشش افتاده بودم و زبانم نم دمیفهم یم شی را در تن صدا  ینگران
 سوزد .  ینگران نباش ، من فقط دلم م میوبگ

  یکه ابر یرفت . مثل آسمان  یکنار نم ی. آب قند را به دست فرزاد داد ول دمید  میروشن روبرو لهیت دو
 شد .  یاز نظرم تار م رش ی شود قرمز شده بود . پلک زدم . تصو یم

 را از دست دهم .  زیچشمانش باعث شد تا همه چ نیکرد . ا اهیچشمانش روزگار من را س نیا
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 توانستم از او متنفر باشم ؟  یم من

 توانستم دوستش نداشته باشم ؟  یم

 نباش ؟  میتوانستم بگو یم

 تو بود ؟  ری همه و همه اش تقص میتوانستم داد بزنم و بگو یم

 ؟ دییپدر و مادرم شده ا  یتو و پدرت باعث خواب ابد میتوانستم بگو یم

خواستم همه را  یشد . م ختهیداخل دهانم ر  کجای یو شور ین یریشد . ش  یشد . همه اش نم  ینم
 ها و ضجه ها را .  یرا ، تلخ   یو شور ینی ری. خاطراتم را ، آن ش اورمی بالا ب

 اش خسته ام کرده بودند .  همه

 .   اورمیخواستم عشق را هم بالا ب یم

  ریکنارم سر به ز  ی. مرد دمیساکت د یبسته شد و به محض باز شدن خودم را در اتاق  چشمانم
 دستانم بود . دستم که تکان خورد چشم باز کرد .  یزد . دستش رو ینشسته بود و چرت م 

. ناراحت    ختیر  یزده بود خورد . اشک م هیتک واریکه نگران به د یتا به دختر دیو غلت دیلغز چشمم
 آمد .   یبه او نم یمشک بود . لباس 

 . میهم که شده از صفحه سرنوشتمان پاک کن ییلحظه ا یبودن روزگار را برا یشد مشک  ی م کاش

 . میداد یم هیلبخند را به لبانمان هد رنگ

 همه اش غم بود .  یول

 شده مان با هم فقط و فقط غم بود . یزمان سپر ن یبهتر

 .  میها کنار هم نبود یدر شاد ما

 .  میرا هم که نگو مانیها غم
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  یو برا  میختیر  یکول م یرو م یداشت یکاره را هم برم مهی ن یبودن ها نیکاره بود .کاش هم مهین
 . میبرد ینم  یکس

کامل    میکن دایحضور پ یو اگر قرار است در لحظات کس میترس را کنار بگذار میگرفت یم  ادی کاش
 .  میباش

 و پر از خط و خشش در آمد .  فیظر یسمتم قدم برداشت . صدا به

 .  یاز نگران میتاحالا مرد شبی؟! د نی شد داریب ــ

 روز گذشته بود ؟  کیهمه جا نگاه کردم .   به

 روز گذشته بود و من خواب بودم ؟  کی

 شب اول قبر مادر و پدرم کنارشان نبودم ؟ من

 صدار .    یب  یول  نباری. ا ختیر میها اشک

 . دیبه گوشه چشمم کش  یدستمال فرزاد

 سکوتت .  نیبا ا یداداش دقمون داد ــ

خواستم بروم . ساعت   یبکشم . م رونی را از دستم ب یخواستم آن سرم لعنت یتخت نشستم . م  یرو
در چشمانش   یزد . مچ فرزاد را در دستم گرفتم . ترس و نگران یم شی و مچند بود ؟ هوا که به گرگ 

 داد .  یصبح را نشان م میزد . ساعت پنج و ن یموج م

 خودم را کردم .   کار

 و با اصوات نا واضح گفتم :  یشد . به سخت  یاز آن خارج نم  ییکرد و صدا یدرد م میگلو

 من رو ببر بهشت زهرا . ــ

 . دیملتمسانه سمتم پر نیریش

 .  یش  ینابود م ینکن . دار دمیتو رو به خدا قسمت م لادیم ــ
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 زدم و مصمم گفتم :  یفرزاد را چنگ  یبازو

 من رو ببر بهشت زهرا . ــ

 نبود .  قینکردم . او لا ینگاه مین  نیریبه ش  یحت

 همه عشق و علاقه نبود .   نیا قیلا

 د .تب هم نکر کیهزار بار مردم و  شیبرا

 پل نشانم نداد . کیپل نشانش دادم و  هزار

 .   دیخوب و آرام بخش پنبه مانندش فقط سر احساساتم را بر یحرف ها با

  یرا امضا زد . پشت سرم نشست و مصمم ب صمیبرگه ترخ  نیریبه قدم همراه فرزاد رفتم . ش قدم
 .  میدیش و ربع بود که رسش یهمراهمان تا بهشت زهرا آمد .ساعت حوال ادیشه  یها ادی توجه به فر

 کرد .   یداریداشت . فرزاد از سر راه چند شاخه گل رز خر یخاص  یاول صبح سرد یهوا

خاک گذاشتم . چند شاخه را پر پر کردم . دست   یبه قدم سمت مزار ها راه افتادم . گل ها را رو قدم
 چه سود ؟ یخاک ول یرو دمیکش یم

 کرد ؟ یذوق م میشد سه روز قبل مادر برا  یباورش م یکس چه

 یخوب و نو را انتخاب کرده بود تا روز خواستگار یبرود . لباس ها یخواستگار میخواست برا یم
 بپوشد . 

ام را بر تنم   یشد مادر به من قول زنده ماندن داده بود ؟ قول آن که لباس داماد   یباورش م یکس چه
 دهد . ادیبه فرزندانم راه رفتن  یحت  ایکند 

هنوز   یول  نیریکردم . ش  ی، هر دو با من قهر بودند . درون خودم درد و دل م یو نه اشک ییصدا نه
 . یخاک بهشت زهرا بشنو یصبح رو را اول  یزن یضجه ها یاست صدا بیزد . چقدر غر  یضجه م

 عطر در فضا پخش بود .   کیفقط  نجایضجه ها و غم ها .ا یپر شده بود از صدا قبرستان

 رفتن ، رفتن و برنگشتن از سفر .  عطر
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 .  ختیکه من را خطاب قرار داده بود نظرم را برانگ  نیری ش یصدا

ذاشت . خاله هوامو  ی. نم  ینی ذارم غم بب یگاهتم . نم هیگفت تک یمامانم رفت خاله م یوقت ــ
  ی کن یم ی. تو هم دور ستین یچکسی حالا رفته . ه یسال . ول هی نیمادر بود ا  هی نیداشت . خاله ع

 ؟!  ینباش  ییخوا یهست . تو هم م لادیپسر خاله ؟ گفت من نباشم م

 . آفتاب زده بود . رو به فرزاد گفتم :  ستادمیا

 ؟! نیذار یتنهام م ــ

 .  قهیفقط چند دق ــ

 .  دمیخاک مادر کش  یفاصله گرفتند و از دور تماشا کردند . دست رو نیری ش همراه

. من اگه  ادی از من برنم یکه خواست یزی چ نیباشم . ا نی ری تونم مراقب ش یشرمنده مامان . من نم ــ
 .  دیکردم اون راه خطر ناک رو تنها بر یبودم مجبورتون نم  یپسر خوب

 .  میبه سمتشان رفتم .به سمت خانه راه افتاد ستادمیا

 روز هم گذشت .   هفت

 که همه بودند .  یروز  هفت

 .  زند یعز دگانیکه تا هفت روز و چهل روز داغ و داغد ندی گو یم راست

 . تنها ماندم . رفتند

 زنگ در آمد .  ی، صدا نمینگذشته بود از هفته والد شتریروز ب کی

را   فونیباز کردن آ دیکل ستادهیپشت در ا یآن که بپرسم چه کس یهشت شب بود . ب  یحوال  ساعت
تا   روزیکه پدرم نشسته بود نشسته بودم . قاب عکسشان کنارم بود . از د ییمبل جا یفشردم . رو

 بود .   دهیقطره آب هم به دهانم نرس کی  یالان از همانجا تکان نخورده بودم . حت

 و توپ پر به سمتم آمد . ی برزخ  یبا اعصاب  فرزاد

 ؟  یگرفت ایچه وضعشه ؟ اح نیا ــ
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  ی. به سخت دیرا گرفت و کش م یبازو ری مطلق به چشمانم هجوم آورد . ز یرا روشن کرد . کور چراغ
 اتاقم رفت .  . داخل ستادمیا

 خونه ما .  میر یشه . م ینم گهیخونه . د یهفته موند هیرحم کردم  ــ

 فرزاد . امی نم  ییمن جا ــ

 بودم را دستش گرفت .  دهیقبل از مرگ پدر و مادرم خر یکه به تازگ یکس یبارف  لهیم

 . ومدنی . چه برسه به ن  یکن یفوتبالم باز ینتون گهیکنم که د یجفت پاهاتو قلم م  نیبا هم یاین ــ

 . ادکلنم را دستش گرفت .  ختیرا درونش ر میو لباس ها د یکش رونی را ب چمدانم

 ؟ از من هستا . ارمیب ــ

 .   ارینه . ن ــ

راه  نمی. به سمت اتاق مشترک والد ختیآمد را داخل چمدان ر یکه به نظرش واجب م یزیچ هر
 افتادم . 

 .   دمییتخت بود . دستم گرفتم و با تمام توان بو  یاز مادر رو یروسر

 . دیبه داخل سرک کش فرزاد

 بکشم رو مبل هاتون ؟!   دیملحفه ندار ــ

و   دیکش رونی بزرگ ب دیدر کشو ها را باز کرد و خودش کنکاش کرد . چند ملحفه سف  دیرا که د سکوتم
 مهم را کاور کرد .  لیمبل ها و وسا یتمام  یرو

 به او کردم و گفتم :  رو

 خونه ؟! ادیسر ب  هی یگ یم لت یفرزاد فردا به وک  ــ

 ؟! یچ یبرا یباشه . ول  ــ

 به گردنش نباشه.  ین یخوام د یبابا رو جمع و جور کنم . م یها یها و طلبکار  یخوام بدهکار یم ــ



 ر ی گ نیزم

473 
 

 چشم . ــ

بعد از آن فرزاد اجازه به   گرید  . دمید ی بار بود که آن خانه را م  نیآخر نی. ا  میرفت  رونیهم ب همراه
 خانه را از حفظ کردم .   یجا یآنجا بروم . تمام جا  ییا هیداد تا ثان  یمن نم

 .  میافتاد راه

از من کرد . پدرش فرامرز و برادرش فرزان  یخوب   یلیو استقبال خ ییرای پذ بای در را زد . خاله فر زنگ
باز    نشیزم  کنیباز یبود که صادقانه در خانه اش را به رو  یسیرئ   نیهم به جمعشان اضافه شدند . اول

 کرد .   یم

کز کردم . در اتاق باز شد و فرزاد به همراه  نیزم  یاز اتاق رو ییبه من اختصاص دادند . گوشه ا یاتاق
 را فشرد .  میفرزان برادر کوچکترش داخل آمدند . فرزان کنارم نشست و بازو

 .  یرونیا  یرونالدو یلاغر شد ــ

 داد .  یلقب را اختصاص م  نیبه من ا شهیمادرم افتادم .  هم ادی ناخواسته

 فرو دادم . فرزاد دستش را به سمتم دراز کرد .  یزدم و بغضم را به سخت یکج  لبخند

 . ن ییپا  متیخانم دستور دادن حتما ببر با ی. فر دهیوقت شام رس  ــ

فرستادم . جمع   یسمت به آن سمت م نیا را از مینشستم . غذا  زیراه افتادم . سر م همراهشان
 گرفت .   یبغض وجودم را م مید یرا که م شانیخوشحال و خانوادگ

 شناسد .    یبه نداشتن خانواده سن و سال نم  حسادت

 دنی، هر بار با د  شهیهم یآن هم برا  یهزار سالت هم که باشد و خانواده ات را از دست ده اگر
سوزد که چرا الان تو از  ی. دلت م  یرو  یبه فکر فرو م یخانوادگ   یدور هم دنی خوشحال ، با د  یجمع

 ؟!  یهست بینص یداشتن پدر و مادرت ب 

 خانم رشته افکارم را پاره کرد . نگاهش کردم اخم کرده بود .  بایفر

 که .  شی زیسمت به اون سمت بر نیاز ا  دمی؟ واست غذا نکش ی خور  یچرا شام نم ــ
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 . دیبه کمرم کش یدست زادفر

 شه آخه .  یکوفتمون م ینجوریلقمه غذا بزن . ا هیداداش  ــ

درست   مهیداشت . ق  یدستپخت خوب  شهیمثل هم بایکردم . خاله فر کیبه دهانم نزد یقاشق  لیم یب
 ییمادر که هفته ا یها مهیق  یداد . دلم لک زده بود برا یمادر را نم یعطر غذا یبو یکرده بود ول 

 درست کند .  میدانست برا یواجب م کباری

.  زمیرا بهم بر  زیخانه خودمان نبود تا م   نجایدادم . ا یقاشق از برنج و خورشت را با بغض فرو م  هر
 ظروف را بشکنم .  

  یمراقب بغض ها ، مراقب اشک ها و حت دیبا یحت  نجای کند . ا دایپ یجا را بهم بزنم تا دلم تسل همه
 بودم . یهم م میآه ها

بود با   ازدهی ی نساخت . ساعت حوال  غیدر میبرا زیچ چیرا در حقم کامل کرد و از ه  ینواز همانیم فرزاد
دادم . دلم تنگ  حی را به همه جا ترج  نیزم  یبه سمت اتاقم رفتم . همانجا رو یکوتاه  یمعذرت خواه

 دم و در دستم گرفتم .یکش رونیکه از مادر با خودم به همراه آورده بودم را از ساک ب  یشده بود . شال 

بردم .   یمادرم گل م  یرفتم و برا  یمدت تمام صبح ها م نیدلم آرام گرفت . ا ی. کم دمیکش شیبو
 بود .    اهیعاشق گل و گ شهیکوچک رز ، هم   یسر مزارشان گل کاشته بودم . گل ها یبالا

از  ریبه غ یروز عاد یرا برا شیوقت اخم ها چیگل پرورش داد . ه کیبه   هیا شب من ر یحت او
 یآرزو میو برا دیکش یسرم م یرو ی. سر موقع و هر روز دست دیکش یدر هم نم میها طنتیش

 کرد .   یم  تیموفق

 کرد .   ینم یفرزندش کوتاه  تیبود که در ترب   یرانیزن ا کی من نمونه کامل  مادر

 سوختم . یآمد باز م یکه خاطرم م  شیها  بتی، مص  شیها رنج

 .  دیبه صورتش کش یشد . غر غر کنان دست انیباز شد و چهره فرزاد در قاب در نما در

خواد . رسما اشتهام    ینم ی چیدلم ه گهیپسر . د ی. منم لاغر کرد یچیکارات خودت که ه نیبا ا ــ
 کور شده .  
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 نشست .  پسم زد و کنارم ش یشد و با پا کترینزد

 ؟! ن یرو زم   یدیچرا خز ــ

 حالم بهتره .   نجایا ــ

 . دینشست شال را از دستم کش یکه م یحال  در

 ؟! هیاش چ هینبود که تو اتاق مادرت دستت بود ؟ قض یشال همون نیا ــ

مانده بود در هوا پخش   یباق  شی . عطر گل که رو دمیتار و پودش لمس کنان کش  نیرا در ب انگشتانم
 شد .

 شال مادرمه .  ــ

 ده . یم یاسی یچه بو ــ

گرفت . چه سر پل چه تهران .  یهامون گل م هیاز همسا شهیشد هم یکه م  اسیفصل گل  ــ
از اون   یکم  رونشی چادر نمازش ، چادر ب یرو شهی. هم یعیکرد . عطر طب  یخودش عطر درست م 

 .  نیکرد خدا اومده رو زم  یدم حس م خوند آ ینماز م یزد . وقت یعطر م

 چه خوب . ــ

عطر   نی ا یدلمم واسه بو یکرد . حت ی. عطر درست م دیچ  یم اسیامسالم سال آخرش بود که  ــ
 شه .  یتنگ م

 قدم شدم . ش یمردد بود . خودم پ یول دیبگو یزی خواست  چ یبه صورتم کرد . م قیعم  ینگاه

 ؟!  یبپرس ییخوا یم یزیچ ــ

 صاف کرد و گفت :  ییگلو

واسه باشگاهت   یتون  ینم  یدون ی، اگه م لیبرز یآخر اون ماه بر دی. راستش با لادی... م زهیچ ــ
 ...  یعنیات ...  هی گزارش بفرستم . روح

 زد . حرفش را قطع کردم .   یحرف م  مهین مهین
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 برم ؟!  دیقبل از چهلم مادر و پدرم با ــ

 انداخت . ر یرا ز  سرش

 بهم خوردن قرار داد مبلغ ... یبرا یآره . اگه نر ــ

 سرش را تکان داد و ادامه داد : عیسر

 نرو .  یبر ی تون یو نم یولش کن . اگه دوس داشت ــ

رفتم چند برابر    یکرد . من بند به بند آن قرار داد را خوانده بودم . اگر نم یم  یبود . فداکار مهربان
را بکنم و با تمام خود   یبد نیتوانستم در حقش ا یشدند . نم یمبلغ توافق شده دو طرف متضرر م

 روم .   ینم ییکه جا میبگو یخواه

که چرا مراسم چهلمشان را   خوردم  یماند کنار خاک مادر و پدر ، هرروزم را حسرت م  یدلم م یطرف از
 تمام نکردم ؟! چرا رفتم ؟

 گفتم :  عیسر

 رم .  یکه مقرر شده م  یرم فرزاد . همون روز یم ــ

 را دو طرف شانه ام گذاشت .  دستانش

 نرو .  یر یم ی اگه بخاطر من دار ــ

 لبم نشاندم . یرو ی زدم و لبخند کم جان  یپلک

که از اقوامون  یدیمهم نبودم . خودتم د یکس یبرا  یعنیبرام نمونده .  زیچ  چیکس و ه چیه ــ
که پا به پا کنارم بود کم   یخوام واسه کس  ی. همه در حد زخم زبون زدن کنارم هستن . نم ومدین یکس
رم    یم بازمبشه   یبدون که هر چ نمیا یرم ول  ی. بخاطر تو دارم م ستمیکنم . اهل دروغ گفتن ن یلطف 

 برام نمونده . یزی. مهم تر از تو و باشگاهت چ

 انداخت . ر یرا ز  سرش
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عمرت رو   ی ماه ها نی . اونم چند ماه از بدتر یبر ینجوریخواست ا یشرمنده داداش . اصلا دلم نم ــ
 ازم .  یدور باش

 و گفتم :  ستادمیا

 چمدونم رو ببندم .   دیپس با ــ

 .  یپرواز دار گهی. پونزده روز د ییجورا هی ــ

 ود . مانده ب  یروز باق پانزده

فرزاد خانه  ی رسم  لی کنم . وک میشکل ممکن تنظ نی را به بهتر زیخواستم همه چ  یپانزده روز م  نیا در
مبلغ   یبود ول   ادیز یل یبدست آورده بودم خ دیکه از قرار داد جد یکرد . مبلغ دیام را باز خر یپدر
گفت سند را بعد از آمدنم  یباز پس گرفتن خانه به صالح خان پرداخت کردم . م یاز آن را برا یریکس

 کند .   یامضا م لیاز برز

 کردم .   قبول

پانزده روز با    نیبود و در ا ادیکه انتظارش را نداشتم طلبکاران پدر بودند . آنقدر حجمشان ز یزیچ آن
 مدرک سراغم را گرفتند که خودم هم متعجب شدم .  

چشم  چیه  یقراضه را ب نیپدر کردم . آن ماش یها یاز آن مبلغ را هم صرف بدهکار ونیل یم ستیدو
 .  دیایام ب  یو مهره از آن در زندگ  چیپ  کیخواست  یدلم نم یدادم . حت لیشهر تحو  یبه اوراق یداشت

  یشب ها قلبم ب یگاه ینداشت . راستش را بخواه نیری ش دنید یبرا ییچشمانم نا یحت گرید
نمانده به رفتن ، برو و سراغش را    یزی گفت برو و از دور نظاره گرش باش . چ یکرد . قلبم م  یم یقرار
 کرد .   یمغزم منصرفم م یول ریبگ

 شد .   یم  روزیراه افتاده بود و هر بار مغزم پ  نشانیب یبد جدال

 میبرا ینه حس  گریلمس کردم . د که در دستانم بود را  لیطرفه به برز کی طیتخت نشستم و بل  یرو
  یآرزو میبخواند . برا ری خ ینبود تا پشت سرم دعا یزده شود . کس  جانیکه ه ی مانده بود . نه قلب

پدر و مادر هم   که قرار بود ی. چقدر تلخ بود رفتن  زدی بر م یبرا یدور یبرا  یاشک  یحت  ایکند .  تیموفق
 .   ستندی حال ن  یدر آن حضو داشته باشند ول
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 .  ستادیاز حرکت ا زیقرار شد و همه چ یب مانیهم عذابم داد. قرار ها شانیآمدن پاسپورت ها یحت

  بایراه افتادم . فر یکه همراهم آورده بودم را چنگ زدم و به سمت در خروج  ی. چمدان بزرگ  ستادمیا
 ه اشکش را پاک کرد و قرآن به دست جلو آمد .خانم ناراحت بود . قطر 

 قرآن رد شو .  ر یاز ز ایپسرم ب ــ

 رد شدم . نگاهم کرد .  رشی و از ز دمیرا بوس  قرآن

 .  یموفق باش شاللهیا ــ

 ممنونم خاله .  ــ

را روشن کرد و به سمت فرودگاه امام  ن یفرزاد انداختم . فرزاد ماش یآخرم را به خانه بزرگ پدر نگاه
. از   می. بهشت زهرا رفت میاز او خواهش کردم تا به بهشت زهرا برو دنی. قبل از رس میراه افتاد ین یخم

توجهم را جلب کرد . قبر خاله بود .  یکردم . در حال عبور از قبور بودم که قبر  یپدر و مادر خداحافظ
نبود . من   به ی گاه با من غر چیکه بود فکر کردم . ه یود . به لحظاتب دهیآرم  بانهی نگاهش کردم . چه غر

خواندم . تک شاخه   ش یبرا یی. فاتحه ا دیپرست یبا جان و دل من را م شهیپسر ارشدش بودم . هم
 قبر گذاشتم . یکه دست مهران بود را گرفتم و رو یگل

 دونم حواست بهش هست .  ی. خودت مراقب دخترت باش . م رمی خاله دارم م  ــ

 دادم . مهران ساعتش را نگاه کرد .  میبه لباس ها  یو تکان ستادمیا

 . یوقت ندار شتریساعت ب  می که ن میپسر بدو بر ــ

 . ستمیاز پشت سر باعث شد با ییصدا  یقطعه راه افتادم ول یشنبه بود . به سمت خروج پنج

 . لادیم ــ

بلند بر تن داشت و رنگ شالش با رنگ چشمانش    یی. صاحب صدا خودش بود . مانتو برگشتم
بود . پر از   یکرد . پر از پاک یو عطرش را در فضا پخش م  دیوز یم  میداشت . نس ییبای ز یهماهنگ

 .  یمهربان

 سمتم قدم تند کرد .  به
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 ؟!  دیبر ییقراره جا ــ

 آن که به چشمانش نگاه کنم گفتم :  یب

 .  لی برز ــ

 لرزانش گفت :  یصدا

 چرا ؟!  لی برز ــ

 دخالت کرد .  فرزاد

 .  ستین  یمدت طولان هیبشه .  ونریقراره  لژ ــ

 .   دیمکالمه مان پر نی را چنگ زد و ب  میبازو

 شه . ی م  ری؟ د میبر لادیم ــ

 کرد .  میبلند صدا ییکه باز با صدا افتمیهمراه فرزاد راه ب خواستم

 . لادیم ــ

ادامه  یمکث کرد . به سخت یزد . کم ی. چقدر برق م  ستمیدل از دستم رفت . به چشمانش نگر نباریا
 داد .

 از مادرت ؟!  یخدافظ یاومده بود ــ

 دادم . رونیبلند ب   ینفس

 آره . ــ

 ؟!  یپس من چ ــ

 بالا انداختم و با تعجب گفتم :  یینگاهش کردم . ابرو متعجب

 ؟! یچ ــ
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 ؟! یکن  یخدافظ  یخواست  یاز ما نم ــ

 تفاوت گفتم :  یب

 برم خدافظ .  دیحالا که کردم . من با ــ

گوشم   کیرفتم . فرزاد نزد یآنکه نگاهم را به عقب برگردانم فقط راه م یفرزاد راه افتادم . ب همراه
 گفت : 

 حقش نبود .    نی؟ ا یکردنه ؟ بنده خدا جا خورد . مگه عاشقش نبود یچه مدل خدافظ نیپسر ا ــ

 مکث کرد و ادامه داد . یکم

 ؟! یهست یک گهی ؟! تو د یقراره بر یبهش نگفته بود یعنی ــ

 زد .  یفرودگاه غر م  نگیفرمان نشست . کنارش نشستم . تا پارک  پشت

 گذاشتم دستم را محکم گرفت .   نییچمدان را پا  یوقت

 شدم . مونی داداش نرو . پش ــ

 چرا؟! ــ

 سر من گذاشت .  ینگاهم کرد . کلاه گپش را از سرش برداشت و رو مظلومانه

 ی. م ی؟ تو جفت من بود ارهیدرب یباهام خل و چل باز  یچنگ کنم ؟ ک ویک یآخه موها  یبر یوقت ــ
 ؟! یشه نر

 . پر رنگ از حرفش زدم  یلبخند

 برم .  دیخوب . با ی. ول ستمینر که ن شیم ــ

 زد .  میبه بازو یمشت

 .  شعوریلوس . ب ــ

 هلم داد . یباز کرد . بعد از کم میرا برا آغوشش
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 ره .  یپروازت م یبمون گهید کمیبدو برو . بدو برو که  ــ

 موقع شماره پروازم خوانده شد .  همان

تکان دادم و به سمت   شی برا ی. دست ستادیها ا  شهیجلو آورد . پشت ش میبرا یرا کم چمدانم
 رفتم .   یمحوطه بازرس

 .   دیپر کش مایهواپ

 پرواز کردن و چقدر تلخ است دور شدن .    باستی ز چقدر

 اول دلم تنگ شده بود .   هیهمان ثان از

 شهیآغاز شد . هم میبرا لیرزبود . تهران تمام شد و ب بایز  یلیفاصله مان خ  نی کردم . حال با زم نگاه
 یخواستم غم ها را ببرم . م  یو رفتم . م  دمیپر کش یمدت طولان یپرواز داشتم و حال برا یآرزو

 خواستم همانجا بذارمشان و باز گردم . 

 

*** 

 

 ترمز زد .  ی خانه رو یروبرو فرزاد

 بهش .   میبندمون شد . که چرا نگفت  نیری بعد از رفتنت ش یتازه خبر ندار ــ

شد و کمکش کرد تا   ادهیپ  نیاز ماش دیرا د  تیشانه محمد افتاد . فرزاد که وضع  یرو  اریاخت  یب  سرش
 .   ندیبنش یصندل یرو

 به محمد کرد .  رو

رو ببر    لادی. م رسهیفردا صبح م یسفارش داد یندگی که از نما ینیکار دارم . ماش  ییفردا من جا ــ
 .  ستمی مطب . صبح ن میبر ام ی باشگاه . من عصر م

 کرد و ادامه داد : لادیبه م رو
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 . دی بچه ها رو داشته باش  یتو و زارع فردا هوا ــ

 متوقف شد . لادیم یبرود که با صدا نیبه سمت ماش  خواست

 فرزاد .  ــ

 و گفت :  برگشت

 جان ؟! ــ

 گفت ؟!  یم یچ نیر ی جانت سلامت . ش ــ

 ؟! یک ــ

 که رفتم . یهمون روز ــ

مدت  هیبره و قرار بود    ینجورینداشت ا  یگفت حق  ی. م میگفت چرا قبل از رفتن بهش نگفت یم ــ
 .  نیصبر کنه . هم

 زد .  یکم جان  لبخند

 .  ری. شبت بخ  یبر  یتون یم ــ

را آشکار    زیخواهد همه چ یم  نکهیکرد . به ا یبه فردا فکر م   یرانندگ نی شد و راه افتاد . در ح سوار
خواست  از راه  یروشن شده بود م  شیبرا ایاز قضا ی می . حال که ن ردیرا بگ  لادیم یکند . حق اصل 

 قانون وارد عمل بشود .

  زیلب گفت :»فردا تازه همه چ ر ی تخت پرت کرد و ز یتمام خودش را رو  ی. با خستگ دیخانه رس  به
 پررو .«  یشه کلاهبردارا یشروع م

  یو از عمد سرش آوردند را تلاف گناه یکه ب  یتمام اتفاقات  لادیمانده از عمر م یباق یخواست سالها یم
 کند .
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 :  کمی و  ستیب فصل
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 چشم باز کرد و بلند گفت :  یبا انرژ محمد

 تهران . هفته پر از ماجرامون شروع شد .  ری صبح بخ ــ

  یاش همه جا را مرتب کرد . با سر خوش  یبه اوضاع جسم  دنیرفت و بعد از رس لادیسمت اتاق م به
 خواند .    یبه سمت آشپزخانه هلش داد و بلند آواز م

 و گفت :  دیخند لادیم

 ؟!  یخون ی م  یچ یاول صبح ــ

 . شونهیکیمولانا .  ا ی هیدونم سعد ینم ــ

 گذاشت .  لادیآماده کرد و لقمه به لقمه دهان م یمفصل  صبحانه

 ؟! میهفته رو شروع کن یکه پر انرژ ییآماده ا سی رئ ــ

 زد و گفت :   یبرق چشمانش

 ؟!  یسر صبح از کجا آورد یهمه انرژ نیا ــ

 .  دیخند  زیر  زیر

شدنم رو قبول کنه . اونم   ونریره و نامه   لژقراره پس کله فرزاد بخو  یزیکنم چ  یدونم حس م ینم ــ
ازش دلار  کمی  ینجوریده حداقل ا یخان که بهمون به تومن پول م سیوضع دلار . خس  نیتو ا
 .  میریبگ

  دی. شا ادیها م جهینت گهیقبول کرده باشه . ماه د شیده روز پ دیهم باشه با یبابا . قبول کردن  یا ــ
 که واسش نامه فرستاده هست .  ی. بسته به باشگاه گیو تموم شدن ل دیهم بعد از ع
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 شد .   یسوراخ خال یبادکنک  هیشب

 بشم ؟!  ونری خوام لژ یگم م یم یمدت ه  نیمن ا اوردیبه رو خودش ن یعنی ــ

شدن . تازه    ونریپسر من رو شش سال نگه داشت . فکر نکنم قرار دادت تموم نشده بفرسته واسه لژ ــ
 اونم قرار داد اول . 

 شه ؟!  یم یخوب آخه بفرسته چ  ــ

 . یفصلت هست مهیتو تازه ن  ــ

 کشه ؟! یچهار ماه طول م  یادار یکنن . تا اتمام کار ها یچهار ماه اول رد م یگفت یمگه نم ــ

 ؟! ینگفتم . از کجا آورد نویمن ا ــ

 .  دمیشن  ییجا هیاز  ــ

نداشته باش . در ضمن اگه همه  د یقانون عوض شده باشه . بهش ام دیفکر نکنم درست باشه .شا ــ
 .  یکن ی. ضرر م یقرار داد قبلت رو فسخ کن دیبره با  شیبه سرعت پ زیچ

 گذاشت .  لادیرا دهان م یو لقمه بعد ستادیا

 بگم ؟! یوالا چ ــ

 را فرو داد و گفت :  لقمه

 نگفت ؟! یزیخواد بره ؟ بهت چ  یامروز کجا م یدینفهم  یراست ــ

  میکرد که فردا حتما ساعت هفت و ن یصحبت م   لشیپشت تلفن با وک دمیعصر شن  روزینه فقط د ــ
 دفترت .  امیم

حتما   دی. با دیرا پر از سوال جو یزد . لقمه بعد  یفرزاد به نظرش مشکوک م  دای فکر فرو رفت . جد در
 شد .  یم ای قرارش را جو  لیبعد از بازگشتش دل 

آغاز کرد و   شانیرا برا یسخت  ناتیتمر لادیلباس هر دو به سمت باشگاه راه افتادند . م  ضیاز تعو بعد
 گفت تا به آنها آموزش دهد .   یزارع م  ثاقیدانست را به م یکه م یتمام فنون



 ر ی گ نیزم

486 
 

 زد تا بدنش گرم بماند گفت :  یکه درجا م  یو در حال ستادیا شی وبروهن وهن کنان ر محمد

 عضله هامون گرفت .  ییرو . اول هفته ا نایسبک کن تمر  کمیترو خدا  لادیم ــ

 به زارع کرد . رو

 بده . ادشونیرو   دینوع جد ــ

 لب گفت :  ری بخش زد و ز تیرضا ی. لبخند دیغر غرشان به گوش رس یصدا

 . دی بش  یخوب  ستیفوتبال   دیتون  یم ینجوریا ــ

. کم کم  دی آمد نگاهش را به همان سمت کش یکه به سمتش م یپاشنه دار یتق تق کفش ها  یصدا
بزرگ و قرمز دستش بود .  یی پا خودش بود . جعبه ا یچشمانش را بالا آورد . صاحب آن صدا

 و گفت :  ستادیا شی روبرو

 دادم . هیسک سک . من اول هد ــ

 گ زد . پررن یلبخند

 ؟! یچ یبرا هیهد ــ

 اش را باز کرد . هیهد ونیزده پاپ ذوق

 مبارک .  نیولنتا ــ

 بود ؟! دهیرس نی گرد به او نگاه کرد . ولنتا یچشمان  با

 عشق .  روز

 روز عشق داشت ؟! یبرا  یریتعب چه

  ییبایز ی فوتبال  یکرد . کفش ها یبود را باز م دهیکه خر ییسر داده بود و کادو ییزده قهقه ا ذوق
  نیری او کرد . ش یدست زدند . محمد کفش ها را پا شانی دستش بود . همه دورش جمع شدند و برا

 انداخت و نشانش داد و ذوق زده گفت :  شی از پا یعکس 
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 . ادیچقدر بهت م نی بب ــ

حلقه ثابت ماند .    یکرد . نگاهش رو یرا درک نم   نیریپلک زد . رفتار ش  یچند بار رتی تعجب و ح با
 گفت :  یبا کج خلق

 ؟!  یاریشه کفش ها رو در ب  یمحمد م ــ

 محو شد . نیری لبان خوش فرم ش یاز رو لبخند

 ؟!  یدوست نداشت ــ

 به افراد حاضر در سالن کرد . ینگاه

 . دیگذار یلحظه ما رو تنها م هی ــ

 به چشمانش کرد .   یزیاز خلوت شدن سالن نگاه ت بعد

 . لطفا بفهم .  نیری دور و برم ش ا ی؟ ن  یفهم ی. م این گهی. د ارین هیهد گهید ــ

افتاد و  ن یزم  یبود رو شانیها  یاز بچگ یکه نماد یم یاز دستش افتاد . خرس قد اریاخت یب  کارتن
 پخش شد . نی زم یبود دانه به دانه رو دهیکه خر  ییتمام شکلات ها

 لرزان گفت :  یی. با صدا دی از چشمش چک یاشک

 شم .  یرم و گم و گور م  ی. م یتا راحت باش امینم گهی. د امینم گهیباشه . د ــ

 .  دیکش ادیبلند فر ییرا نداشت . با صدا شیاشک ها  دنید لی تحم

 .  یباش  دیکه با یبرو . برو کنار اون  ــ

حرفش را درک کرد . نگاهش خرامان خرمان به سمت دستانش و پس از آن حلقه رفت . نگاه   یزیت
برگرداند و نگاهش را از او گرفت و با   نیری هم همان مکان را رد گرفته بود . سرش را از ش لادیم

 غمزده گفت :  ییصدا

 ؟!  یبر  یخواست ی. مگه نم  نیری برو ش ــ
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 . دمیم  حی توض لادیم نی بب ــ

 ببر .  نتمی. کادو ولنتا دمیها رو د یندید ــ

 خم شد و خرس را دستش گرفت .  شی روبرو

 به حرفم گوش کن من ... لادیم ــ

 زنان گفت :  نعره

  نیع یهست  یکی ؟ تو  ن یریش ی ؟ تو چ ستین  التمیخ  نیو ع ید یم  ی؟ تو دو نفر رو باز یتو چ ــ
 همون پدرت . نی همون صالح خان . ع

 گفت :  هی را با شدت به سمتش پرت کرد و با گر خرس

 . ستمیمن مثل اون ظالم ن  ــ

 شد .   رهیبه چشمانش خ  نینگاه اشک  از

 ؟! هیچ ستی. اگه اسمش ظلم ن ید یم یهمزمان باز  یظلم شاخ و دم نداره . دل دو نفر رو دار ــ

 . دیشد . به سمتشان دو لادیبلند م یها  ادیبود ، متوجه فر دهی که تازه از راه رس فرزاد

 چه خبره؟!  نجایا ــ

 ماند .  رهی خ نیزم  یرو یشکلات ها به

 سر همون دعواس ؟! ختهی . شکلاتا ر رهیخ ــ

 نچ کنان ادامه داد : نچ

 . ان یکه چقدر خوشگل و خوشمزده به نظر م  نی کرد فیهمه رو ح  ــ

. فرزاد متوجه  دیباشگاه دو  یکنار رفت و به سمت خروج لادیم یغمزده از جلو یبا نگاه  نیریش
 ماند .  رهیوخامت اوضاع شد . با بهت به رفتنش خ 

 دختر خاله ات چش بود ؟! نیا ــ
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 . نگران گفت :  دیزد چشمان قرمزش را د یچرخ  لادیبه سمت م یوقت

 افتاده ؟!  یاتفاق ــ

 مرتعش گفت :  ییصدا با

 نه . ــ

 !پس چرا چشمات سرخه ؟ ــ

 فکر کنم آشغال رفته داخلش .  ــ

 تو چشمتم نرفته تو قلبت رفته . غهیداداش . اون ت ستی آهان اون آشغال ن ــ

 مکث کرد .  یکم

 خونه ؟!  می. بر ست ین زونی حالت م ــ

 رو انجام بدن .  نشونینه . بچه ها رو صدا بزن ادامه تمر ــ

 محمد را چنگ زد . یبازگشتند . بازو  نیبه سمت زم یکه خواسته بود را انجام داد . همگ یکار فرزاد

 چه خبره ؟!  ــ

 و صورتش را در هم کرد .  دیرا که درد گرفته بود کش دستش

 .  دیچه وضعشه آقا فرزاد . رسما استخونام ترک نیا ــ

 زد .  یپا آن پا چرخ نیاش بود ا یکه در حال انفجار بمب کنجکاو فرزاد

 شده ؟! یــ چ 

  ی. محمد با نگران  دندیرس واریرفت به د ی رفت و او هم عقب عقب م  یکه به سمت محمد م یحال  در
 گفت : 

 ؟! یچ ــ
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 زد . ی باز  نیبه سمت زم ییچشم و ابرو اشاره ا با

 کرد ؟!  یم کار یچ  نجایا نیریبود . ش یپسره برزخ نیا ــ

 . دیخز وارید یبه سمت مخالف فرزاد رو یکم

  اریداد زد که در ب میکرد لادیم یپا ی بود . وقت  یکادو آورد . کفش فوتبال  نیری. ش نهیامروز روز ولنتا ــ
 .  دیو ما رو تنها بذار

 لادیبه م  یدادن هر از گاه نیتمر نیرفت . در ح   یاصل نیبزند به سمت زم یگریآن که حرف د یب
   کرد . ینگاه م

  نییما مثل دلقک بالا پا یلب گفت :» ه ریبود . ز دهی را در هم کش شیگرفته بود و اخم ها حالش
 ؟!« ی شد زندگ نمیکنه . ا  یاوقاتشو سگ ادیخانم ب نیری ش  ی. ه میبپر

 

 

*** 

 

 

 

  یعموم نگیپارک یراند . روبرو اریماز یبه سمت دفتر رسم  ادیشد و با سرعت ز نیسوار ماش  نیریش
به سمت داخل ساختمان راه افتاد .   تیبا عصبان  نی زد و بعد از پارک کردن ماش   یترمز وحشتناک

 . ستادیا یمنش یروبرو

 دارن ؟! فی قاضات تشر یآقا ــ

 . دیصورتش را در هم کش یمنش

 مزاحم نشه . جلسه دارن . یبله هستن . فقط گفتن کس ــ
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 . د یپشت سرش دو یسمت در رفت که منش به

 داخل ؟!  یر یو م  نییپا یانداز یسرت رو م  ینجوری م کجا ؟ چرا همخان ــ

ثابت   شی گرد شده سر جا یبا چشمان اری. ماز دیرا با شدت باز کرد . همه سر ها به سمتش چرخ در
 زد .   یشده بود . لبخند کج رهی پلک زدن به او خ یماند . ب

 .  میکن یصبر کن جلسه تموم بشه بعدا صحبت م   کمی  نیریش ــ

 جلسه گذاشت .  زیم یرا رو فشیک

 الان . نیهم ــ

 کرد . رهیمد ئتیه ی گذاشت و رو به اعضا  کیسر ماژ یکه دستش بود را رو ی کیماژ در

 کنم . یدوستان شرمنده . جلسه رو به فردا موکول م ــ

 .   ستادندیغر غر کنان ا رهیمد ئتیه یاعضا

 با اعتراض گفت :  یمنش

 . ستمیکار ن  ریو اومد تو بنده تقص نییاجازه سرشو انداخت پا  یب شونیقاضات ا یآقا ــ

 کرد و به سمت در اشاره زد .  یرو به منش  یاخم

 خانم راهب .   یبر  یتون  یشما م ــ

  نیریبه سمت ش یقدم یگرفت . بعد از رفتن منش ش یانداخت و راه خروج را پ  ن ییرا پا  سرش
 گفت :  یبرداشت و با شگفت

 کجا ؟!   نجای. شما کجا ا میدیبر   یسر م یزیچ یگوسفند یگاو یگفت یم ــ

 .  خوردیتکان م تی دماغش از عصبان ی. پره ها دیرا در هم کش شیداد و اخم ها رونی را بلند ب  نفسش

 خوام .  یامروز مدرک م نیمن هم ــ

 زد .  یشخندین
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 ؟! یچه مدرک ــ

 کرد . شتریبلند برداشت و غلظت اخمش را ب  یسمتش قدم به

 . دیاوردیاگه ن د یکه آورد دی. اگه تا ساعت دوازده شب آورد تون یگناه یمدرک ب ــ

 گفت :  یلبش بود م یکه رو یبا لبخند کج   اریاش را ماز ادامه

 .  دیش یمن نم  کینزد گهید ــ

 ادامه داد : نیریبه ش هی شب یبلند و خشم  یمکث کرد و با صدا یکم

. مدرکه .  اد یدونم فشنگه که زود ب یچه م ای؟ مگه جت  یجور کن یخوا یواسه جدا شدن بهانه م ــ
دم .   ینوروز بهت مدرک م  دی . من تا قبل از ع  رشیز  ی زن ی. حالا م یفرصت داد ستیدو روزم ن
 جور کنم که .  یزی تونم چ یامشب نم

 زد . ی را چنگ  فشیک مصمم

 .  یخوددان ــ

 باعث شد از راه رفتن دست بکشد . اریماز یسمت در راه افتاد . صدا به

اون پسره برو . راه باز   شیپ  یبر ییخوا یتا آخر شب ؟ م  ارمیاصلا برو به درک . مدرک از سر قبرم ب  ــ
 جاده دراز . 

 ید آهبر  یشلوارش فرو م بی که دستانش را داخل ج یبرداشت و در حال  ن یری به سمت ش یقدم
 و گفت :  دیکش

 . مراقب افتادنت باش .  یافت یکم کم از چشمم م یدار نیریش ــ

به او بزند و همه حرص  یمحکم  یلیسمتش برگشت . اندازه پنچ سانت فاصله داشت تا س  به
 گفت :  یحس چی ه یکند . ب  یکه افتاده را سرش خال  یاتفاقات 

 بخاطر حرفت صبر کنم ؟!  یکن  یمجبورم م  ی؟ چرا دار یکن  یم کاری چ یتو دار ار یماز ــ

 به آن زد . ییا هیراه افتاد و تک   زشی سمت م به
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متاسفانه .    ی. صبرشم ندار یرو بفهم   قتیحق  ییخوا ی. تو خودت م  نیریکنم ش  یمن مجبورت نم ــ
 .  یکن ی کارو نکردم باور نم  نی که من ا ارمیبرات ب هیهر چقدرم من قسم و آ 

 کرده ؟! یک ینکرد اگه تو ــ

 بالا انداخت . ییا شانه

از روزگارش در   یانداخته گردن من . دمار زویهمه چ هی . بفهمم ک  هیبفهمم ک ی وقت  یدونم ول  ینم ــ
 نباشه .  دای که اون سرش پ  ارمیم

 اش را برداشت و غمزده ادامه داد : هیتک

بچه  گهید دیسر سفره ات رس  یزیاز نون حلال اگه چ ریگفت غ یبچه بودم بهم م یوقت شهیبابا هم ــ
و پول   یپاهات واست  یرو یبرمت تا بتون یجاها م  نی برمت . بهتر  یگفت درس م ی. م یستیام ن

 زیآرزو داشت دکتر بشم . نشدم . مهندس شدم . آوردم شرکت . بهم همه چ شهی. هم یاری حلال در ب
  مهینکن . حقوقشون رو سر ماه بده . از ب مالی و کارمندت رو پاداد . گفت اشتباه نرو . حق کارگر   ادیرو 

کنن .   یرو فراهم کن . اونا بهت خدمت م ششونیساعت کم نکن . بهشون بن بده . آسا هیهاشون 
نکن . من هم بر   کشونیشن . کوچ یکنن و اهرم دستت م ی. بهت لطف م ستنیخدمتکارت ن

 خلافش عمل نکردم . 

 برداشت و گفت :  ی قدم  نیریسمت ش  به

  اریماز یبگ یثابتت بشه . اونوقته که تو هرچ زیکه همه چ  هی. وقت یافت یاز چشمم ب یراستش وقت ــ
که حس کردم بهت علاقه مند شدم جلو عالم و   یمدت کوتاه نی. ا نی ریکنم ش  یلحظه هم صبر نم  هی

 ی. م ارهه موندم ارزششو دپنج سال  -که به پاش چهار    یآدم واستادم . چون بهشون بفهمونم دختر
  ی. مجبور کرد یتو پدرمو در قبال پول مجبور کرد یکه بهم گفت ی؟ روز یازم گرفت یارزشو ک  نیا یدون

 بود . یبدترش چ یدون  یمن رو بهت بده . م

 ادامه داد : فیضع  ییکرد و با صدا کینزد نیری را به ش  خودش

 آرام من بودم . لادیعامل تصادف م یکه گفت نیا ــ

 مکث کرد .  یکم
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خودم بتونم   ای. مجبورم منتظر باشم حال بابا خوب بشه  ادی نم  ادمیمتاسفانه من هم اون روز رو  ــ
 واست جور کنم تا ثابتت بشه من اون کارو نکردم . ییجا هیاز  یمدرک هی

 زد . رونی به ب  ییباز کرد و اشاره ا  نیریش  یسمت در رفت و در را برا به

 کنم . یم تی. تا دم در همراه میبر ــ

ماکت اسم شرکت   یشرکت راه افتادند . روبرو یدو به سمت آسانسور و پس از آن در خروج هر
 . ستادیا

 .  نیریش ــ

 سمتش برگشت .   به

بخشمت   یم  یبه سمتم برداشت  یو قدم   یکردن مدرک توسط خودم برگشت دایقبل از پ  هیثان هیاگه  ــ
  ی. حت نی ریاز اون شد ش  ری. اگه غ یهمسفرم تا کانادا باش یاگه دوس داشت  یتون ی. اون موقع م

  ینم یتر زیبخشمت . به جان خودت که واسم از همه عز ینم  یکرد رید هیثان  کی.  هیثان کی
 . شهیهم یبرا  دیرم ، شا ی. دارم از کشور م خشمت ب

شد و به  نی بود . سوار ماش ستادهیا شیهمچنان  سر جا نیریسمت داخل شرکت راه افتاد . ش به
 نی. بعد از ا ندازدیب  انیرا به جر شی نوبت ها یاش خبر داد تا تمام  یسمت خانه راه افتاد . به منش

  علتآن هم به  ردی خواست  حضانتش را بگ یکه م یدختر نایو از دست دادن سا یهمه مدت کم کار
 را از نو شروع کند .   زیخواست  همه چ  یخواست  سر کارش باز گردد . م یم کش یاقدام اقوام درجه 

 

 

 

*** 
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  نباریکرد . ا یم دادیدر چهره اش ب یفرزاد بود . کلافگ  یروبرو  یهم همان مطب و همان شلوغ باز
که به  نید . با اکنارش نشسته بودن زین  لادیهم حضور داشتند . محمد و م  گریهمراهش دو نفر د

ض قبل از آن  ی نوبت نوبت آنان بشود باز هم کار خودش را کرده بود و مر نیابوذر تذکر داده بود تا اول
 ها به داخل رفته بود .  

  شینشست و عصا یصندل یلنگان لنگان کنارش تلپ رو یزن ری به دور تا دورش کرد . پ  یفرزاد نگاه
نبود تا پرونده اش را   ییگفت . جا یواشیو آخ  دیهم کش او زد . صورتش را در یرا محکم به زانو

 بگذارد . پرونده را به سمت شکم فرزاد پرت کرد .

 .  ریبگ  نویننه جان ا ــ

 را ماساژ داد .   شیدر هم پرونده را گرفت و با دست آزادش پا یبا صورت فرزاد

 گفت :  رزنیپ

 شه ، کشته منو . یلا خاک رفته که خوب نم یپا   نیا یآخ ننه که اضافه وزن و شکستگ ــ

بلندش را جمع کرد و   ینشسته بود . دو طرف مانتو یصندل ی. حال رو دیبالا کش یتپلش را کم  کلیه
  یتوانست به خوب یشد و پشت سر هم پلک زد . چهره اش را نم  رهی گذاشت . به فرزاد خ شی پا یرو

 .  دیبه چشمانش کش ی دهد . دست صیتشخ

 وانیل هی با   یاریشه در ب  یقرص دارم رنگش زرده کپسول ماننده . م هیرفته .   ادمیرو هم  نکمیع ــ
 ؟!  یآب بهم بد

 زد و گفت :  ی. فرزاد تشر دیخند زی ر زی ر محمد

 .  اری آب ب وانیل  هیگفت ؟  ی که مادر چ  یدیشن ــ

آورد . دستش گرفت و قرص را هم  شیبرا یآب  وانیبه سمت آب سردکن داخل سالن رفت و ل محمد
 .  ستادیگرفت . بعد از خوردنش حالش در هم شد . عصا را دستش گرفت و ا گرشیدر دست د
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.   دندیخند  یفرزاد هم همانا ، تمام حضار در مطب م  فی ضع  ادیهمانا و فر نی زم  یعصا رو گذاشتن
ه بود تا کمتر درد بکشد . با  کفش و انگشتانش قرار داد را گرفت یکه رو ییفرزاد با دو دستش عصا

کرد . رو به محمد که از خنده   یانگشتانش جلز ولز م یول  دیکش  یاز سر آسودگ یبرداشتن عصا نفس
 رفته بود کرد .  سهیر

 .  اریآب واسم ب وانیل هیکنم پاشو  ی پسر دارم ضعف م  ــ

 زاد گفت : گوش فر  کیآورد . با خنده نزد شیبرا  یآب وانیبه سمت آبسردکن رفت و ل محمد

 ؟! یری گ یلازم بود چرا سخت م ییبابا بنده خدا دستشو ــ

 .  ین یب  یرو م م یتیترب  یب یساکت . فقط ساکت والا رو ــ

  یداخل اتاق رو دنشیزد . فرزاد لنگان لنگان پشت سرشان راه افتاد . به محض رس شانیصدا یمنش
 نشست .  ماریتخت ب

 با عصاش لهم کرد .  رزنهی ترم . پ یکه من اورژانس ایابوذر ب  ــ

 چرخ دار را گرفته بود گفت :  یصندل یبه سمتش قدم برداشت . محمد که دسته ها یبا نگران  ابوذر

 نشد . شی زیگه . چ یدروغ م  ــ

. فرزاد اما اخم   دندیرفت . هر سه خند  یم یراستش رو به کبود  یرا در آورد . ناخن شست پا  کفشش
 کرد . با غصه گفت :  یبود و غمزده به انگشتش نگاه م دهیا در هم کشر شیها

بدم   نیبچه ها بدوم بهشون تمر نیکنه چجور پشت سر ا  یانگشت کبود که درد م  نیمن فردا با ا ــ
 ؟!

 گذاشت و به سمتش گرفت .  لونیگرفت و داخل نا یاز منش  ی خیتکه  ابوذر

 کنه کمپرس کن دردش کم بشه . یکه درد م  ییجا یرو ــ

  ریو ز ستادی. محمد ا دیکش یم  ادیسر چهار راه فر یها یبه کول  هیشب شیپا  یهر بار گذاشتن رو با
 کند .    یخال لاد یم نهیمعا یرا گرفت تا تخت را برا شی بازو
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و ابزار و   لی. همانجا وسا  دیکش خی تا ب خی تخت گذاشت و دکتر پرده ها را ب یرا رو لادیکمک دکتر م  با
 را داخل فرستاد .  لادیاش موجود بود . م یاسکن و ارتوپد یت  ی، س یوتراپ یزیف یدستگاه ها

 ابوذر زد و مجبورش کرد به سمتش خم شود .  یبه بازو یچنگ فرزاد

ذارم و پس گرفتنش رو    یم نجایپرونده رو ا نینرفته . بعد از رفتنشون داخل ماش   ادتیقرارمون که  ــ
 . باشه ؟! یگ  یشد بهم م  یکنم هر چ یبهونه م

 باشه .  ــ

 کرد و گفت :  لادی. رو به م اوردین  شانیبه رو  یانجام شد . چهره ابوذر در هم شد ول یبردار  عکس

 .  ایب  شتریذره شده بود ها . ب هیقهرمان دلمون واست  ــ

 کم جان زد .  یلبخند

 ابوذر .  ستمی رمانا نبه قه هیشب  گهید یول ــ

 داد . هیبود تک   لادیم یروبرو قایکه دق  زیبه جا شد و به م جا

. امروز   میخونه ات . حتما با بچه ها حرف بزن   امیروز م  هیخواد باهاتون حرف بزنم .  یم  یلیدلم خ ــ
 مطب شلوغه مجبورم کارت رو راه بندازم . 

.   دییسا یو عرق کرده اش را به هم م خیابوذر را حس کرد . نگران بود و انگشتان  یبغض صدا فرزاد
 رو به فرزاد کرد . 

که زخم بستر   ییجاها یبرا سمینو  یدارو م یسر هی. من  ریها . دست کمش نگ  هیداداشمون قو ــ
 .  دیلطفا هرروز طبق مصرف واسش استفاده کنگرفته . پماده . 

  عیآمد . سر یشد . از طفره رفتن خوشش نم  رهی به چشمان ابوذر خ یشگیبا همان حسرت هم لادیم
 مقدمه گفت :  یو ب

 دکتر چقدر زنده ام ؟! ــ

 به خودش آمد . عیساکت شد . سر ییا هیثان  ابوذر
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 .  یی. حالا حالا زنده ا ریزبونت رو گاز بگ ــ

 زد و گفت :  یکج  لبخند

 ها . حواسم هست . یزن  یدکترا حرف نم  هیشکل بق ــ

 زنم.  یهم حرف م یلیخ ــ

 به فرزاد زد . یتشر

 .  یبر  یتون  یــ پسر م 

به طبقه همکف فرزاد   دنیراه افتادند . داخل آسانسور رفتند . بعد از رس یسه به سمت خروج  هر
 زد .  یخودش را به فراموش کار

 رو فراموش کردم .   مهیبابا پرونده و دفترچه ب یا ــ

 را داخل دستان محمد گذاشت . نی ماش موتیر

 .  امیمن م نیداخل ماش  دیشما بر ــ

 گفت :  یابوذر نشست و با نگران یرفت . روبروداخل  عیسمت آسانسور پا تند کرد . سر به

 شد ؟! یچ ــ

 به دستانش داد . یمانده بود . به سمتش خم شد و تکان رهی خ  زشی را گرفته و به م  سرش

 شد ؟!  یدکتر . ابوذر . چ ــ

 مکان داد . چشمانش قرمز بود . لب گشود . رییشد . تغ رهی چشمانش خ به

عمر کنه دو سال . اون هم با دارو . حالش    یلیداغونه . خ یل یاد خباشه . فرز لاد یشد م یباورم نم  ــ
به   روزیده . مغزش هرروز کمتر از د یم یکه نشونه بد ره یگ یم  یبده . استخون هاش داره حالت بد

 .  ادی ز یلی . خ فهیضع یلیده . عملکرد قلبش خ  یقلبش دستور م 

 کرد .  ینگاه م فقط
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 آخرش را هم زد . ریت

 کنه . یعمر نم  شتریتا دوسال ب ندهی. از شش ماه آ دیداره واسش فراهم کن ازی ن یهر چ ــ

را دستش گرفت .    شیآزما ی. دفترچه و جواب ها ستادیخم شده ا  یمملوء از بغض و کمر ییگلو با
 ابوذر اشکش را پاک کرد .

کنم . اون به همه مون لطف   غی خودمو ازش در  روزا نی خوام ا ی. نم  امی سر ب هیدم فردا  یقول م ــ
 شدنمون شد .  دهیو د  تیکرد . باعث موفق 

 چشمانش تکان داد .  یجلو یزد . دست ی نم یحرف  چیه

 فرزاد .  ــ

  یرشته کرده بود پنبه شد . قدم به قدم به سمت آسانسور م دیانداخت . هرچه ام ن ییرا پا  سرش
  یب یچه زندگ  نیدوسال ، ا ت ینها ای. فقط شش ماه  ختیر  یم اریاخت یب  شی رفت و اشک ها

 بود ؟!  یرحم 

 ماه .« ش ی ش یعن یماه .  شیماه . ش  شیزد :» فقط ش  یخودش حرف م با

دارو ها را   یوخانه کنار مطب تمامشد . از دار  یکم نم یزی از بغضش چ ختی ر یاشک م  هرچقدر
  دیخند یم لادی. م دیپرس یرفت . داخل نشست و راه افتاد . محمد سوال م نی گرفت و به سمت ماش

 .  دی شن  ینم  یزی او چ یول

 برد .   یو بالا م  نییذهنش مدام کلمه شش ماه را پا در

ترمز زد و بعد از کمک   لادیم یخانه پدر یرا در دست گرفته بود . روبرو شیاشک ها اری اخت یسخت به
که آن داروخانه نداشت از خانه   ییدارو دنیبه داخل خانه به بهانه خر لادی بردن م یبه محمد برا

 آمد .   رونیب

نه  غمزده خا  واریفرود آمد . سرش را گرفت و به د نیزم ی صورتش را پر کرد . همانجا کنار در رو اشک
 داد .  هیتک  لادیم یپدر
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در را   ع یسر دنشیآرام باز شد . محمد با د یی. در با صدا دیبار  یاز بند ، بند وجودش م یخستگ
 بست و به سمتش پا تند کرد . 

 فرزاد .  ــ

 نشست و دو طرف بازوانش را در دست گرفت و تکانش داد . کنارش

 گفت ؟! یگفت ؟ بگو ؟ مرگ محمد چ  یشده داداش ؟ دکتر چ یچ ــ

 که قرمز شده بود نگاهش کرد . یبغض و چشمان با

 که حدس زده بود .  ی زودتر از اون   یلیبمونه دو سال . خ ی لیاز شش ماه تا دو سال . خ ــ

 نشست .   نیزم یرو کنارش

 ــ نه . 

  ییگذاشت . با صدا شیشانه ها یو بغلش گرفت . دستان مشت شده اش را رو دیسمتش خز به
 کرد . هیبلند گر

  یرحمه . دارم م  یب  یلیخ  ای. دن میکنارش باش میتون یم گهیشش ماه محمد . فقط شش ماه د ــ
  یتونم . نم یاخت . نم. همخونه ام بود . کنارم بود . باهام خاطره س قمهیسوزم .اون دوستمه . رف
  یسخت هکشه محمد . قلبش ب یدرد م نمیتونم بب  یکشه . نم یبراش درد م  رمیتونم تنهاش بذارم . بم 

 کنه محمد .  یعرق م یدیکنه . د یم یداره زندگ ی؟! به سخت یفهم  یزنه . م یداره م

  ییکردند . با صدا یها پچ پچ م هی همسا یکوچه را پر کرده بود . هر از گاه ششیزد . صدا یم ضجه
 گرفته ادامه داد :

 شه .  یشه . داره تموم م  یشه . داره تموم م  یسرد و گرم م یتونه نفس بکشه . ه ینم یه یدید ــ

 تار راه افتاد .   یدمانینشست . با د  نیو داخل ماش ستادیضجه ا با
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*** 

 

 

  ماریشب مراجعه کننده و ب ازدهیپنج عصر بود که به سمت دفتر راه افتاد . تا ساعت  یحوال  ساعت
 در چهره اش مشهود بود .  یآمد . خستگ یم  شیبرا

  یهم رفته بود . دو تقه به در اتاق خورد . منش ضیمر نی . آخر ستادیوول خورد و از جا ا یصندل یرو
به سمت  خانه رفت . مانده بود تک و تنها در آن سکوت   ری و گفتن شب بخ  یاش با معذرت خواه

  نگاه شیروبرو  ابانیبود و به خ  ستادهیا یقد یپنجره ها یبود . روبرو دهیچی که در مطب پ  یمطلق
  یچراغ شانی. هر کدام از مربع ها دهیسر به فلک کش یآپارتمان ها  نیبودند ا ب یکرد . چقدر عج  یم

 داد .  یچند نفر را نشان م یچراغ زندگ روشن داشت و هر

. در  دی کوب  ی. در باز شد . قلبش به شدت م  ختیتقه خوردن به در ترس و تعجبش را برانگ یصدا
 .  دیکش یاز سر آسودگ یراحت شد و نفس الشیبود . خ ستادهیبزرگ ا یبا دسته گل اری قاب در ماز

 برداشت .  یبه سمتش قدم  دیخند  یکه م  یدر حال ار یماز

 خانم دکتر ؟! یدیترس ــ

 اومد . یک ی . گفتم  یل یآره خ ــ

 زد و گفت :   ینیکرد لبخند دلنشن  ی نگاه م نیری که به پشت سر ش یگذاشت و در حال زی م یرا رو گل

 کلاغا خبر آوردن امروز روز عشقه .  ــ

 به حرفش زد . ی. لبخند د یبار یاز نگاهش م  یکج کرد . خستگ  یگردن

 ؟! ستمی عاشقت ن گهیزد من د  یم ادینفر چند ساعت قبل داشت فر هیکلاغا نگفتن  ــ

 . ندینشست و اشاره زد او هم بنش یتک صندل  یرو  اری لبان جفتشان نشست . ماز یخند رو شکر

 اس نه الان . گهیماه د کیآخه کلاغا گفتن اون واسه  ــ
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 نشست .  شیروبرو  نیریش

 ؟ پس خرسش کو ؟!  نه یولنتا هیالان هد یعنی.  یقشنگ یچه گلا ــ

افتاد . جعبه را دستش  شیپا ی رو یباکس  دیکش یکه گل ها را دستش گرفته بود و جلو م همانطور
 . با ذوق آن را دستش گرفت .   دیپر رونیاز جعبه ب یرنگ  ییخرس طلا یدیگرفت . سر کل

 . نهی خرس ولنتا نیل ترخوشگ نیمن چقدر خوشگله . ا یخدا یا ــ

 داد . لشیتحو یهم گذاشت و لبخند یرو  یپلک

 ؟! نیولنتا هیعوض هد دیکن  یرو مداوا نم ضتونیمر نینکردم که . حالا ا یکار ــ

 کرد گفت :  یرا باز م  دشی روپوش سف  یکه دکمه ها یو در حال ستادیا

 ؟!  هیچ ضمیدونم مشکل مر یآخه من نم ــ

 دختر چشم روشن شده که اون دختره اصلا دوسش نداره .  هیداره . عاشق  یمرض قلب ــ

 چه بد . ــ

 شد .   رهی خ ارینشست و به صورت ماز یصندل یرو

 تکان داد .   یبا افسوس سر ار یماز

 کنه .  یکه اصلا نگاهش نم  ه یدختر لوس و از خود راض هیدختره  نهیبده . بدترش ا یل یآره خ ــ

 به جانب گفت :  حق

 .  ستین یشناسم . اصلا از خود راض یمن اون دخترو م یول ــ

پسر    نیخواد به حرف ا ی. اصلا دلش نم رهیگ ینمونه اش هم الان . طرف خودشو م هیچرا  ــ
 دلشکسته گوش کنه . 

 سر داد .  ییا قهقه

 .  ادیدونم چرا ازت خوشم نم  یراستش نم یدم ول ی. من به حرفات گوش م اریچرا ماز ــ
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 گفت :  تی آمد . با جد  ی. چقدر خنده به صورتش م دیخند ینگاهش کرد . م یجد

 .  ادیکه خوشت ب  یبشناس یآخه نخواست ــ

 لبانش بود . غمزده گفت :  یهنوز لبخند رو ینگاهش کرد ول   تی. با جد دیکم خنده از لبانش پر کم

. قبول   یخواست  یتو نم یخواستم بفهممت . ول   یشناسمت . مخواست  ب یم ل یاتفاقا دلم اون اوا ــ
 که حالم ازت بهم بخوره . یکرد  یکن . خودت کار

 داد .  یاش را محکم به صندل هیتک

  ی . بهم فرصت م نیریاومد . گذشته ها گذشته ش ینبودم . ازت خوشم نم ریتقص یآره خودمم کم ب ــ
 !؟ید

 پهن گفت :  یو با لبخند ستادیبه نشانه بله زد . ا  یپلک

 شد ؟!  یمن چ  نیولنتا هیپس هد ــ

 گفت :  غمزده

 . رمی رفت بگ ادمی یآخ ــ

 . ریبگ یاشکال نداره سال بعد ــ

 دیبه د ندهیشد و نگاهش به آ  یبود . چقدر زود قانع م دوارینگاهش کرد . چقدر ام  قیعم  نیریش
 گذاشت .  شیو روبرو دیکش رونی از کمد ب یی. جعبه ا دیچرخ یمثبت م 

 ناقابله . هیهد هی ــ

 نشست و جعبه را باز کرد .  یصندل یبا بهت رو ار یماز

 ؟! یدینخر یزیچ ی گفت  یتو . تو که م ــ

 ساعت خورد .  نیبخرم . چشمم به ا هیهد گهینفر د هیدروغ چرا رفتم واسه  ــ

 را داخل دستش انداخت و با لبخند گفت :   ساعت



 ر ی گ نیزم

504 
 

  یول هینفر ک  هیدونم اون  یشدم . هرچند م  زیسوپرا ادیز  یلی . خ یلطف کرد یل ی. خ  نیری ممنونم ش ــ
 که شبم خراب نشه .  ارمی مبارکم ن یکنم به رو یم یسع

 زد .  یرا چنگ  فشیو ک ستادیا

 .  نیکه من گرسنه ام . فکر کنم شما هم تا الان شرکت بود میشام بخور میبر ــ

 اشاره زد .  دشیو به روپوش سف   دیخند زی ر زی ر ار یماز

 ؟! نیاریدر ب نییخوا  ینم نویا ــ

 رفت .   ادمی یوا یا ــ

 پشت در انداخت .  زی آو رهیرا در آورد و به گ روپوش

 . میحالا بر ــ

  یدر رنگ نگاهش غرق م یهر از گاه اریبود رفتند . ماز  یکی که همان نزد یدو به سمت رستوران هر
 ماند .   یم رهیزد و خ  یشد . لبخند م

 شد .  یم دهیدر چهره اش د  یبود . هنوز هم رد جوان الیخی ب  یول  نیریش
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  لادیم یکه دستش بود داخل آمد . آن ها را روبرو ییاش را داشت . فرزاد با باکس ها ینم بهار هوا
 . دیچ

جشن   میکنم بر پتی . خوشت دیشب ع  ی. لباس خوشگل و نو برا دمیخر ای واست چ  نیپسر بب ــ
 .  یخوام دل همه رو ببر  یباشگاه . م

 داد . لشی تحو ییژکونده ا  لبخند

 کنه ؟! یمابو قراضه نگاه  نیبه ا یک ــ

 .  دیکش شیموها نیب یو دست ستادیا
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 تاشو نداره .  یک چیدارم من . ه ی پیخوش ت  نیدلشونم بخواد داداش به ا ــ

 فرزاد .  ییایبلوف م  ــ

خوام   ینگو الان م  یچیکردم . ه ونرشیشل مغزمون رو لژ نیگم ا ی. م  امیمرگ فرزاد اگه بلوف ب ــ
 تماشا کن .  نویقرار داد رو بذارم جلوش . فقط بنش

 ؟ یجد ــ

  دمیکردم . شن ونرشیداره منم لژ اجیکن به پولش احت  ونرشیاگه راه داره لژ  یآره بخدا . تو گفت ــ
که برگشت بره   خیاز مون میبالا بزن نینشده واسش آست ریتون شده . تا د هیخاطر خواه دختر همسا 

 خونه خودش .

 لبش نشاند .  یرو  ییذوق زده ا  ندلبخ

 . ممنونم .  یلیخوبه . خ  یلیخ ــ

 آمد .  رونی از آشپزخانه ب انهیشاک محمد

 ؟! دیذار   یپشت سرم صفحه م دیبا هم شما دوتا ؟ دار  نیگ یم یچ ــ

 کرد و گفت :  یاخم  فرزاد

عشقت   ی کنه . ول یاصلا بهش نگاه نم  هیپسر ، زهرا دختر همسا نیآره والا گفتم انقدر زشته ا ــ
 . یخوشگله به چشم خواهر  یلیخ

 نشست .  لادیم یکنار پا نی زم  یآورد . کنارش رو  یمبارک فرزاد نم  یبه رو یشده بود ول   یعصب

 ؟! یدیخر یچ ــ

 دست محمد زد .   یرا محکم رو دستش

 . ستیتو ن یممنوع . برا یفوضول ــ

 کرد و گفت :  بغ
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 . دی خند بهت  لادیباز م ــ

 . دیکش رونیقرار داد را ب  یباکس از

بهت نگاه کرد . پول تو دستت  کمی  هیدختر همسا نی بعد از امضا کردن ا دی قهر نکن حالا .  شا ــ
 .  یکن یازش خواستگار یبا سر بلند یتا بتون یدیدرست درمون خر نیاومد خونه و ماش 

  جانیسرش گرفت . ه ینعش بست و آن را بالا نیزم  یداد را نگاه کرد و از ذوق دراز به دراز رو قرار
 .  دیکش غی و ج ستادیزده شد . ا

 . ییدونه ا هیتونم . عاشقتم فرزاد .  یدونم م یدونستم . من م ی. م سسسسی ــ

 یها ادی . فرزاد با فر که داشت را چنگ زد یفیضع یو همان چند تار مو  دیسر فرزاد پر یرو ناگهان
 کرد قرار داد را گرفت .  شی جدا یبه خوب  یخواست  مانعش شود . وقت  یبلند م

کار تو   نیبدم مو بکارم با ا دیبا ارمویکه ازش بدست م یکنم بره . سود  یالان پاره م نیهم  شعوریب ــ
. 

 . د ی. داد کش دیپر لادیزده به سمت اتاق م جانی داد را گرفت و ه قرار

 خودکارات کجاست ؟! لادیداداش م ــ

 تکان داد . شیو روبرو دیزد . به سمت فرزاد دو شی کرد و همانجا امضا دای خودکار را پ  زی م یرو از

 رم .  یامضا شد . صد در هزار قبوله . با سر م ــ

 . دیزد و محمد را به آغوش کش  یو لبخند ستادیدستش گرفت . ا  فرزاد

کارو  تا پنج   نیذاشت عمرا ا یگرو نم شی. اگه ر یهم هست لادیم ونیدپسر کارت درسته . البته م ــ
 کردم .  یم گهیسال د

 فصل تموم بشه ؟! دیبا ــ

  ونریلژ هی بق یحت  ای لادیم ی. قبلا برا خیمون  ادیحتما ب  نده ی. گفته از هفته آ نجورهیدونم چرا ا ینم ــ
  دی. با کنشونهیباز یبخاطر مرگ ناگهان   دیکامل با من قرار داد بست . شا کسالی  نینبود . ا  نجوریها ا
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که نفهمن تو فقط   یجور  یکن مسر بلند دیباشم . فقط با کنی و منم فکر باز میقرار دادمون رو فسخ کن
 . .یزن  یچند ماهه پا به توپ م

 گفت :  غمزده

 کنم . قول .  یبابا . خدا رحمتش کنه . باشه سربلندت م یا ــ

 گفت :  یذوق زدگ  با

 پس شام امشب مهمون من . ــ

  میکن  یخودمون رو منقل کباب درست م رمیگ  یمونده . گوشت م یل یاصلا حرف نزن تا شام که خ ــ
گفت .   یداشت واسمون م لادیباشه م ادتیرفتن ندارم . در ضمن اگه   رونی. من حوصله ب میخور یم

 بگه .  دینگفت . امشب بازم با دیحساسش که رس یبه جاها

و    دیکباب خر یمحله شان رفت و گوشت برا یقصاب  نیکتری قبول کرد و با موافقت فرزاد به نزد محمد
زده و پخته شده  خی س یهوا بود . کباب ها یبلندشان رو یبه خانه بازگشت . بساط کباب و خنده ها

افتاده را  قاتاتفا شانینشستند تا او برا لادیم یپا نیی را دستشان گرفتند و داخل رفتند .  هر دو پا 
 کند .   فیتعر

 

*** 

 

خواستم برگردم    یبه صورتم داغ دلم تازه شد . م لیگرم برز یو خوردن هوا لیبه برز دنیمحض رس به
 شد . به سمت باشگاه راه افتادم .   ینم  یول

حال ممکن سر کردم .    نینبود . هشت ماه را با سخت تر یخبر یشناختم . از کس یرا نم یکس چیه
حلقه   شیبرا یکنم . حت  یخواستگار  نیریبه تهران از ش  دنیعزمم را جزم کرده بودم به محض رس

 بودم .  دهیازدواج هم خر

 . همه رفته اند یوقت  یدان یم  آخر
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  یچشمانت مجسم م ینفر جلو کی نفر ، ظاهر  کینمانده باز هم خاطر  یباق  تیبرا یکس  گرید یوقت
 شود .

 .   ین یب یاو را م یرو ی جا که م هر

 دزد .   یها خواب را از چشمانت م  شب

  یشود و در جفت چشمانت فرو م یشود . کابوس م  یم  تی ها یخواب  یب یکند . صدا  یم قرارتیب
 رود .  

 کند .  یکشد و قد علم م  یهو هو م خاطراتش

 بلعد .   یکشد و تو را در خودش م یم نعره

 عاشق مار خوش خط و خال اند .   یآدم ها خاطرات

 کنند .   یزنند . فلج م   یم شین

 اندازند .  یم  کنند و در آخرش آهسته آهسته مغزت را از کار یم یکنند . منزو یم ریگ گوشه

  جانیکرد . انگار که او هم از ه  یتاک نم  کیکند . ساعت ت  ی دو روز جان م  نیروز مانده بود . ا دو
 من .  نی سکته کرده بود . درست ع

 دو روز   آن

خواستم به   یرا گرفته بودم . م ممی چون تصم یدان یچهل و هشت ساعت هزار سال گذشت . م آن
شده ام . همه   نیری بزنم من عاشقم . عاشق ش ادیو فر ستم یان باصالح خ  یکه شده روبرو یمتیهر ق

ام . الان وقت بدست آوردن و   دهیها را از دست داده ام . تمام نداشتن ها را چش یاز دست دادن
 .  دهیرس داشتنم

عمر قول خوشبخت کردن را به خودم داده ام . وعده سر خرمن   کیکه  یتا بتوانم کس دهیآن رس  وقت
 به خودم داده ام خوشبخت کنم .  

 خواستم برسم .  یخواستم تمام کنم قصه را . م یم
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 بشورد و غرق کند .  دنیرس نیرا ا میخواستم تمام غم ها یم

 را باز گردانم .  می. رنگ خواب ها رمی را پس بگ میخواستم رنگ حسرت ها یم

 بود .  دهیوقت موعود رس  لاخرهبا

 ی. دلم م دمیگنج یزده بودم . در پوست خودم نم جانی کرد . ه یدر دلم قل و قل م ینیری ش دلشوره
 مزاحمشان شوم .   ری امر خ یبرا میخواست  از همانجا مستق

به   یجان یه ی. دل ضعفه ها دمیشن  یطبلشان را م  یراه انداخته بود و صدا یدرونم عروس یکس
 وجودم نشسته بود . 

 .  دیرس  مایهواپ

 .   دمیمسافران راه افتادم . راه افتادن که چه عرض کنم . پر کش یسمت خروج به

لاغر تر شده بود .  ی. کم  دیپر ی م نیی هوا بالا و پا یکه دستش بود رو  یبا آن دسته گل بزرگ فرزاد
 شکمش آب شده بود . 

 فاصله گرفت .  ادیقلمبه اش را تا توانستم فشار دادم . با فر کلیرا از دستش گرفتم و ه گل

 پسر .  یلهم کرد ــ

 فرزان داداشت کو ؟!  ــ

 گرده . ی بر نم  گهیتا چهار سال د لی تحص یبرا ایتالیتوک پا شما رفت تا ا ــ

گرفتند   یم لمیانداختند و ف یشناختند عکس م یکه م ی. افراد ختی را بهم ر می و موها دیرا کش گردنم
 . 

 را داخل شکمش فرو کردم .  انگشتانم

 ؟! یمن نبودم آبش کرد  ــ

 گرفتم از شرش خلاص شدم . میرژ هیتو دست و پا بود .  یل یآره . خ ــ
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 انداخته بودت .  ختی. از ر یکرد  یکار خوب ــ

 و گفت :  دیخند  زیر  زیر

 ات تو حلقم .  هیروح  ــ

 دسته گل اشاره زدم . به

 در خونه شون .  میبر میری بگ می. بر ی ن یری فرزاد مونده ش ــ

 ؟!  یدر خونه ک ــ

 . با ذوق گفتم :  میراه افتاد  یهم به سمت در خروج همراه

 کنم . یخوام برم جلو . خواستگار ی. م ن یریآخه ؟ ش  یک ــ

 کرد .  یاخم

از  گهیدختر خاله خوشگل دارم . دو سه هفته د هیخوره .  یبه درد نم گهیولش کن . اون دختره د ــ
 .  ریاونو بگ  ا ی. ب ادی م شیک

 . دمی چمدانم را همراه خودم کش نگیسمت پارک به

 شه .  ینم ن یریش ی کس چیبرو بابا . ه ــ

باز کرد و بعد   یر از حرف بود . دهان نگاهم کرد . نگاهش پ  رهی . خ ستادمی. به طبع از او ا ستادیا صاف
 شد .  مانیاز آن پش

 قدم شدم .  شیپ من

 ؟! یبگ  ییخوا یم یزیچ ــ

 گفت :  ین یمقدمه چ یب

  ستیکم ن یدیدختر د نیدختر و ا نیهمه بلا از خانواده ا نی؟ ا ی کن یفکر م   ن یریچرا هنوز به ش  ــ
 ؟!
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 .  دمیرا کش چمدانم

  یعشق نم ی کنه . آدمم ب  یکار کن . نم نیبنز  یبگو ب نی مونه که به ماش یم نی . مثل ا یخل شد ــ
 تونه .

 .  ستادیا نیماش یروبرو

 چند ؟! لوی. عشق ک  ستیجزء دردسر ن یزی دختر چ نیــ پسر دلت خوشه ها ا 

 که دلت ناخوشه .  ییتو ــ

 ؟! یفراموشش کن  ید یگفت نه ، قول م یرفت ــ

 نه. ــ

 فرمان نشست و من چمدان را عقب گذاشتم و کنارش نشستم . پشت

 .  یدروغ گفت  ی. گفتم نه بعدا نگ گمیکه دروغ نم یدون  یخوره ؟ م یخوب چرا بهت بر م  ــ

 ؟!  یکن  یچرا فراموشش نم ــ

 دوسش دارم خوب . ــ

 .  دیگو یداند و به من نم  یم یزیدانستم که چ یکردم . نم   ینم درکش

 آورد .  یرا از کجا م   زیهمه مخالفت و اصرار به بهم زدن همه چ نیدانستم که ا ینم

بخرم و به سراغ صالح خان بروم .   ین یفردا اول وقت بروم و ماش دی. با میسمت خانه شان راه افتاد به
 بخرم .   ییتا بتوانم خانه ا مینینش یفوقش همان خانه خودمان م

 .  میبگو یزیکردم که به صالح خان چه چ یصبح با خودم فکر مشب را نتوانستم بخوابم . تا   آن

  ی. خوب م  دیآ یبدش م  یزیو از چه چ دیآ یخوشش م   یزیکردم که از چه چ  یفکر م نیبه ا  تاصبح
کنم . از او  یکه من به او التماس کنم نبودند . پس التماسش نم نیبه ا یدانم که مادر و پدر راض

 نه ؟  ای  یده یپرسم دخترت را به من م  یمعقول م
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 ؟  ستی خشن ن کمی

کردم که چجور موضوع را   یساعت سه با خودم بحث م  ی محترمانه از او درخواست کنم . تا حوال  دیبا
خور کرده بودم .   شی پول را پ شتری قرار داد ب نیاز ا نمانده بود . میهم برا یادیبا او مطرح کنم . پول ز 

  ستیدو  ایصد  میافوقش بر نی ماش دیتوانستم خانه بخرم . بعد از خر یبستم م یم یاگر قرار داد
 ماند .  یم یباق  ونیلیم

 .  دمید یم یبد  یهم گذاشتم تا بخوابم . مدام کابوس ها  یرا محکم رو چشمانم

چند مشت آب به   عی. چشم باز کردم و سر دیدو یو پشت سرم م دیبار یدهان صالح خان آتش م از
زدم . از   رونیاز خانه ب  ردیخانه مان ، قبل از آن که فرزاد سراغم را بگ یصورتم زدم . دلم لک زده بود برا

و امضا زدم . به   تموشو قولنامه اش را ن دمیخر ین یکه سر راهم بود ماش نیماش یبنگاه معاملات نیاول
 به در زده شده بود .  یبه چه بزرگ یشدم . قفل ادهیپ  نیدر از ماش  یسمت خانه راه افتادم . روبرو

 جرئت دارد به خانه ام قفل بزند ؟! یکس چه

 دادم .  یبا صالح خان معامله ام را جوش م  دیآن افتادم که امروز با ادی

آنجا حضور نداشت  به رسم ادب دو تقه  یه افتادم . منشکه راه انداخته بود را یسمت شرکت صور به
 به در اتاق زدم و بعد از کسب اجازه داخل رفتم . 

 اشاره زدم .  رونیب به

 نبود . شرمنده . یمنش ــ

کردم . پسر    یرا درک نم زشیت یتکان داد . نگاه ها  زیتپل مفت خورش را از پشت م  کلیو ه ستادیا
  دمیپرس  یرفت ؟ اول از خانه م   یکردم او م  یصبر م دی بود . با ستادهیکنارش ا یخوش پوش و مرتب

 ؟   نیری از ش ای

 شروع کنم .   نی ریاست اول از ش  بهتر

 . دیرا در هم کش شیها سگرمه

 ؟! ی؟ راه گم کرد نجایا یشده اومد یزیچ ــ
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 زدم و گفتم :  یلبخند

 . رم یاجازه بگ  هینه . راستش اومدم ازتون  ــ

 نشست .  یصندل یرو

 کشاورز ؟!  میپسر عبدالرح ییچه اجازه ا ــ

 زد و گفت :  یشخندیبه پسر کردم . ن  ینگاه

 شه . یآشنا محسوب م  ستین  بهیغر ار یماز ــ

 را به رسم ادب خم کردم .  سرم

 . دیقبول کن  یبنده رو به عنوان غلام دی. اگه قابل بدون  دیخواستم اگه قبول کن یم ــ

 یرو یو به سمتم قدم برداشت . فکر کردم خوشحال شده لبخند  ستادیسر داد . ا یبلند یها قهقه
تکان دهد و حد و حدود   یتا به اصطلاح خودش گرد و خاک دیشانه ام کش یرو   یلب نشاندم . دست

 نشان دهد .

 .  یچه برسه به غلام یذارم سگ در خونه ام باش  ی؟ من نمبچه  یفکر کرد یتو چ ــ

 سر داد و ادامه داد : ییقهقه ا باز

 بود . یجالب  یبامزه بود . شوخ  یلیخ ــ

دادم تا  رونی تندم را ب یتوانستم قبول کنم . نفس ها یرا نم  نیهمه توه نیمنقبض شده بود . ا فکم
 محترمانه گفتم :  یخونسرد باشم . با لحن 

 رو عاشق خودم کنم .   نیری تا ش امیرم و م  ینکردم . اونقدر م  یمن شوخ یول ــ

  دیبار یبه سمتم برداشت . از چشمانش خشم م یقدم یی. پسر با ترش رو دیلبانش ماست یرو  لبخند
  شانه اش گذاشت و پسش زد  و رو به  یشود . صالح خان دستش را رو ری. هر آن ممکن بود سراز

 من گفت : 



 ر ی گ نیزم

515 
 

.  دهیمو گند  هیدم .  یبهت نم  نویر یش دهیمو گند هی؟  یگ  یم یدار یچ  یفهم ی م چیپسر کودن ه ــ
  یتون ی. تو سگ در خونه اش هم نم  یغلامش باش  یی که بخوا نیچه برسه به ا شین یذارم بب ینم

 خواد چکار ؟!  یعرضه رو م ی کشاورز ب می؟ پسر عبدالرح یفهم ی. م یباش 

 گفتم :  غمزده

 دارم . خونه هم دارم . نیدارم . پول دارم . ماش ی. کار خوب و پر درآمد ستمی ن یمن آدم بد یول ــ

 زد و گفت :  یخشندین

 اون خونه که مال منه بچه . ــ

 من پولشو بهت دادم . یول ــ

 .  دمیند یمن که پول ــ

 سکوت کردم .   نیری و فقط بخاطر ش شدن بودم . به رسم ادب وانهیدر حال د رسما

 کنم .   یخوشبخت م  نویری . من ش دیحرفو نزن نیتروخدا ا ــ

 زد .  ادیبه من داد و فر یمحکم  هل

 شوهر داره .  نیریحواله کنه . ش گهید یرو جا تی برو خدا روز ــ

 زد .   یسرم آوار شد . نفسم گرفته بود . قلبم نم یرو ایدن

  ی. نگاه دیکش قیعم  یهم گذاشت و نفس  یرو  یزد . پسر پلک یاز درون وجودم را چنگ م یزیچ
 کرد و گفت :  نمانیب

 من با اجازه مرخص بشم . ــ

 از رفتنش با لکنت گفتم :  قبل

 ؟؟ امـ...امکان نداره . شما ... نگفته . ی... ک ؟یچ ــ

 . ستادیا می مکث کرد و روبرو پسر
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 .  ارمیبلا ملا سرت م  هی یبمون شتریامکان داره خوبشم داره . ب ــ

 گفت ؟   یمحکم به من زد و رفت . ماتم برده بود . او چه م ییا تنه

 کرد . رونمی گرفت و از شرکت ب بعد از رفتن آن پسر گوشه کتم را ینکرد و کم یخان هم کم لطف  صالح

 شکونم .   یجفت قلم پاتو م یبش  کی؟ بهش نزد رمی از تو اجازه بگ دی. مگه با رونی گمشو برو ب ــ

امکان   نیام است . دلم شکسته بود . ا یمهم نبود او دشمن خون می. برا ختیر  اریاخت  یب میها اشک
را  یگریتوانست د  ینم  نیریکردم . ش ی. من باور نم  دم ید یبا چشمان خودم م دینداشت من با

توانست با او بخندد و لحظات    یباشد . نم شیتوانست غم خوار غم ها یدوست داشته باشد . نم
 را کند .   یبد نی توانست در حق من ا ی را بگذراند . نم یادش

را بشناسد . پول عمر تلاش کردم تا من  کی.  ندی تا من را بب دمیعمر دو کی عاشقش بودم .  من
را برآورده  شیداشته باشم تا به او نشان دهم که عرضه اش را دارم . پول داشته باشم تا خواسته ها

و زمان نباشد حال که  نیخواستم زم یپهن شدم . م   نیزم یرو ابانیشرکت گوشه خ یکنم . روبرو
 .   ستین  نیریش

گذشت تا توانستم به خودم   ی ساعت کیبرود .  نیکه دارد از ب ییها ییبایبا آن ز ایخواستم دن یم
 .  میایب

 بلد بودم .   یسمت مطبش راه افتادم . آدرسش را به خوب به

که با خنده از   دمید ابانیشدن پارک کردم . قبل از رفتن به آن سمت خ  مهیتوجه به جر یب  ابانیخ  کنار
 شود .   یم  ادهیپ یمرد نیماش

 زد .   خشکم

 هادم بلند شد .  از ن آه

 .   دیخند یم چقدر

 ، حلقه داخل دستانش چه بود ؟!  حلقه

 گفت ؟!  یم چه
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زدند . کلاغ ها   یلرزش بدنم نداشتم . همه صدا ها ساکت شده بود . گنجشک ها جار نم  یرو کنترل
آمد . فقط چشمانم لبخندش را    یاو م یخنده ها یساکت بود . فقط صدا ابانی آوردند . خ یخبر نم 

صالح خان  یکه در شرکت صور ی. به سمتش قدم برداشتم . آن پسر خوش پوش ، همان دید یم
 که سوار بود دور شد .   ییمدل بالا نی بودم  با آن ماش دهید

 چشمانم مرور کردم .   یآهسته جلو یلمیبه ف  هیرا شب قی. حقا ستادیجا از حرکت ا همه

 شد .   ینم

 روغ نبود .  د عشق

 .   ندیش  یاشتباه م می. گوش ها دید یداشت . حتما چشمانم اشتباه م تیواقع عشق

 و او دوستت نداشته باشد ؟  یسال با تمام وجود دوست داشته باش  یرا سالها یشود کس  یم مگر

 کنند ؟  یها صحبت نم  یهمه از حس دو طرفه ، از انرژ مگر

 شک او هم به تو فکر خواهد کرد ؟    یب یفکر کن  یه کساست که اگر ب نیقانون ا  ندیگو ینم مگر

 کند ؟ یبه من فکر نم  مگر

 از خودم هزاران بار سوال کردم . دمیکه کنارش بود د  ییاو را با او یوقت

 ؟  دید یمن را نم  مگر

  یحت دیرس  ینبودم ؟ چرا هر که به من م یکم داشتم ؟ مگر من آدم دوست داشتن  یزیمن چه چ مگر
 ترکم کردند ؟  نمیوالد

 کنند ؟  یام م  یزخم نگونهیآدم ها کرده ام که ا نیدر حق ا یمن چه بد مگر

 زدم .  شیمغزم را ساکت کردم . صدا ی ها ادیبه قدم فر قدم

 .  نیریش ــ
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زد . فقط  یمحکم مبه قلب ساعت هم رحم نکرده بود . قلبم  ی. شک عصب  ستادیاز حرکت ا ساعت
  کیتار یا یدر یشد مسلما در انتها یداشتم . اگر قطع م  دینازک ام ینخ یکی به بار ییاندازه رشته ا

 شدم .  یپرت و غرق م  یزندگ نیا

 . ذوق نبود . تعجب هم نبود .   برگشت

کرد . مگر  یبودن در وجودش رخنه کرده بود . به سمتم برگشت . او هم نگاه م یاز ته  یاندک  فقط
 گذرد ؟  یدانند که در دلها چه م   ی قدرت نگاه ها چه م

 انگشترش اشاره زدم و گفتم :  به

 ؟! مبارک باشه . یخبر نداد یشد ؟ ازدواج کرد  زیبه سوپرا زیسوپرا ــ

 زد .  یکج  لبخند

 ؟! میاومد یهم م به شیدی. فکر کنم د گهید ــ

 .  یچجورم . خوشبخت بش ــ

گاز گذاشتم و از  یرا رو می. با تمام توانم پا دمیشن ینم  یزد ول میپا تند کردم . صدا نمیسمت ماش به
  دمیاسمشان کش یقبر پدر و مادر نشستم . دست رو نیآنجا دل کندم . به سمت بهشت زهرا رفتم . ب

 . 

داخل  شانی خنده ها یبود . همه اش صدا دهیخشک میتنگ شده بود . اشک ها  شانیدلم برا چقدر
 .   دیچ یپ  یمغزم م

شهر که   یدل بکنم . خروج  نجایشهر بروم . از ا  نیخواستم از ا  یرفتم . م نیو به سمت ماش ستادمیا
 را پارک کردم . صندوق را زدم .   نیماش  دیرس

چه  یستی شد . سگ در خانه ام هم ن یم زده مصالح خان در سر یکه برداشتم حرف ها یقدم هر
داشت   نیری که به ش یزد . با محبت  یکه م یبرسد به غلام دخترم . آن پسر ، آن پسر با آن لبخند

 شد .  یم انینما میروبرو
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همان ترمز    ایاس  یب  یبه محفظه آ یمهلک  یو ضربه ها  دمیخز  نیماش ری. ز دمیکش رونی ها را ب آچار
را باز کردم تا اگر هم نشد من خودم دست به کار    نیموتور ماش یها چیاز پ یچ ی زدم . پ  نیماش یها

 خودش عرابه مرگم شود . نمیشوم ماش 

 خواستم .  یجوره نم  چی را ه یزندگ  نیا گرید

 نبود .   یجا رنگ چیه

 برد .  یمطلق به سر م  یدی و سف  اهی جا در س همه

 به روزگارم نشسته بود .   برفک

  رونیبهمن ماه به مغزم خورد . سوز به دلم نشست . پشت فرمان نشستم . عکس مادر را ب سرد  یهوا
ام را باز   یمن یبه صورتم هجوم آوردند . با تمام توان گاز دادم و کمربند ا می. اشک ها فمی از ک دمیکش

 .  دمیرس  چیکردم . به پ

 دره به پستم خورد .  نیتر  قینداشتم . عم کنترل

 پرواز داشتم . حس بد سوختن صورتم .  حس

 را حس نکردم .  یزیچ گری. د میها  هیداخل ر یها شهی. فرو رفتن خورده ش  میاستخوان ها سوختن

 

*** 

 

 . دیو نعره کش ستادیا فرزاد

 ؟ یچ ــ

  ادیاش را گرفت و تکانش داد . فر قهی هجوم برد و  لادی. به سمت م دیلرز یشده بود . بدنش م شوکه
 زنان گفت : 

 ؟! لادیم یکرد کاریتو چ ــ
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 زد .   یضجه م یبلند یو با صدا دی لرز یوار م کیستریه

 ...  اری... ما تورو ... مازاریما . ماز ــ

 کرد .   ی را ادا م  یو اصوات نا واضح  دیکش یم ادیبند آمده بود . فر زبانش

 در بهت فرو رفته بود .  لادیم

  هیعقب عقب رفت و گر نیزم  یبلند ضجه زد . محمد رو ییفرو آمد . با صدا لادیم یکنار پا غمزده
خودش انتخاب    یسرنوشت را برا نیخودش ا لادیشد که م یکدامشان باورشان نم  چیکرد . ه یم

 کرده باشد .  

 رو به محمد کرد . غمزده

بهتون گفت   ادی شه نی؟! مگه نگفت  ن یدونست یرو نم  زی؟ مگه همه چ دیکن یم ه یشده ؟ چرا گر یچ ــ
 ؟!

 . ستادی. فرزاد هم ا ستادیا محمد

رو راه   اری ماز یی. من بخاطر تو . بخاطر تو پرونده قضا  لادیکنم م ی. حلالت نم یشعوریب  یل یتو خ ــ
 کرده .  اریمشکوکه . ماز اریماز  نی... تو ... شماها بهمون گفت  ادی ؟ اون . شه  یفهم یانداختم . م

 داد زد . متعجب

 کرده ؟ واضح بگو ؟! کاریچ ار ی؟ ماز یگ یم یچ ــ

 . دیکش شیلرزان به اشک ها یرا گرفت و با دستان  لادیطرف صورت م  دو

کرده .   اریو مازرو خراب کرده . بگ  نتیماش یبگو همه اش دروغه . بگو اون صالح عوض یداداش ــ
 مرگ رو واسه خودش بسازه .   نیتونه ا ینم  یچکس ی تو . تو . خودت . ه یکنم . ول  ی بخدا باور م

 گذاشت .  لادیم یپا ی سرش را رو ملتمسانه
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. هزار بار   ی. هزار بار منو کشت  یهزار بار مرد ی. روز  یهزار بار خودت رو کشت یتو روز یداداش ــ
؟   یفهم  یم ی. ما رو کشت  لادیم  یمرد . تو ما رو هم همراه خودت کشت نیریمرد . هزار بار ش  ادی شه

 . بردارت مرد .  یمنو کشت

 ساختمان را پر کرده بود .  شیها ضجه

  شیعاشقت بود . در به در دنبالت گشت تا بهت بگه نامزد یخردش کرد یکه ه یاون دختر . اون  ــ
 خواد تو رو بشناسه . بعد ... ی. بگه هست . بگه م با اجبار بوده . بگه عاشقته

 . د یهق امانش را بر هق

  یم اریتو رو به اون روز انداخته . ماز اریگفت ؟ اومد به من گفت ماز یچ شی دو ماه پ یدون یم ــ
 انی آورد نکردم . ماها واسش پرونده به جر هیخواسته تو رو به قتل برسونه . اون پسر قسم و آ

  تمونی. آبرو و شرفمون . انسان ی. فرزادو کشت ی. داداشت رو کشت یبد کرد یلی تو خ  لادیم . میانداخت
 افتهی گناه ب یاون بنده خدا ب  یدوس داشت یل ی؟ خ یبا ما هم شوخ  ی. با همه شوخ یسوال برد ری رو ز

  نکهی؟ ا  تتی؟ حما لادیبود م ی؟ ما جرممون چ  یخواست  رسوامون کن یدلت م  یلیزندون ؟ خ 
.   ستیکش ن مهم که باشه آد ی من آخر بد یگفت بابا یکرد م  یم هیگر نیر ی؟ همه اش ش  میکنارت 

داد اونا کردن چرا ؟! چون اون  یبهش دستور م  شیدلش . عقلش . قلب لعنت  یتونه . ول   ینم ار یماز
 گن ؟  یم یچ  ای. خارج نیکردن رو بلده . آفر یکه روبرومون واستاده بود خوب نقش باز یپسر

 مکث کرد . شروع به کف زدن کرد .  یکم

 . لادیبراوو . براوو داداش م ــ

 کرد .   هیفرزاد گر یبلند پا به پا  ییصدا با

 نداشت .  یشکست و تمام  یم

 بود .   نیرسم سرنوشتش هم دیشا

 انتها . یب  یها شکستن

 . دیکش ادی بلند فر یصدا با
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 .  رونی از خونه ام ب دی. گمش نمیخوام بب ی کدومتونو نم  چیه ــ

 را ته حنجره انداخت .   شیتر صدا محکم

 الان . نیهم ــ

 به کتش زد و از آنجا دور شد .  یچنگ فرزاد

 . نجایا گهی د امی من غلط کنم ب ــ

 نشد .  یخواست  از کنار شخص بگذرد ول یموقع زنگ در زده شد . فرزاد در را باز کرد . م همان

بود .  ستادهیکنارش ا  زین  اری نداشت . ماز لادیاز م ی. حالش دست کم  دیرا د نشیچشمان اشک  نیریش
 حضور داشتند .    زین  سیپل  نیمامور

 فرزاد را پس زد . ار یماز

 اندازمش زندون .  یکه زد م یبخاطر تهمت یول  اوردمیآره من بلا سرش ن  ــ

 گفت :  یو م  دیدو یدوان دوان پشت سرش م زی ن ادی شه

 .  اریه . مازنه داداش . ن ــ

 سالن با شدت باز شد .  در

 .   دیمرگ خودش را د نی اشک یبا چشمان  لادیم

 داخل رفتند .  سی پل نیپشت سرشان هاج و واج راه افتاد . مامور فرزاد

 اشاره زد .  لادی نعره کشان به م ار یماز

 ؟  دیدون  یزده . از کجا م  یخودش رو به فلج دیشا ــ

 .  دیکش ادی شد . فر یزده م  لادیبود که بر سر م  یپتک   شیها حرف

 .  دیزن  یچرا دستبندش نم ــ
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 .  دیرا پس زد و به سمتش پر  ادیشه  فرزاد

 ؟! یدار کارشیدو سال فرصت داره چ   ای  کی تشی. نها رهیم  یاون داره م  یروان ــ

 .  دیشد . اشکش چک   رهیبا بهت به فرزاد خ لادیم

 .دیبا اخم غر نیری . ش دندیاز کارشان دست کش نیمامور

 فرزاد .  ــ

 شکسته گفت :   یلرزان و دل ییصدا با

 داره ؟! قت یفرزاد حق  ــ

 بلند سر داد . ییا قهقه

 ؟!  رمی م ی؟ من دارم م گهیداره د قتیحق ــ

 و خنده همزمان بود .  هیگر

 به سمتش قدم تند کرد و دو طرف صورتش را گرفت :  فرزاد

 داداش . ــ

 زد .  یکج  لبخند

 . یخبر عمرم رو بهم داد ن یبهتر ــ

 و ملتمسانه گفت :  دیکش شی اشک ها یرو دست

 تو رو ببرن .   یخواستن الک ی م سایداداش دروغ گفتم . اون پل ــ

 داد . رونیپر درد و کش دارش را ب  نفس

 نه ؟!  بهی عج یچقدر زندگ ــ

 به تک تکشان کرد .   ینگاه
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 چشمانش شلوغ کرده بود .  یزد ول  یم  لبخند

 داد . یخرمالو نم  گریدرخت امسال د نیا دیکرد . شا  یکرد . به پنجره نگاه   دنیشروع به بار باران

 ثابت ماند .   نیری ش  ینگاهش رو نیاول

 گشود . لب

 . د یبه گوشت رس یاشتباه زایچ یل یزدن دارم . خ یحرفا برا  یلیخ ــ

 و غمزده گفت :  دی حرفش پر  نیب  نیریش

ما گذاشته . بابا رو باور نکردم .   ی رو برا  فشی کث یباشم که باز یعمر عاشق کس   کیکردم  یفکر نم ــ
 .  یتو بد کرد لادی . م شنیعاشق احمق م یگن آدما یرو باور نکردم . راست م ار یماز

 .  دیکش ادیدخالت کرد و بلند فر فرزاد

 .  دینکرده . ساکت باش  فیهنوز هست که تعر زایچ یسر هی ــ

 

*** 

 

 تمام بود .   یحس  یخواستم . دردش ب  یدرد را نم نیباز کردنم پر از درد بود . من ا چشم

ضربان قلب   یدستگاه ها یکردند . صدا ینگاهم م مارستانی ب یها شهیآن طرف ش انیگر یها چشم
 شد .   یدر سرم زده م

 بود .    یباران هوا

 است .   ادمی خوب

 کنم .   یهوا را تا عمر دارم فراموش نم  آن

 .   دیباریم غم
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 رحمت ها رفته بودند .  ابر

 .   دندیبار یها م درد

 حسرت شد .  میپنجره از همان روز برا لمس

آورد   یغذا م شیجوجه ها یبرا  یلانه کرده بود . هر از گاه  مارستانیب یکنار پنجره فلز یکوچک  کبوتر
 کرد .   یم رشانیو س

 .  دندید  یشدند . حسرت را م  یم رهیبه من خ  یگاه

 شده بودند .   یاز روز ها زخم یکیخواست  کرک و پرشان را لمس کنم .   یم دلم

 توانستم بزنم .  یحرف هم نم  یروز ها حت آن

شد .  جوجه  ریاست آن پرنده هم مثل من گوشه گ ادمی.  دمید یم آمدن ها و رفتن ها را فقط
پرواز نداشت . به   یبرا یبال و پر گریاز سرما تلف شدند و از دستش رفتند . د کیبه  کی شیها

را  دمید یآمدند جلو  یبه ملاقاتم که م ی. گاه دید یاو را نم یداشت . کس یزی شدت بالش خون ر
و حرف   ستادندیا یم میآنها ساعتها روبرو  ی. حالش را بپرسم ول نمی خواستم او را بب  یگرفتند . م یم

 زدند .  یمزحک م  یها

 .   برگرد

 برو .  راه

 بمان .  زنده

 خودش را دارد . یها یهنوز قشنگ ایدن نیدارد . ا دیام یجا ایدن نیا

خواستند سرم را    یدهند . م بمیخواستند فر یخبر بودند . م یاز خدا ب  یمشت دروغ گو هیشان  همه
 شانیخواست . حرف ها یآنها را نم گریمن دلم د یبهتر شدن تلاش کنم ول   یبمالند تا باز برا رهیش
کرد .   یم  م، نه حضور باوه سراج دلگرم نی ریکرد و نه ش یم  دوارمیام ادی داد . نه شه یم یپوچ یبو

 زنند .    یرا م دمیکنم ق ینبودن دارم تلاش م یدانستم هر کدامشان بفهمند برا یخوب م
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  یم یخواب   یخوابانند . من دلم ب  یشده و من را با قرص آرامبخش ساعت ها م وانهید ندیگو یم
 خواست  .  

چشم و  یتک تکشان تلاش کردم . آخرش هم ب  یعمر برا  کیخواست  بهتر بشناسمشان ،  یم دلم
ام را ، عشقم را ،  ییرا ، باعث افتخار بودنم را ، پول زا می ها ی. سر بلند دندی. نفهم دندی. ند رو بودند

 چیام را . هر کدامشان به فکر منافع خودشان بودند . حق داشتند . من دلم ه یخانواده دوست
 خواست .    یکدامشان را نم

 خواست .    یهم نم دنیخند دلم ی است . حت نیکردم آخرش هم یبودم . حس م  ریهمه شان س از

که چه  یآن بکار یو لبخند رو یاوری کش ب یرا کن چقدر مسخره است دو طرف صورتت را الک  فکرش
 ؟

 ؟  یشاد است که بخند تی ایدن مگر

سرم آمد که    ییآنچنان بلا دمیداشت . هر گاه از ته دل خند ییا گانهیب  یاولش هم خنده با من معن از
 تا عمر دارد از ترسش فقط پوزخند بزنم و رد شوم .  

مانده   شی برا  ییکه حال تنها مانده بود . نه جوجه ا یرفتند . من بودم و آن کبوتر مادر یشان م همه
. آن کرک و پر   دیرا د فشیبدن ظر یشد اسکلت بند یم  یبه تن داشت . به خوب یبود و نه جان

 کدر شده بود .  دش یسف

  یزدم . او هم مثل من تلاش م  ی لبخند م دمید یشدم و جنبشش را م یم داریروز که از خواب ب  هر
 نداشت . بالش شکسته بود و همانجا کز کرده بود .   یدیام یباشد . ول داریکرد که فردا ب

هفته   کیخواستم بخاطر او هم که شده حرف بزنم .  ی. م ردی م یم گریگفتم امروز د یروز م هر
 گذشته بود . 

رد اشاره ام را خواند   ادیهفته زبانم به لکنت باز شده بود . با چشمانم اشاره به آن کبوتر زدم . شه  کی
 .  دمید ی . لبخند آن کبوتر را م 

 .  دمید یرا هم م  واناتیح  یها هیبودم . لبخند ها و گر یب یعج  آدم

 رو به او گفتم : یسخت به
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 کبوتر ... کبوتر ... دونه ... ــ

 .  د یچی نگاهم را گرفت و به سمت پنجره قدم تند کرد . پنجره را باز کرد . سوز داخل اتاق پ رد

 زد . ادیاز پنجره انداخت . فر رونیرا دستش گرفت و با انزجار ب  کبوتر

 مرده . ــ

 خودم افتادم .  ادی. همان لحظه  دیکش یم شی را به لباس ها دستش

 زد .   یکه کبوتر م ییآن لبخند ها ادی

 غصه به سمتم قدم برداشت .  با

 مرده باشه . آخه مورچه ها بهش حمله کرده بودن . شی فکر کنم چند روز پ ــ

 شدم .    رهیبود خ  انی اش که حال نما یخال ی. به پنجره و جا دیچک  اشکم

 زد .  یلبخند ... لبخند م  ــ

 بود گفت :   دهیچی پ شیکه بغض در صدا یحال  در

 ؟! یشد وونهیداداش د ــ

 . دی به اشکم کش یدستمال

 .  میکن  یجور م مایقد ادیکفترا به  نیتو خوب شو . صد تا از ا ــ

 زد .  یلبخند م  ــ

مانده بود . مثل   یباقکبوتر   یخال  یجا ینزد . همچنان نگاهم رو  ینشست . حرف  یصندل  یرو غمزده
 ام مانده بود .  یدر زندگ یادیز  یخال  یآن کبوتر جاها

 به دلم مانده .  شی که حال آرزو یفوتبال 

 کند .  یرا دست م گرینفر د کی یکه حلقه نامزد   نیریش
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 که بخاطر حماقت از دستش دادم . یپدر خانه

 که بخاطر من در آن راه پر خطر جانشان را از دست داده بودند .  ینیوالد

کردم . تمام طول مدت درمان به مرگ خود   یکارم را تمام م دیانتخابم بود . من با نیتر بایز  یخودکش
 کردم .   یفک م یهمان آتاناز ایخواسته 

خواستم  یآمد خواسته ام را م  یکنارم م ادیگفتم . هر بار شه یخواسته ام را م دم ید یبار دکتر را م هر
ها  دیو ام دیها رس جهیام تمام شد . نت یدادند . دوره درمان  ی کدامشان گوش به حرفم نم چیه یول

 قطع شد . همه شان را پس زدم و باوه سراج بداخلاق را انتخاب کردم . 

تسلط  یزبان کورد. من هم به  دی فهم یرا نم یزبان فارس  یانتخابش کردم ذوق زده شده بود ول یوقت
 .  میبلد بودم . با هم به کرمانشاه رفت   یکینداشتم . هر صد کلمه  

 داد .  یمانده بود خرجم را م  یباق  میکه برا ییپول سپرده ا آن

 میخواستم برا یها بود . هر چه م  یدادند . معرفتشان بهتر از شهر یجان م می سر پل ذهاب برا مردم
سر   ینبودم . باوه سراج وقت رونی ب ادی گفتند . البته من ز یگفتم چشم م یکردند . هرچه م یفراهم م

 رفت .   یگذاشت و م  یم میکه دوست داشتم را برا یرفت با اصرار من ضبط صوت و آهنگ  یم نیزم

 گذشت .   کسالی

 .  ست یتمام باعث شد تا او را بشناسم . بفهمم که باوه سراج آنقدر ها هم بد ن کسالی

 کند .   یکه محبتش را پشت چهره اخمالو اش پنهان کرده و خرج نم   ستیبزرگ مهربان  پدر

نبود .   یاخبار چیه دنیکردم و دلم خوش به شن  یرا قبول نم یملاقات  چیسنگ تمام گذاشت . ه میبرا
خواستم آن عشق در قلبم   ی. م دینگو یزیچ  نیریاز باوه سراج خواستم تا به ش ادی ز یبا اصرار ها

 دفن شود . 

 خواستم بسوزم . بمانم و بسوزم . باشم و بسوزم .  یم
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که از   ییدانستم . حق سالها یخواستم . چون حق خودم م   یرا با تمام وجود م  یجی مرگ تدر نیا
گذاشت . حقش   روی به هدفش ن دن یرس  یکه با تمام توانش برا یخانواده ام گرفته شد . حق آن جوان 

 .   ردیصد بار بم   یبود که روز

که الان   یگفتم . از حس یگفتم . از مادر م یم  نیریاز ش شیسراج همدمم شده بود . شبها برا باوه
 یداده بود . م ادمیرا  یداده بودم و او هم زبان کورد ادشیرا   یزبان فارس یدارم . راستش را بخواه

اش را بلد   یکه زبان کورد یگفت . کورد یم . راستش را مهست یگفت کورد آبرو ببر یو م دیخند
 خورد .  ینم  یدرد چینباشد به ه

داشت . به راه   دیآورد . ام یتازه م ری ش میبرا شهیو فازت بالاها رفته . هم ییشده ا  یگفت شهر یم
 داشت .   دیرفتنم . به لبخند زدن از ته دلم . به بودنم ام

 .   ختی سرم فرو ر ی. سنگ ها رو دی شد . همه جا لرز زلزله

 گفتم زلزله کجا کرمانشاه کجا ؟   یشد م یحرف زلزله که م شهیهم

گفتم کورد   یم محال بود . با خودم  یول  دیآ یگفتند کرمانشاه م یکه آمد م جانیآذربا شیپ یچند
آوار ماندند و   ری از افراد ز یلیزلزله شد . خ  یکند ول یم یاند . خدا رحم  دهیاند . درد ها را کش دهیها د

آوار له شد که  ری نشد . آنقدر دفترچه خاطرات ز دایپ  گرینشدند . خاطراتشان دفن شد و د داریب
ها دست به مردن  یشدند . بعض زی که لبر دندیحسابش از دستم در رفته . آنقدر خانواده ها داغ د

را   زتیعز ا ی  یلاعلاج داشته باش ی ض یکند خودت مر یم  یبود . چه فرق  دهیچیدر شهر پ  یزدند . آتاناز
 گرید  ی. مگر زندگ  یدفن کن  زرو  کیرا در   زانتی؟ فکرش را کن چهار نفر از عز یاز دست داده باش 

ساعت   ینی شود که دلش را داشته باشد . خوابش را هم که بب یم  دایپ یدارد ؟ کدام مرد عمل تی فیک
  رانیخانه ات و  یرا هم از دست نده یزی. عز یها را کنار بگذار ی. همه در به در یکن  یم هیها گر

.   یادامه زندگ یبرا یبود و نه هدف یگاه  هینه تک گریشدم .  از دستش دادم . د رانیشده . من هم و
 مانده بود و نه ستون خانه . یینه خانه ا گرید

 خواست  .  یدلش رفتن م  دیرس یبه من م   یهرکس انگار

 .  دم یترس یهم م نیری از داشتن ش گری د یرا بخواه راستش

 .   کند  یکه کنارم باشد هوس رفتن م یکردم که او هم بعد از مدت کم یخودم فکر م با
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حق من   یبرا ادی با شه دمید ی. حت  دمیرا د شی. لبخند ها و مراقبت ها دمیاش را د یمهربان
 که به آن عادت کرده بودم . یداد ترک محله ام بود . ترک زادگاه یکه عذابم م یزی. تنها چ  دندیجنگ

اخبار مردم زلزله زده سر پل   دنیداد د یکه عذابم م  یزی چ نیرا حبس خودشان کردند و آن ب  من
  یزیکنند .چ یم  یکه از حجم درد خودکش یمردم دنیندارند . د دنیخواب یبرا  ییجا  یذهاب که حت

چند   اخانه ه نیداند در ا یآوار بود . خدا م ریز یداد اضافه شدن آمار مرگ و مرده ها یکه عذابم م
 من در به در شده بودند .   نینفر ع

 نداشتند تا در آنجا بخوابند .  ییجا گرینفر د چند

 ها گذشت .   ماه

 دار شدند .   کانکس

 ؟  ستین  بایز

  ی؟ رفتن سر کلاس چیهم ه ینفت ی. دم بخار چیکه بلا سرشان نازل شد درس و مشق ه ینوجوانان 
 ؟!  چ یمدرسه بنا شده بود هم ه یآوار ها یکه رو

 شد .   یکرد گم م ی هم م یکار  یکس اگر

درون شهر و از نو   ختیشد پول ر یساخته شده بودند . مگر م یکارگر یهمه خانه با درد و بلا آن
 ساخت ؟  

 شد آن همه خاطره را هم از نو ساخت ؟  یم مگر

 شد .   یم  شترینداشت . هرروز غم مردم ب دهیفا یزدند ول یهمت بالا م نیآست ییا عده

کند  یم دادیب  یوضع که گران نیات بسوزد . در اخانه  خچالیرا کن شب برق ها قطع شوند .  فکرش
را با    ستتیو هست و ن  دیایترش سرت ب می. حال عظ یری گ یعزا م خچالتیسر جنازه  یتا صبح بالا

 .  یسوز ی کند . م کسانیخاک 

 گذاشتند ؟  یدلشان م  یشد باران را کجا یشهر از اول تلاش م ینو ساز یهم برا هرچقدر

 گرفت چه ؟  ی که جانشان را م سرما
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پلاک و اسم  یحت یکرد یگشت . چشم که باز م ی. رنگ به کوچه ها باز م  یبست  یرا م  چشمانت
 .  ینیبب  یتوانست یکوچه را هم نم

 یرا از دست دادم . دلم هم که شکست . م میها ی گذشت و گذشت . از دست دادن زیهمه چ از
ام کرد . بعد از رفتن   یماندن نی ری ش یهمان مردم زلزله زده . اصرار ها نیخواستم بروم همانجا . ب

.  دنداند . حقوقم را پس دا دهیرا فهم زی گفتند همه چ یشده بود . م داریدرونشان ب یزیصالح خان چ
صالح خان آن را   یکه چند بار با کلاهبردار یی. خانه ا دیها البته فقط خانه ام به دستم رس یاز داشتن

 من فروخته بود . به 

دانند . خوشحال بودم   یکردند م  یآمد . همه ادعا م یم ی شد . دوست قد دایپ  یسرپناهم . دوست شد
 . 

 کنار من بودند .  تمیخوب بود که از سر واقع چقدر

 را گفت .  زیخوب که صالح خان وجدانش به درد آمد و همه چ چقدر

 و ثابتم گفت .   رهی خ یاز نگاه ها  نیریخوب که ش  چقدر

  فیخواستند تعر  یگفتم . هر بار م  ییا لهیپ  لهیش چیه یخوب شده بود . داستان را خواستند . ب  حالم
  یکنم . حت یشناختم که با او دشمن  یرا نم   اریماز ینبودم . من حت یکردم . من آدم دو رو و ظالم یم
  ن یریهمسر ش مفقط او را به چش دادم . من ینم  یاو قاتلم شود را به کس نکهیدرصد احتمال ا کی
 شد .   یعوض نم یزینامزد هستند هم به چشم نامزدش بود . چ  دمی. بعد ها که فهم دمید یم

 بود .  ن ی کردم داستان هم یسال هم که عمر م  صد

 احترام دارد .  یعنیتعهد دارد .  ی عنیدستش بود  یگرید یکه حلقه  یدختر

 داشتم .  رتیغ  ینبود ول یلهجه ام کورد دیشا

نشست   یدر دلم م دیام یشد کم  یم  بیخواستم به ناموس مردم بد نگاه کنم . هر بار حلقه غ ینم
 کردم .  یم  ای. باز ح دمید  یم شی باز سر جا یول

 .  ستمین  یخوب یمن دروغگو یشان من را دروغگو خواندند ول  همه
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*** 

 

 

از آنجا دل کندند .   سیپل نیداد و مامور تی ضار  اریپلک زدند . باورش کردند . ماز یزده چند بار بهت
اش را اثبات   ی گناه یگذاشته بود و ب نیریش  یمدارک را روبرو اری روشن شده بود و ماز  زیحال همه چ

 .  ندما  یباق شیدانست به خواست خودش نامعلوم برا ینم  نیریکه ش یی کرد . قسمت ها یم

 را صاف کرد و لبخند کجش را زد .  شیصدا

 .  اری محمد تلفن رو ب ــ

 کرد .  نیری را آورد . رو به ش  تلفن

 ؟!  یتهران رو بدون نیمعلول شگاهیشماره آسا دیبا ــ

 تکان داد و گفت :  یسر

 چکار ؟!  ییخوا  یدونم . م یآره م ــ

 بگو ؟ ــ

 ملتمسانه گفت :  فرزاد

 داداش . ــ

 .  سیه ــ

 د آنرا داخل تلفن زد ... گفت و محم بلند
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*** 

 

و او را به    ستادیسر قولش ا یاز سر پل ذهاب و مزار باوه سراج بازگشته بود . حام یبا حام یتازگ به
با   شیها  یهمشهر یکه برا یمردم یمنتظر بود تا او کمک ها یکرمانشاه و سر پل ذهاب برد . کنار

بود باز   هکه شش ماه قبل به آن پناه برد ییبود را پخش کرد و پس از آن به جا دهیدستمزدش خر
 گشت .

 انداخت و پرستار مربوطه با اجازه او را داخل برد .  شگاهیبه درختان سر سبز آسا ینگاه

  یشگیبود . آهسته آهسته بالا آمد خودش بود . آن لبخند هم شی جفت کفش پاشنه دار روبرو دو
 گذاشت .  لادیم یپا یرنگ را رو دیلبش نقش بسته بود . کارت سف  یرو

دوست   ارهیمن و ماز یاومدم بگم آخر هفته عروس متی نیبب  یمدت که اجازه نداد نیبعد از ا ــ
 .  میش یخوشحال م   ایب یداشت

 . دیبلند کش یزد و نفس یلبخند

 کنم . یم  یخوشبخت  یآرزو ی ول امیتونم ب ینم ــ

 زد .  یدور میو ن  دیانداخت . اشک از چشمش چک ری سرش را ز غمزده

 . خدافظ . گهیمن برم د ــ

 زد .  شیصدا

 .  نیریش ــ

 زد .  قیعم  یسمتش بازگشت . نگاهش کرد . لبخند به

 ؟! یدیمن رو بخش ــ

 لرزان گفت :  ییصدا با
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اجازه  ینبودم . هر بار خواستم از سمت فرزاد حالت رو بپرسم ول  نجایبودمت که ا دهیاگه نبخش ــ
 سه ماه .  نیتو ا ینداد

 سمت در اشاره زد و گفت :  به

 منتظره .  اری ماز گهیبرم د ــ

 درست از پشت سرش آمد .  اریماز یصدا

 من اومدم داخل .  ــ

 زد . شانیبه هردو   یلبخند لادیم

 .  دیمن رو هم قبول کن هیهد دیاومد نجایحالا که تا ا ــ

 به پرستار مخصوصش کرد .  رو

 ؟! ارهی ب ی گ یبه فرزاد م ــ

 گرفت .  نیریرا به سمت ش  یو جعبه ا دیپر رونی درختان ب نیاز ب  فرزاد

عده   هی.  امینم  رونی ب نجایاز ا گهیگفتم د یول دمیکرد تا ببخشمش . بخش یمدت فرزاد هر کار نیا ــ
رو خراب کنم . تا موقع رفتنم  ی کس  یخوام زندگ یمن هستن . حالمون خوبه . نم نیآدم درست ع 

 برسه .  

 .  دیغر نیریش

 پسر خاله ... ــ

 .  دیحرفش پر نیب

رو آماده کردم . گفتم بهت نگه  هیهد نیزنما . خلاصه . واستون ا یساکت . دارم حرف م ــ
خرابش کنه  ی. از خونه خوب مراقبت کن . نذار کس  ییای دونستم م ی. م ییایتا خودت ب دمشیبخش
 بده . هیاز سمت من بهش هد یدختر دار شد یروز هی. اگه 

 زده اشکش را پاک کرد . غم
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 .  یبد  یلیخ ــ

 اشاره زد .  یسمت در خروج  به

  هیهم نکن . عروس گر هیکرده زود برو . گر یولخرج  اری. فرزاد گفته چقدر ماز دیدونم کار دار یم ــ
 کنه .  ینم

 راه افتادند .   یدو به سمت در خروج هر

 . ستادیا نهیشد . فرزاد کنارش دست به س  رهیبا حسرت به رفتنشان خ لادیم

همه سال دل و جرئت   نی؟ من رسما بعد از ا یکن شویآخه دلت اومد آرزو خوشبخت  یچطور قیرف ــ
 .   یم بگم خوشبخت بشندارم به عشق اول

  ای. منم که عمرم کمه و دستم از دن یکرد یم  یخوشبخت  یواسش آرزو یاگه واقعا عاشق بود دیشا ــ
 .  رهیازم به دل بگ یکس دیکوتاه . نبا

 ؟ یشد شعوریدوباره تو ب ــ

 . دی به پرستار کرد و غر رو

 بگم به شماها .  ی؟ چ ی کرد یآقا شما دوباره ساعت قرصاشو قات  ــ

 غز نزن فرزاد . ــ

 و گفت :  دیخند

 کنما.    ینم ونرتیلژ ــ

 مون چه خبر؟! ونریاز لژ ونریلژ  یشدن .گفت ونریرو چه به لژ ری گ نیمن زم ــ

 ماه عسل !  ایدونم فوتباله  یرفته با عشقش اونطرف . نم  ــ

 کرد .  لی داد و ادامه حرفش را تکم لادیدار مچرخ  یبه صندل  یهل

 . گمیداخل واست م میبر ایکه . ب  ستن یما دوتا پسر کپک زده ن نیهمه که ع ــ
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*** 

 

 شده .  ریگ  نیزم  یکم  یزند ول یکه لبخند م  ندیب  یقهرمان را م نهیروز در آ هر

 اش را پر کرده . مانهیکرد و خودش با دست خودش پ  رشی گ نیزم عشق

 دور .  یجا کیخواهد برود  یم

 خواهد پرواز کند .  یم

 آسمان را دوست دارد .  رنگ

 .   ندی را بب شی خواهد انتها یم

ندارد . آسمان مال اوست ، هر سمتش را داشته   یفرق شی ماه . برا دیرا عاشق کند ، شا  دیخورش دیشا
 شود . فقط و فقط خودش .     یم یباشد برنده باز

 .   دیپر خواهد کش یروز

 خواهد رفت .   یروز

 .   ستین  ریگ  نیزم  گریروز د آن

 

 

 از گم شدن بدتره  یشدم ، فراموش  یب یحس غر هی ریاس

 به نگاه پر مهرتون میتقد

 ی م یرح دهی: وح امضا
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